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INTRODUCTION

GENERALE



On admet que 1’entrée en écriture pour les auteurs femmes s’est souvent faite
par le biais de récits autobiographiques ou en puisant largement dans leur vécu.

Cette écriture est étroitement liée a I’expression de soi ou I’écriture du « je ».

De Leila Sebbar a Héléene Cixous, Clotilde Escalle, Malika Moukkedem, Assia
Djebbar et Nina Bouraoui, les témoignages autobiographiques sont nombreux, ces
femmes écrivains se racontent et évoquent leur enfance fragmenté et leur identité

L1
colorée’.

Nina Bouraoui issue de cette filiation, algérienne et francaise, témoigne de cette
tension entre deux cultures référentes qui dessinent les contours du corps et de
I’appartenance non-conciliables. Son ceuvre Mes mauvaises pensees nous a semblé
offrir un champ de recherche fertile pour poser la problématique de ce qui nous

semble étre une particularité de 1’ceuvre de Bouraoui : ambigiiité et dualité.

Ambigiiité¢ thématique et interculturelle telles qu’elles sont exprimées par exemple
dans Gargcon manqué 2, ambigiiité et dualité générique comme dans Mes mauvaises
pensées méme si I’ceuvre porte une indication paratextuelle qui permet de la classer

dans le genre « roman ».

La question du genre tient une grande place dans la critique littéraire et ce
depuis des siécles. Jean-Marie Schaeffer établie ce parallele entre le genre et la

littérature et précise qu’il est important de reconnaitre le genre littéraire puisque :

1 Toutes des romanciéres franco-maghrébines contemporaines, elles écrivent en francais
mais elles sont liées au Maghreb par leur origine ou leur lieu de résidence. Ce qui unifie
toutes ces auteurs, c’est qu’elles s’attellent aux questions de la culture, de I'identité, de la
langue et de I’hybridité problématique. Ce qui a été constaté est que les productions
littéraires de ces écrivains sont a la fois autobiographique et fictionnelles.
Assia Djebar, par exemple, a produit Ombre Sultane et L’Amour, la fantasia qui sont
considérés comme roman autobiographique par la critique littéraire.

2 Nina Bouraoui, Paris, Stock, 2000.
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« [...] savoir ce qu’est un genre littéraire et censé étre identique a la question de savoir ce

qu’est la littérature. »'.

En effet, il est toujours possible de reconnaitre les traits communs qui
attestent 1’appartenance d’une ceuvre a un genre précis. Cependant, il existe certains
auteurs qui mélangent les structures de plusieurs genres, et dont la production
littéraire intégre largement dans son ensemble plusieurs normes génériques, d’ou

I’émergence de genres nouveaux incluant et investissant des genres préalables.

Mes mauvaises pensées paru en 2005, nous parait témoigner de cette opposition
fiction/réel et s’inscrire dans la liste des textes qui présentent un flou générique. On
s’interrogera alors sur la coprésence d’une fiction et d’une autobiographie dans cette

auvre.

r . r 2 . . , . .
Dans ses écrits récents”, Nina Bouraoui en tant qu’écrivain reconnu, se classe
parmi ces auteurs qui peuvent se permettre de bouleverser les normes et inscrire son

écriture dans un genre relativement flou.

Nous nous attacherons a montrer comment Bouraoui mettant a profit le genre
romanesque ; €tant donné que son ouvrage a pour identité affichée « roman », joue
avec le mélange de la fiction et de la réalit¢ et transgresse les regles

conventionnelles pour dire et se dire.

Nous nous demanderons alors a quelle catégorie générique appartient son ceuvre
et dans quelle mesure nous pouvons parler de « mélange de genres » pour la
caractériser ? Mes mauvaises pensées nous oblige a reconsidérer les critéres
classificatoires des écritures de soi, mais €galement du genre romanesque, dans une

perspective de production de sens.

En lisant ce roman nous pourrions émettre 1’hypothése suivante : Mes mauvaises
pensees pourrait appartenir au genre autobiographique ; cette hypothése est
consolidée par I’instance narrative : le narrateur (ou plutdt la narratrice) s’exprime

toujours a la premiére personne «je», elle est toujours innommée mais

1 Jean-Marie SCHAEFFER, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Le Seuil, 1989, p.8.
2 Gargon manqué, Paris, Stock, 2000 et La vie heureuse, Paris, Stock, 2002.
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omniprésente, elle éprouve le désir de se dire, de s’écrire tout en dévoilant plusieurs

¢léments de son vécu ou elle met en lumicre une large part de son intimité.

Pour nous, et dans le cadre de la présente étude, il s’agit de nous intéresser au
personnage de la narratrice et de déceler les traces d’autobiographie pour déterminer
la nature générique de 1’ceuvre. Mes mauvaises pensées est-il effectivement un
roman ou plutét une autobiographie ou la référence a la vie de l’auteur est

clairement constatée ?

Afin de circonscrire les limites de notre propos, et permettre d’engager une
recherche autour de Mes mauvaises pensées de Nina Bouraoui, nous organiserons

notre propos en quatre parties.

Dans la premicre partie, nous essaierons de dégager les spécificités de
I’écriture de Bouraoui sur le plan thématique en tentant de déceler les themes
récurrents, les images obsédantes qui parcourent le texte, théme que nous mettons

en perspective au profit de notre problématique.

L’identification des spécificités de 1’écriture de Nina Bouraoui dans son roman nous
a semblé nécessaire mais aussi intéressante puisqu’elle nous permet d’analyser avec

plus de précision le libellé du sujet.

La seconde partie concernera le rapport de 1’auteur a [D’écriture
autobiographique. Pour cela une recherche des indices paratextuels et textuels sera
indispensable afin de confirmer ou d’infirmer notre hypothése. Nous nous
interrogerons sur 1’appartenance de son ceuvre au genre autobiographique. Nous
nous commencerons par ce préalable absolument nécessaire et indispensable qui
consiste a définir la notion de I’ « autobiographie » ainsi que les différents pactes
autobiographiques énoncés par Philippe Lejeune (le pacte autobiographique, le

pacte référentiel, le pacte romanesque)

Aussi, nous avons jugé indispensable de faire appel aux interviews accordées par
I’auteur, interviews dans lesquelles elle révéele certaines données biographiques et

qui apportent un éclairage supplémentaire a notre recherche.
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Cependant, cette dimension référentielle est contestée par la mention du
sous-titre « roman », cette constatation fera I’objet de la troisiéme partie qui sera
consacrée a la question du fictionnel chez Bouraoui, question adossée aux
recherches actuelles ¢laborées d’une part sur les genres déja existants comme
I’autobiographie et d’autre part sur un autre concept en voie de théorisation :
I’autofiction. Il convient d’abord de rappeler ce que recouvre cette notion et de

repérer ensuite ce qui se donne pour tel dans le texte.

La quatriéme partie sera axée sur I’analyse du pacte référentiel en situation
d’interculturalité, puisque Bouraoui est un auteur dont I’imaginaire prend sa source
dans deux cultures différentes. Ce dialogue entre les deux rives a des incidences

sur la forme méme de ses écrits.

Enfin, nous précisons que I’ensemble de notre questionnement sera essentiellement

articulé autour de deux notions : autobiographie et fiction.

Les raisons subjectives qui ont présidé au choix de notre corpus d’étude sont
plus simple a énoncer. D’abord parce que 1’écriture de Nina Bouraoui est tendue
vers 1’Algérie, elle interpelle ce pays car elle le dévoile comme lieu par excellence
de rencontres, de réves, de jouissance et d’innocence. Nous avons éprouvé un
besoin absolu de nous arréter sur ces images qui disent ’amour et dénoncent
I’intolérance et la haine. Ensuite, parce que 1’auteur arrive a assumer a la fois sa
culture orientale et occidentale qui la constitue, et ce, malgré les déchirements qui
apparaissent a premiere vue douloureux pour le processus identitaire mais qui sont

en réalité la source méme de cette production romanesque.
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PREMIERE PARTIE

L’ECRITURE DE NINA
BOURAOUI
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Il est presque évident que la caractéristique premiere de I’ceuvre de Bouraoui
reléve de la thématique : 'ceuvre est articulée sur des thémes trés récurrents,
déterminant le profil psychologique des personnages, de I’auteur et du narrateur ;

des themes liés en général a ’enfance et a ’adolescence.

L’examen du texte montre en effet, deux poles principaux : le rapport a la
terre, I’appel a la mémoire. Cet examen apres « répertoriage » du fonctionnement de
ces thémes dans la structure du roman, nous aidera sans doute a mieux comprendre

le rapport de I’écrivain a sa vie.

CHAPITRE | : UNE ECRITURE DE LA TERRE :

Le rapport a la terre dans D’écriture de 1’auteur occupe une place
primordiale, c’est pour cette raison que nous avons jugé utile de commencer notre
travail de recherche par la thématique de la terre afin d’¢lucider sa relation a cette
terre. Etant donné que notre auteur appartient a deux pays, deux sols ou deux terres
différentes, séparées par la mer ; quel serait alors ’attachement de la narratrice et
des autres personnages au théme de la terre ? Comment est-il abordé dans son
ceuvre ?

La narratrice se considére comme un composant de la terre ou son corps
s’enfonce et disparait. Le mot « terre » peut présenter le sol natal mais également la
nature avec ses foréts, sa mer, ses montagnes, son désert, son soleil, ses couleurs et
ses odeurs : « Je vais sur la petite terrasse rouge et je regarde, apres la forét, il y a la

baie, ce miracle de I’Algérie, et il y a la mer qui semble avancer vers moi. »*(p.13)

Accompagnée de sa sceur, la narratrice-enfant évoque le lien qui unit leurs deux

corps a leur terre, elles éprouvent toutes les deux un plaisir immense quand elles

1 Nous avons souligné certains termes ou expressions, qui ne le sont pas en réalité dans le
texte de I'auteur, et ce afin de monter leur importance par rapport a notre travail.
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jouent et courent sous les préaux de la Résidence ou elles retrouvent leur ville,
Alger, aprés leurs vacances en France: « Le printemps arrive et nous rentrons a

Alger, ma sceur court sous les préaux de la Résidence, il fait chaud, nous retrouvons un

pays, nous retrouvons nos corps bénis, nos corps heureux. » (p.17) Le passé du temps
de I’enfance, cette symbiose avec la nature se révele fascinante, attrayante, pleine

d’un bonheur intense.

1. Le rapport fusionnel avec la terre :

Le théme récurrent de Mes mauvaises pensées est 1’attachement a la terre, le
rapport fusionnel qui unit la narratrice-enfant a sa terre. « [...] je suis le cceur de
I’Algérie, il y a ces photos prises dans les champs de ruines romaines du Chenoua ou de
Tipaza, c’est photos qui disent bien toute la beauté et toute la solitude de I’Algérie. » (p.9)
Voila que la terre tient une place primordiale dans le roman de Bouraoui.

« Dans la forét de Bainem, il y a ces arbres qui ressemblent a des arbres japonais,

il y a la résine sur mes mains, il y a la force de mon corps qui monte toujours plus

loin, vers le ciel, il y a I’odeur de la terre, celle-la méme que je rattache a mon

pays, au pays de ma premiére vie. » (p.36)

Méme une fois installée en France, la narratrice ressent de nouveau 1’odeur de sa
premicre terre malgré les milliers de kilometres qui la sépare d’elle : « Je retrouve

I’odeur de cette terre avec I’Amie au Cap-Martin » (p.36)

Les limites corps/terre s’emblent s’effacer, le corps s’enfonce dans la
nature. Cette idée de fusion est confirmée par I’emploi de 1’adjectif « sensuel » qui
correspond aux plaisirs des sens, voire un plaisir sexuel qui permet de gouter a la
vie : « Je marche dans les fougeres géantes en Algérie, il y a I’enfoncement du corps dans
la nature qui est un état sensuel, je marche dans le cceur méme de la terre et donc de
I’existence » (p.120.121) Un rapport de conséquence est introduit par 1’articulateur
«donc » : la narratrice lie étroitement la terre a la vie; la « terre » ici est
personnifiée, elle posséde un ceeur qui bat.

Elle, personnage fort et sauvage, qui ne pleure jamais, succombe devant la

beauté de sa terre, de I’ Algérie ; la beauté efface la peur de la mort :
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« je pleure de beauté en Algérie, [...] la beauté algérienne a formé ce que je suis » (p.187)
«Il'y a une invasion de la terre» (p.189) Le roman raconte et €voque ce rapport
fusionnel avec 1’Algérie : « [...] il y a un lien entre le cceur et la terre» (p.225) ;
Alger et sa beauté mythique est ancrée, indélébile de sa mémoire : Alger avec son
soleil, sa luminosité, ses couleurs, ses odeurs, son port: « Je me souviens d’un

champ de marguerites sauvages, elles sont plus grandes que moi, j’aime m’y enfoncer,

j’aime cette idée de disparition » (p.13)
Au cours d’une interview adressée a la FNAC, lors de la parution de son
ouvrage : Gargon manqué’, Nina BOURAOUI explique :
« L’Algérie est un pays bouillonnant, tellurique. J’ai toujours pensé que les
éléments influaient sur les gens. La nature m’a vraiment traversée. Mon espace de

liberté, je I’ai trouvé dans cette nature marquante, choquante, assez folle »

A Alger, accompagnée de sa sceur, cachée au fond du parc de la Résidence,
la narratrice éprouve un sentiment de bonheur intense marqué par I’emploi des deux
adjectifs : ivres et étourdies : « [...] ivres d’odeurs : les glycines, les mimosas, les
orangers » (p.90) Leur mere les surveille quand elles disparaissent dans la forét
d’eucalyptus : « [...] étourdies par les montées de séve et de poussiére » (p.90)Voila que
les odeurs des plantes et des arbres 1’enivre, lui font perdre conscience, elles
I’emmeénent hors réalité jusqu’a 1’état d’ivresse et d’étourdissement par leur
caractere exceptionnel et envahissant.

Pour elle, la forét est un lieu ou elle trouve bonheur et jouissance ; il semble que la
narratrice enfant cherche dans la nature des attitudes presque animales qui lui
procurent la sensation de liberté: « [...] nos deux corps cachés dans les arbres,

animales, libres de tout » (p.90)

2. Le rapport a la mer :

1 Nina Bouraoui, Gargon manqué, Paris, Stock, 2000.
2 Nina Bouraoui, Interview accordée ala FNAC in http://dzlit.free/bouraoui.html.
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Ce rapport a la terre se retrouve pour un autre ¢lément naturel : la mer ; son
écriture restitue des milieux ou la référence a 1’eau, au sable, au sel, au liquide, a la
mer inonde le récit :

«[...] ilyatant d’amours, il y a tant de liens, il y a tant de beauté sur les chemins
de Praslin, il y a cette plage déserte, qui brille a cause du sel, a cause du sable, a
cause de la chaleur, [...], il y a nos corps sous I’eau, il y a cette vie qui coule
comme la séve » (p.86.87)
D’ailleurs le texte méme de Nina Bouraoui ne cesse de couler, aucune pause,
aucune respiration : il y a toujours son corps qui court vers la mer en lui procurant
des sensations de joie et d’extase : « [...] mon corps qui court vers la mer » (p.46)
La narratrice est avec I’Amie aux Seychelles, sur I’ile de Praslin, elle éprouve une
immense joie de nager : « [...] je pense souvent que je suis arrivée au bout de la vie,
qu’il n’y a rien de meilleur apres, rien de plus vrai, [...], @ cause de I’immensité des fonds
marins. » (p.44)

Un vendredi, a Alger, elle se rend avec ses parents a I’anniversaire d’une
¢léve de son lycée ; la féte s’organise sous les arbres d’une villa, prés du rebord de
la piscine :

«[...], si bleue, si vide, il y a le chant des oiseaux, et I’odeur des fleurs qui vient
comme le parfum d’une chair amoureuse qui chercherait la mienne pour s’y fondre ; je
descends vers I’eau qui m’attend, [...], je nage enfin» (p.118)

Ce rapport a la nature se manifeste et s’écrit comme un rapport sexuel entre son
corps et la chair de la nature : 1’eau est personnifiée, I’eau et la narratrice se sont
données rendez-vous pour jouir de leur harmonie : 1’eau est I’étre aimé qui attend
avec impatience sa bien aimée. L’attraction irrésistible pour 1’eau se mue alors en
une véritable fusion avec celle-ci : « [...] je sais que mon corps file vite sous I’eau, que
mes épaules et mon ventre semblent avoir été faits pour cela» (p.117) Cette image qui
correspond a une symbiose entre le corps de la narratrice et I’eau, traduit une forme
d’homogénéité, une sensation de former un tout, d’étre indistinct de 1’eau, de

« fondre » dans la nature.

En revanche, il n’y a pas que le sentiment de bonheur, la mer peut aussi

engendrer la peur et la mort. Les scénes de noyade sont innombrables dans
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I’ceuvre. On cite la scéne de noyade du Corbusier : « Le Corbusier s’est noyé ici, au
large d’une crique, il adorait la mer, il nageait loin, il n’avait pas peur » (p.46)

En Algérie, une jeune fille manque de se noyer sous les yeux de la narratrice-
enfant. Celle-ci se sent coupable et croit avoir poussé cette fille dans la piscine de la
demeure de madame B. La narratrice éprouve le sentiment si étrange de presque
vouloir cette noyade.

Peu de temps apres, c’est la narratrice adolescente qui faillit se noyer a son tour :
«[...] c’est avec elle (madame B.) que j’ai failli me noyer. [...] je franchis le mur de
I’hétel, je coule dans le bain profond de la piscine. » (p.35)

Aussi, 1l est sans cesse question de I’asthme de sa meére, de ses crises

d’étouffement, de suffocation ; on croirait que I’eau lui envahissait les poumons.
«[...] ma meére s’est endormie, [...], I'immense masse qui noie son corps, son
corps de plomb, et la bassine, tout prés, pour cracher le liquide qui étouffe ;

I’asthme, ¢’est comme la noyade, I’asthme c’est sa propre noyade. » (p.53)

Heureusement que ces scénes de noyade, dont I’issue est fatale, sont évitées in

extremis.

L’importance de la mer et de ses plages rattache BOURAOUI aux écrivains
maghrébins d’expression francaise' qui ont largement traité ce théme, a titre
d’exemple nous citons Mohamed DIB qui dans son ceuvre Qui se souvient de la
mer’ utilise les expressions : caverne, eaux profondes, grotte marine pour parler de
la mer et I’associer a ’image de la mére, la femme qui protége et réchauffe:
« La sagesse de la mer finit toujours par I’emporter sur les trépignements de I’homme
[...]. Sans la mer, sans les femmes, nous serions restés définitivement orphelins »* Ce
rapport avec la mer impose en effet sa présence : « La mer qui, avec sa clémence,
demeure seule capable de nous faire voir clair dans nos propres sentiments »' En plus du

lien maternel et du cordon ombilical qui ne se rompra jamais, la mer tel un refuge

1 Jean Dejeux, Littérature maghrébine d’expression francgaise, Paris, P.U.F, 1992, p.88.
2 Mohamed Dib, Paris, Le Seuil, 1962.
3 |bid., pp.20-21.
4|bid., p.52.
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marin évoque le lien conjugal représenté par le personnage de Nafissa qui est, pour

M.DIB, I’'image de la stabilité, de la bonté et de I’amour.

Par contre, les écrits dits beurs, évoquent a leur tour la mer en faisant d’elle
un symbole d’errances humaines, lieu de passage traversé par leurs parents a la
recherche de travail en France. A I’inverse de notre auteur, la Méditerranée est un
lieu de rencontre. Ainsi, la mer qui donne son rythme aux phrases de Nina Bouraoui
est également un lieu mythifié : « Qui tient entre les deux continents, qui sépare et joint
tout & la fois I’Afrique et I’Europe, Alger et Rennes, le pére et la mére. »* Certes elle est
le lieu de séparation mais elle apparait tout aussi comme un lieu de fantasmes de
réveries, de promesses et de retrouvailles. La mer, enfin, est présentée tel le remede

qui guérit de la séparation et rapporte la terre d’ Algérie.

Chapitre Il : UNE ECRITURE DE LA MEMOIRE :

Presque tout le texte de Nina Bouraoui raconte ’enfance de la narratrice,
sous la forme d’un retour sans cesse opéré vers sa vie pass€e. Les termes
«souvenir », « mémoire » et [’expression «je me souviens» reviennent
constamment dans le récit : « Je me souviens des enfants des douars filmés pour le

journal télévisé, ce sont ces yeux dans ma nuit, je suis de leur famille » (p.12)

Il convient d’abord de préciser ce que recouvrent les termes « mémoire » et « se

souvenir »

Ce que I’on a coutume d’appeler mémoire est le fait de conserver les savoirs
a disposition dans notre téte. Le petit Larousse définit la mémoire comme
suit : « Activité biologique et psychique qui permet d’emmagasiner, de conserver et de
restituer des informations. Aptitude a se souvenir, souvenir qu’on garde de quelqu’un ou

de quelque chose. »? Il vaudrait mieux parler de « mémoires » au pluriel, tant les

1 Nina Bouraoui, op.cit., p.26.
2 Le Petit Larousse illustré, Paris, 2005, p.679.
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mécanismes impliqués sont divers : on parlera de mémoire réflexive, qui nous
permet de manger, de boire, de jouer...Vient, ensuite, la mémoire représentative
chargée de représenter les objets, les personnes et les événements. On peut
également distinguer une meémoire a court terme, autrement appelée mémoire de
travail et une mémoire a long terme, qui posséde une trés grande capacité. Un autre
niveau de distinction concerne aussi ce qu’on appelle, d’une part la mémoire
épisodique qui relate les événements ponctuels et d’autre part la mémoire

sémantique relative aux faits et aux connaissances générales.

On s’interrogera au terme de cette partie sur le type de mémoire évoqué par

la narratrice dans ’ceuvre.

Aussi, pour cerner le terme «se souvenir », il sera utile d’opposer ; se
rappeler quelque chose et se souvenir de quelque chose. Se rappeler est plutot lié
aux facultés rationnelles : intelligence, volonté ; alors que dans le processus du
souvenir, il existe un aspect involontaire, une coloration émotionnelle, ce qu’évoque
I’usage de la préposition « de » qui introduit un complément indirect: « Je me
souviens d’un champ de marguerites sauvages, elles sont plus grandes que moi, j’aime

m’y enfoncer. » (p.13)

L’écriture de Nina BOURAOUI ne pourrait-elle pas alors étre qualifiée
« d’écriture de mémoire » ? Le théme de la mémoire tient une place prépondérante
dans Mes Mauvaises Pensées. Nous nous interrogeons alors sur le rdle de cette

mémoire et les raisons qui poussent le « je » narrateur a y recourir.

La mémoire apparait donc comme la base du récit, son élément moteur.
D’aill i : moi ’
ailleurs, on peut qualifier le recours a la mémoire chez I’auteur comme « moteur

JOUR 1 JoR . r . A
de I’écriture » : caractérisation empruntée pour qualifier le réle du processus de

1 Amaelle Mayer, Identité littéraire et culturelle : L’interculturalité en littérature dans L’Age
Blessé et Le Jour du séisme de Nina Bouraoui, Maitrise de Lettres modernes sous la
direction de C.BONN, Université Lyon Il, 1999/2000, in http://sir.univ-
lyon2.fr/limag./theses/mayer.pdf.

Page | 18



remémoration dans les écrits antérieurs : L’Age Blessé et Le Jour du séisme® de
Nina BOURAOUI. Cette expression : « la mémoire comme moteur de 1’écriture »

signifie que la matiére premiere de 1’écriture de ’auteur est sa mémoire.

Cependant, a la page 16 de Mes mauvaises pensées, la narratrice

précise : « je dois tout écrire pour tout retenir, [...] j’ai des pans entiers de mon enfance

qui reviennent » N’est ce pas ici le sens inverse, c’est plutét « I’écriture qui est le
moteur de la mémoire » Par crainte de perdre ses souvenirs, la narratrice se voit
dans ’obligation de tout écrire pour tout retenir ; mais quelle serait la cause pour se
sentir obliger de fixer la mémoire par I’écriture ? Elle ne peut cesser de revivre son
enfance algérienne par D’écriture. Dans ce sens donc, nous dirons que Nina
Bouraoui n’arrive pas a se défaire des obsessions de 1’enfance aussi facilement. Ce
sont des pans de mémoire qui se décantent pour démontrer I’importance de la

mémoire dans le récit.

En effet, ’acte de 1’écriture est donc étroitement lié au processus de
remémoration ; une remémoration si vitale que la narratrice a peur pour son
écriture : si I’écriture s’annule, cela équivaut a perdre sa mémoire ou son chemin ;
elle est terrifiée lorsqu’elle pense que son écriture peut s’annuler ou se perdre, ce

serait alors : « [...] comme on peut perdre son chemin ou perdre sa mémoire. » (p.33)

La dialectique entre 1’écriture et la mémoire est également illustrée par ce lien
solide entre 1’écriture et 1’enfance de la narratrice : «Je suis folle d’écriture

parce qu’elle ferme la petite enfance. » (p.29) Ce qui confirme notre commentaire.

Nous allons tdcher de montrer que la mémoire, chez la narratrice est liée a tous
les sens : la vision, ’odorat, I’ouie. A partir des odeurs, des couleurs et des voix,

elle arrive a transcrire tant de souvenirs sur I’ Algérie.

1. Les images de I’enfance :

1 Nina Bouraoui, Paris, Fayard, 1998.
2 Nina Bouraoui, Paris, Stock, 1999.

Page | 19



Le mot «image » est récurrent dans  1’évocation des souvenirs de la
narratrice enfant ou adolescente. Paul Ricceur dans son ouvrage Temps et Récit I* lie
le processus de remémoration au mot image et précise que Se SOUVenir : « c’est avoir

une image du passé »

Les images qu’évoque la narratrice sont liées a I’ Algérie, aux lieux de son enfance
mais aussi a son entourage et sa vie familiale: « C’est I'image de la piscine de

Zeralda qui revient. » (p. 46)

En fait 1’évocation du récit d’enfance correspond au retour de la narratrice
sur les lieux ou, enfant, elle a vécu: sa maison a Alger, les lieux des jeux, les
promenades, les amis, la résidence des instituteurs : « Je pense au jeu des mimes, a
Alger dans le parc de la Résidence, avec ma sceur et ses amis. » (p.105) Ainsi le temps

de I’enfance renvoie aux espaces d’autrefois vécus par la narratrice.

Des souvenirs s’agencent et animent des scénes d’enfance vécues par la
narratrice-enfant : souvenir de ses promenades a la campagne avec sa
famille : « j"aime cette image de lui (son pére), les pieds nus, la téte renversée, j’aime
cette image inscrite, il n’y a rien a effacer, il n’y a qu’a remonter jusque-la» (p.13)
L’image est ancrée, gravée dans 1’esprit et le coeur de la narratrice qui collecte des
images dans son esprit comme souvenirs narrativisés ; I’action de voir des images
se construit, chez 1’auteur grace a une orientation de tout son esprit vers 1’objet du
désir : la présence récurrente du verbe « aimer » traduit son plaisir a revoir la scéne
de son pere, le passé lointain, le temps de I’enfance habite la mémoire de la

narratrice, submerge ses souvenirs et nourrit son récit.

Egalement, I’image joue explicitement comme moteur du désir amoureux,
quand la narratrice parle de son pays d’enfance: «[...], I’Algérie qui revient par

superposition d’images : la mer, la baie, les palmiers. » (p.9)

! Paul Ricceur, Temps et Récit, Paris, Le Seuil, 1983.
2Paul Ricceur, op.cit., p.27.
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En évoquant le terme « image », la narratrice confére aux scénes de son passé une

énergie, une présence, une action et une précision saisissante.

Grace aux images, le souvenir peut-étre visualisé. La vision n’est jamais une pure
objectivité et la perception ne se construit que dans un va et vient entre désir et

réflexion.

La narratrice ne sélectionne pas parmi les images qui se présentent a elle, c’est
plutot sa mémoire qui fait appel aux images qui se bousculent et s’imposent a elle :

« Chaqgue image relaie une autre image, c’est I’image qui entre dans ma vie et ce n’est pas

moi qui entre dans I’image. » (p.12) La narratrice ne trie ni ses souvenirs, ni les
moments de leur présentation, elle n’a pas cette volonté a controler ou a choisir

parmi ces images.

La subjectivité de la narratrice oriente tous ses regards, ce ne sont pas uniquement
des images qu’elle voit mais des signes qui renvoient bien a des images mais d’une

maniere subjective.

Ce retour vers le pass¢ n’est pas seulement de 1’ordre de 1’écrit. C’est un retour
vers ’enfance et les deux personnages, la narratrice et I’enfant qu’elle a été, n’en

forment plus qu’un.

«[...] Je redeviens I’enfant qu’on accompagne a |’aéroport, qui porte une

pochette autour du coup —nom, prénom, adresse - que les hotesses d’Air Algérie

surveillent, je redeviens la fille qu’on fait danser. » (p.45)

Il s’agit alors pour la narratrice de revivre le passé, il devient pratiquement
impossible de dissocier la narratrice adulte, celle qui parle, de la narratrice enfant

qui a vécu ses expériences.

Quand il s’agit de la période de I’enfance, la mémoire de la narratrice
apparait solide, rien n’est laissé au hasard, elle note et répertorie tous les souvenirs
qui se présentent a elle, et qui sont étroitement liés a I’euphorie des instants

inoubliables.
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A titre d’exemple, dans les fragments du texte consacrés a la période de I’enfance
de la narratrice en Algérie, on souligne son attachement aux images sur lesquelles
sa mémoire se révele infaillible. « J’ai cette image de moi, enfant, assise dans un champ

de coquelicot, si_heureuse, si troublée par la couleur rouge, par le vent, par les voix qui

m’appellent » (p.146) Revient alors tout le vocabulaire de la mémoire actionnée,

nette, décidée et exacte, une mémoire qui allonge le ruban des souvenirs.

Les expressions : « couleur rouge », « vent », et « voix » soulignent ici la précision
des souvenirs vers la mémoire de la narratrice, mémoire encombrée par tant de
moments de ravissement et de bonheur. L’euphorie est étroitement liée a la période
de I’enfance ; ’emploi des expressions : « Si heureuse», « si troublée » renforce ici
la sensation du bonheur parfait qui se dégage de la simple opération de

remémoration de ces souvenirs d’enfance en Algérie.

L’évocation des scénes d’enfance lointaines se fait par le sens du regard, ce qui
laisse dire que la narratrice adulte observe, et revoit les images de son vécu comme

sur un écran de télé.

L’emploi tres fréquent des verbes « revoir », « revenir », « remettre » au présent,
emploi qui ramene le passé dans le présent et réactualise des scenes : « C’est I’image
de la piscine de Zeralda qui revient. » (p. 46) Le souvenir est un acte présent qui

ramene des ¢léments du passé.

Comme les images de I’enfance sont étroitement liées au sentiment de plaisir
et de jouissance, I’empreinte se fait également selon un second axe, celui de la

douleur.

La narratrice souffre d’une grande douleur, elle souffre de la maladie de sa mére,
jusqu’au point de vouloir étre malade a sa place, elle croit porter une faute et

n’arrive pas a s’en défaire :

« [...] je suis le chevalier de ma mere [...], [’ai la mémoire de ses maladies, j’ai

souvent voulu étre malade a sa place, j’ai souvent voulu me punir d’une faute que

je n’avais pas commise. » (p.25)
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Aussi, en refusant de voir sa grand-mere francaise malade et d’admettre cette
situation douloureuse et pénible, la narratrice remonte le temps et se souvient de ses
vacances a Saint-Malo, ou elle semble revoir sa grand-meére en pleine gaité avec

une succession d’actions réactualisées par le présent :

« Moi je ne veux pas la voir, pas comme cela, il faut remonter loin pour entendre
les rires de ma grand-mere pendant nos grandes vacances des années soixante-dix,
la voila, si gaie, [...] elle dresse la table, elle ébouillante les tourteaux, elle casse

les ceufs » (p.141)

En outre, lorsque la narratrice adulte évoque ses vacances a Rennes, une
sensation d’ « étrangeté » se dégage de la simple opération de remémoration de ses
souvenirs d’enfance dans son pays natal, I’emploi de I’adverbe « vite » renforce

cette dysphorie :

« Vvite, en moi, toutes les images de mes vacances francaises, le Puy-de-Déme, les

\

volcans, les petites améthystes a collectionner, le funiculaire, la source d’eau
chaude et cette impression de manquer de moi-méme, de ne pas faire le tour de ce

que je suis. » (p.149)

Tout se passe comme si la narratrice ne désire pas se souvenir de son séjour en
France ; I’emploi de ’adverbe « vite » et le fait de citer ou d’énumérer les lieux et
les objets sans aucun attardement sur leurs descriptions ou leurs traces soulignent
parfaitement : 1’évocation des images qui traversent avec rapidité sa mémoire,

et traduisent, son attachement sensuel aux lieux de son enfance algérienne.

Toujours concernant certaines scénes de son enfance, elle nous livre des
séquences descriptives. Son regard semble encore pointé sur ces sceénes, ces

paysages qu’elle nous décrits avec une minutie scrupuleuse.
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Le souvenir de sa mere et de son pére invités pour I’anniversaire d’'une camarade de
leur fille, un vendredi, prés d’Alger, s’inscrit d’une maniére aigue a travers sa

mémoire et son texte.

« Moi je suis a I’inverse des autres, c’est mon pére qui est invité, je viens avec lui,
avec ma mere aussi, trés belle dans une robe en soie, comme, posée sur la pelouse
du parc, sur les canapés du salon aux baies ouvertes, sur le rebord de la piscine,
[..], ma mere respire bien aujourd’hui, ma mére a eté choisie par le soleil, c’est

vraiment la plus jolie des mamans. » (p 116)

« Nous allons au buffet, avec ma meére, je regarde mon peére, loin, dans le jardin,
il parle et je sais a sa posture qu’il parle de son travail, une cigarette dans la main
droite, la main gauche sur la hanche , le pan de sa veste légérement écarté qui
laisse voir sa fine ceinture, sa chemise blanche, sans plis, le col ouvert sur deux

boutons, chemise a manches courtes, puisque il va bient6t retirer sa veste. »
(p. 117)

Une minutie et un souci du détail se dégagent de cette séquence ou nous assistons a
une reconstitution de cette scéne comme si les parents de la narratrice-enfant étaient
présents en face d’elle. On note, en outre I’emploi du présent et on se pose alors la
question pourquoi cet emploi du présent pour narrer des faits du passé ? Et quel
serait son role dans 1’autobiographie ? Pourquoi le « je » est-il contraint de vivre le
pass¢ comme présent ? Questions sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement

dans une analyse de I’emploi du présent.

Cette précision est en fait motivée et actionnée par I’amour que porte la narratrice-

enfant a ses parents.

L’utilisation de 1’expression « ceil photographique » exprime le souci du détail
et donne a la mémoire une garantie de précision et de véracité : « [...] comment j’ai

regardé les objets et ma famille avec un il photographique, ma memoire vient de la »

(p. 132)

Page | 24



2. L’écho des voix :

Le passé de la narratrice est un passé peuplé de voix et de cris. Le temps qui
sépare la narratrice femme de ses souvenirs d’enfance, aussi longue soit-elle,
n’arrive pas a effacer les voix, les sons, les bruits. Les expressions : « Il y a la voix

de », « Je me souviens de la voix de » et « Je garde la voix de » meublent son récit.

Les voix des membres de sa famille sont gravées, il y a par exemple la voix de son

pere qui raconte ses voyages en Amérique, la voix de sa mere, la voix de sa sceur.

Le verbe «entendre » souvent répété traduit la « présence » et la netteté des
souvenirs d’enfance de la narratrice a Alger : « J’entends la voix de madame B. :
« prépare ton geste. » » (p. 60) C’est comme si les personnages évoqués étaient 1a,

maintenant.

La narratrice manifeste son désir d’essayer de se remémorer ces voix, elle veut les

graver dans sa mémoire : elle se dote donc d’une mémoire auditive.

Ces voix qui retentissent encore dans les oreilles de la narratrice et qui surgissent
des profondeurs du passé : « [...] la voix de mes amis d’Alger, ces voix amoureuses qui
hantent encore» (p.193)  L’emploi du verbe « hanter » indique que ces voix
occupent entierement 1’esprit de la narratrice, et 1’obsédent. Elle retient surtout les

sons qui ressurgissent, habitent sa mémoire et I’envahissent.
Au cours de I’enterrement de sa tante la narratrice se rappelle sa voix :

« Je n’ai pas le droit de me mettre si prés du cercueil, [...], il a fait si froid dans

mon ceceur, il faisait si chaud, I’été ou ma tante m’invita chez elle, j’ai toujours sa

Voix, je ne sais pas si elle m’aimait, je me souviens de son hotel, je me souviens

aussi d’un mot, aprés mon premier livre : « il y aura toujours une chambre pour

toi chez nous. » (p.72)

La narratrice transporte dans son étre les voix des membres de sa famille, ces voix

résonnent encore dans son esprit comme un obvie :
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« C’est I’anniversaire de ma sceur, nous sommes dans I’appartement X, [...] llya
ces voix, ce sont les voix de ma famille, elles forment des couches qui se

superposent. » (83)

Alors, la narratrice revoit également son enfance a travers des impressions sonores,
le souvenir peut étre organisé€, voire enrichi par les jeux sur les voix auxquelles elle

est sensible et qu’elle affectionne.

Les voix sont si vivantes, elles arrivent a couvrir les voix présentes : « Il faudrait
faire un livre de voix parce que les voix sont des entités, elles sont vivantes, elles viennent
de si loin. » (p.85) La narratrice éprouve la sensation d’entendre des voix de son

passé, elle se préoccupe de leur rendre vie.

« Et sa voix (la mére) me remet dans les jours de I’enfance, dans ses nuits, dans
I’attente du 15 février 1980 quand elle manque mourir d’un cedéme, il y a la scene
du corps allongé sur le canapé rayé, les mains des médecins sur sa peau. » (p.50)

3. Sentir les odeurs de I’enfance:

Tous les sens sont mobilisés : 1’audition (les voix), la vision (les images)
mais aussi ’odorat . L’ouvrage embaume de parfums d’Algérie : les personnes,
les fleurs, la terre, la mer : « Dans la forét de Bainem, [...] il y a I’odeur de la terre,

celle-la méme qui me rattache a mon pays, au pays de ma premiére vie » (p.35, 36)

La narratrice a toujours cette odeur qui lui rappelle tout de suite la terre algérienne,

elle respire I’air de I’ Algérie.

Les odeurs, les voix et les visions traversent facilement les océans et les
continents : lorsque la narratrice est en France, elle se souvient de I’Algérie ;
I’odeur de ce pays est ancrée dans son esprit et sa mémoire, et ressurgit a sa guise
n’obéissant a aucune loi : « Je retrouve I’odeur de cette terre, avec I’Amie au Cap-
Martin » (p.36)
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La narratrice adulte se rappelle des odeurs et du parfum des fleurs printanieres
d’Alger. Les orangers, les mimosas, la résine des arbres, la font plonger dans un
monde d’émotions intenses, elle a encore au nez 1’odeur qui se dégage de la se¢ve

des végétaux :

«[...] nous nous cachons au fond du parc, ivres d’odeurs : les glycines, les

mimosas, les orangers, [...] nous disparaissons souvent dans la forét d’eucalyptus,

étourdies par les montées de séve et de poussiere. » (p.90)

Dans beaucoup d’autres exemples nous pouvons relever ces senteurs qui renvoient
a I’Algérie : « [...] je me laisse aller vers la mer, comme si la lumiére me portait loin
d’ici, au seuil de mon enfance : je suis ramenée a ma premiéere vie. Il y a un fantdme de
I’Algérie. »  (p.107/108). Dans cet extrait, la narratrice est en Amérique plus
exactement a Miami ; le simple contact avec la mer et la lumi¢re engendre sa

téléportation dans son pays d’enfance.

La mémoire de la narratrice la raméne d’un lieu a un autre, d’un continent a un autre

en franchissant librement les frontiéres.

En se rappelant ses moments dans la maison de ses grands-parents algériens
a Jijel, la narratrice se souvient des gateaux traditionnels préparés par sa
grand-mere : « [...] parfois I’odeur d’un gateau, le sucre des cornes de gazelle, le golt de

la fleur d’oranger, le chant des oiseaux aussi. » (p.134)

On remarque que la narration, chez 1’auteur, est dictée par la mémoire olfactive, qui

est une spécificité féminine.

Il n’y a pas que la mémoire olfactive mais la narratrice regroupe tous ses sens
afin de se souvenir de 1’Algérie ; quand elle glisse sur la glace de la patinoire de
Montparnasse en France, elle désire entendre les oiseaux, voir les hirondelles et
respirer les odeurs de cette terre : « [...] et je veux encore entendre le chant des oiseaux,

voir les hirondelles, respirer I’Algérie. » (p.134)
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Il semble donc que la narratrice suit un fil qui obéit a I’évocation d’’une

mémoire sensorielle.

4. Les Oublis, les incertitudes et les absences qui disent :

Les oublis se présentent sous forme de trou noir de la mémoire, ce sont des
ruptures, des manques ou des arréts qui tiennent a distance ce qui ne peut étre dit

directement ou qui révele des émotions enfouies et révélatrices de douleur.

Pour la narratrice, ces oublis sont en fait liés a des situations ou elle exprime
son désir de se détacher de certaines personnes comme : la rupture de sa relation
avec la Chanteuse, également avec Diane de Zurich, ou on constate qu’il y a un

manque d’amour.

La remontée des souvenirs se traduit par les oublis qui devoilent la
souffrance de la narratrice-enfant alors qu’elle se rappelle  le sentiment de

I’indifférence de sa grand-mere maternelle envers elle : « Je ne me souviens plus de

ses mots (de sa grand mére) a mon sujet, je ne veux plus me souvenir » (p.196)

A cela s’ajoute le souvenir de son séjour en France qui engendre une grande
tristesse car la narratrice-enfant n’a jamais été enveloppée d’amour de ses grands-
parents francais : « Je cherche, je cherche au fond de ma mémoire cette phrase que je

n’ai jamais entendu a mon sujet : « Tu es une jolie petite fille. » » (p.77)

En outre, lorsqu’il s’agit du temps passé a Rennes lors de ses vacances estivales,
tout se passe comme si les souvenirs ne s’écrivent pas ou n’arrivent pas a s’écrire :

« [...] je perds mon passe, je ne couvre plus tous ces liens » (p.43)

Sa mémoire est aussi défaillante quant a la scéne de son enlévement. Elle
souffre d’un trouble de mémoire. Ainsi, ce souvenir échappe t-il a I’esprit de la
narratrice, cela est dii a un sentiment de culpabilité, car elle précise qu’elle a été

séduite par cet homme et elle voulait partir avec lui : « Vous savez, j’ai failli me faire

Page | 28



enlever enfant. Je ne me souviens de rien, c’est ma sceur qui raconte puisque c’est elle qui

m’a sauvée » (p.222)

Dans I’extrait qui suit, le souvenir est utilis¢ comme une quéte de vérité, la
narratrice cherche a reconstruire primordialement cette unité de sa mémoire en se
posant différentes questions sur certains événements comme la scéne de la noyade
de la petite fille qui venait chez Madame B. ou la narratrice a cru qu’elle I’avait
poussée dans la piscine pour la noyer a cause de son corps et de sa peau blanche
qu’elle ne supportait plus ; elle n’arrive plus a distinguer les fronti¢res entre réve

et réalité :

« Il'y a un prix a payer pour sortir de I’enfance, et ce prix c’est ma force qui hisse

le corps de la fille, le prix ¢’est mon manque de mémoire sur I’événement, est-elle

tombée seule ? L’ai-je aidée tout de suite ? Combien de temps avant de comprendre
qu’elle allait se noyer » (p.130)

La narratrice fouille dans sa mémoire en se posant des interrogations qui restent
et demeurent sans réponses. Elle ressent un manque, un vide qu’elle désire

combler par des réponses cherchées, espérées :

« Il'y a des échappées en moi, il y a des parties invisibles, je sais si peu sur mon
grand-péere algérien, il est blond avec des yeux clairs sur les photographies, il ale
visage trés fin. Quelle était son enfance ? Je ne sais pas. Qui étaient ses parents ?
Je ne sais pas. » (p. 39)

Une fois arrivée en France, la narratrice adolescente habitée par les souvenirs
de I’Algérie, décide de se défaire de ces images et de vider complétement sa
mémoire des lieux et des visages qu’elle a connus dans son premier pays :

« Je me vide de tout, je détruis toutes les images de mon enfance, la plage, les sentiers de
Chréa » (p.95)

Elle est également arrivée a oublier sa propre image, son reflet et les visages de ses

camarades du lycée d’Alger et de toutes les personnes qu’elle a connues :
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« Ce reflet, [...] J’ai oublié cela aussi, ou je I’ai immergé au fond de ma mémoire,

avec les visages de mon lycée d’Alger. Yasmine, Leyla, Maliha, Farid — avec leurs
lettres. »  (p. 97)

La mémoire de la narratrice est parsemée de moments ou d’instants d’incertitude et
d’oubli. Ces oublis structurent le récit en dévoilant ce qu’elle veut éviter, ils sont
liés a des circonstances ou des événements déterminés. Parmi ces circonstances,
nous citons a titre d’exemple son expérience amoureuse avec la Chanteuse qui a
largement envahit 1’esprit de la narratrice dés son jeune age, mais au bout de deux
ans, elle se rend compte que sa relation avec ce personnage tend vers la rupture, car
elles sont toutes les deux si différentes et si étrangeres I’une a 1’autre. L’image de la
Chanteuse disparait progressivement du souvenir de la narratrice : « de nos voyages

me reste une image floue, [...] parce qu’il ne me reste plus rien de notre amour, je I’efface

de chaque photographie » (p.144)

Elle fait disparaitre les traces de la Chanteuse de tous ses souvenirs, elle raie son
image de son esprit. D’ailleurs, en évoquant sa relation avec elle, la narratrice utilise
cette expression : « [...] il y a un effondrement des images, [...], il y a un effondrement de
mon image & ses cOtés, [...] je ne la vois pas dans mes souvenirs de vacances » (p.200)

leur lien s’est complétement effacé.

En somme, 1’analyse du processus de remémoration chez la narratrice nous
conduit & admettre que la mémoire apparait comme le seul moyen de garder le
souvenir de I’enfance et de la terre. La mémoire a une grande importance dans la
trame narrative. Elle en détermine le « tissage » du récit. En effet, chaque fois c’est

tel ou tel souvenir qui déclenche une narration.

Comme nous pouvons le constater, il est ais¢ de montrer que tout le récit de
Bouraoui est structuré par la mémoire, élément déterminant dans tous les sens,

surtout peut-étre pour la narratrice qui fait une introspection.

Les termes « souvenir » , « images », « voix » et « odeurs » nous ont permis de
comprendre la nécessité et les limites du travail de la mémoire dans 1’élaboration

du récit de vie de la narratrice. Ce matériau ne peut rester a I’état brut, il doit étre
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repris, interprété et commenté. Le souvenir ainsi retravaillé orne et embellit le
pass¢ de la narratrice en gardant les traits les plus émouvants ; il lui donne un sens,
il lui confére le charme de ce qui a été et ne reviendra plus. Ici, la narratrice
transporte avec elle plus qu’un souvenir de 1’Algérie, de vie premicére, elle vit la
trace de la voix, de la vue et de ’odeur a I’intérieur de son corps, et ce, quand I’exil

pese toujours sur son Cceur.

Ce sont ces indices qui lui permettent de se remémorer son ¢époque
ancienne et de déclencher chez elle le processus du souvenir. Il s’agit 1a, alors,
d’une mémoire qui se définit comme celle qui permet le rappel des événements de
sa vie antérieure. De ce fait elle est tres liée aux processus de souvenirs conscients.
C’est dans cette mémoire que se trouve indexés en temps et en lieux les événements
de la vie personnelle de la narratrice. Cette dernic¢re trouve dans cette mémoire les
noms des amis de son enfance: «Yasmine, Leyla, Maliha, Farid...» (p.97), les
événements scolaires, les noms des instituteurs : « Madame G., Madame H...... »,
les lieux de son enfance. D’emblée tous les événements de son passé et de son
existence surgissent. Cependant, il est indispensable de préciser que, pour notre

narratrice les événements agréables sont mieux retenus que les désagréables.

On s’est interrogé au début de cette partie sur le type de mémoire qui
conditionne le souvenir chez la narratrice. Il s’agit dans ce cas, d’un type de
mémoire qui est appelée : memoire autobiographique, I’instance narrative est batie
avec ses souvenirs qui constituent le matériau brut fourni par la mémoire, c’est une

mémoire a long terme: «[...] je vois tout, je retiens tout, je sais la vitesse de

ma meémoire, je peux me la représenter ainsi : un cable de dynamite en feu » (p.203)

Nous pensons signaler par ailleurs, qu’en général, 1’écriture de soi est condamnée a
n’avoir comme unique recours et secours que la mémoire, outil d’introspection et de
projection dans le passé. Ecrire sa vie, se raconter ou se dire est étroitement li¢ au

cheminement de la mémoire.
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Une narratrice désignée par un «je» omniprésent, une é&criture de
la mémoire, une évocation des événements de sa vie, ne sont-ils pas des raisons

légitimes pour s’interroger sur le rapport de 1’auteur a I’écriture autobiographique ?

En effet, la lecture de Mes mauvaises pensées nous autorise a penser que
la narratrice pourrait se substituer a I’auteur. La tentation est forte d’assimiler
I’auteur a la narratrice du texte, cette assimilation est favorisée par des ¢léments
biographiques propres & Nina Bouraoui. Il se pourrait que cette derniere désire
écrire son autobiographie. C’est ce qui nous conduit a aborder notre deuxiéme axe

d’étude, intitulé « L’écriture autobiographique »

Aussi, on a pu constater que ce texte est traversé par des thémes qui reviennent de
manieére obsessionnelle, a savoir le rapport a la terre, a la mer, la quéte de I’identitg,
I’appel a la mémoire. L’établissement, a cet €gard, d’un paralléle entre les textes de

Nina Bouraoui a révélé la présence d’ : « un réseau d’images constantes »*

Il nous sera accordé de monter ultérieurement et plus précisément lorsque
nous aborderons 1’¢laboration de la rétrospection chez la narratrice comment le
souvenir commande son présent et lui permet de 1’apprécier ou de s’en évader,
comment ce lien assure 1’existence de son moi d’ou cette passion de reconstituer un

passé qui I’explique.

1 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963, p.
65.
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DEUXIEME PARTIE

L’ECRITURE
AUTOBIOGRAPHIQUE.
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CHAPITRE 1: LE RAPPORT DE L’AUTEUR AU GENRE
AUTOBIOGRAPHIQUE

Le propos de notre travail dans cette partie sera la mise en évidence de
certains aspects qui permettront au moins de conforter notre hypothése quant a
I’appartenance générique de I’ceuvre ou se mélent fiction et autobiographie. De ce
point de vue, notre démarche est conditionnée par un ensemble de facteurs externes

et internes a 1’ceuvre et sur lesquels il nous faut nous arréter.

L’autobiographie représente de nos jours, du moins en occident, un genre qui
intéresse de plus en plus la critique, de plus en plus d’images autobiographiques
et d’images théoriques y sont consacrées. En effet, il y a une demande et une attente
du public d’une part et d’autre part les écrivains et les personnes médiatisées
comme les hommes politiques qui se sentent obliger d’orner leurs parcours par des
écrits autobiographiques. D’ailleurs, Natacha Allet et Laurent Jenny, du
département de Francais Moderne a 1I’Université de Geneve précisent que : « [...] si
I’on consulte les catalogues d’éditeurs ou si I’on parcourt les rayons de librairies, on
s’apercoit en effet qu’elle (I’autobiographie) occupe, [...] une place absolument

centrale. »' Il n’est aujourd’hui aucune personnalité médiatiquement connue qui ne

1 Natacha Allet et Laurent Jenny, L’autobiographie, 2005, in

http:/www.unig.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/index.html.
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pense a se mettre en scéne, a nous faire part de son vécu, de son enfance et des

événements qui ont marqué sa carriere.

Au cours du 20°™ siécle, ce genre connait un essor vertigineux : nombreux
sont les écrivains comme Sartre', Nathalie Sarrautez, Marcel Pagnol3, Michel Leiris*

et d’autres qui ont produit des autobiographies littéraires.

Nous essayerons donc, avant d’aller plus loin dans notre travail, de faire le
point sur les données théoriques relatives a ce genre, et cela en se basant

primordialement sur les travaux théoriques de Philippe Lejeune.

1. L’autobiographie : définitions succinctes :

« Les écritures de soi » : terme générique utilisé pour rendre compte de la
diversité des procédés dont usent les écrivains depuis la toute premiere tentative de
parler de soi ou de se mettre en scéne. L’idée que quelqu’un puisse faire le récit de
sa vie, se mettre en scene a travers 1I’écriture s’impose aujourd’hui comme évidence
car la relation du moi a la société devient problématique ; I’individu qui se trouve en
discordance avec le monde qui I’entoure, va tenter de justifier ou de combler par
I’écriture le fossé qui le sépare de sa société. « Les écritures de soi » ouvrent la
porte a la théorisation de nombreux concepts : autobiographie, mémoires, journal

intime, autoportrait, autofiction, roman autobiographique, biographie romancée...

Ce qui nous intéresse actuellement parmi toutes ces écritures de soi est le
terme « autobiographie ». Afin de I’approcher de plus prés, essayons d’apporter des

réponses a ces questions : qu’est ce que d’abord qu’une autobiographie ? Par quels

1 Jean Paul Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, 1964 (Coll. Folio, 1972)
2 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Folio, 1985.
3 Marcel Pagnol, La Gloire de mon pére, Le Chateau de ma mere, Le temps des secrets,

Paris, Fallois, 2005.

4 Michel Leiris, Fréle bruit, Paris, Gallimard, 1976.
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traits cette derniére est-elle caractérisée ? Qu’est ce qui la caractérise par rapport

aux autres genres cités ?

Ce terme est composé de trois racines grecques: autos qui signifie soi-
méme, bios qui désigne la vie et graphein qui veut dire : écrire ; 1’autobiographie
signifie alors 1’écriture de sa propre vie. Plusieurs critiques s’accordent sur la
définition la plus ¢lémentaire de 1’autobiographie : Jean Starobinski précise que
c’est : « La biographie d’une personne faite par elle-méme. »', alors que Georges May
signale que : « L’autobiographie est une biographie écrite par celui ou celle qui en est le

sujet. »2

La définition générique de 1’autobiographie est objet de débats depuis plus
d’un siecle, date a laquelle la critique littéraire a commencé a s’intéresser a ce
genre d’écriture. Il serait difficile d’arréter avec précision et rigueur les frontieres
de ce nouveau genre littéraire. Pour notre part, nous avons choisi de synthétiser le
concept en partant de la définition qu’en donne Philippe Lejeune. Lors de ses
recherches, ce théoricien frangais arrive a délimiter en partie les frontiéres du texte
autobiographique et méme a réunir de nombreuses ceuvres francaises les plus
représentatives de ce genre d’écriture, qu’il classera dans son ceuvre :

L’autobiographie en France.®

D’apres lui 1’autobiographie se définit comme : « Récit rétrospectif en prose
gu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie

individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité »*

1 Jean Starobinski, La relation critique « Le style de I’autobiographie », Paris, Gallimard
(Colle. Tel), 1970 (édition revue et augmentée 2001), p109.

2 Georges May, L’autobiographie, P.U.F. 1979, in Salim SAID, Etude générique,
thématique et fonctionnelle de quelques autobiographies marocaines, comparées a des
autobiographies africaines sub-sahariennes, Thése de Doctorat, Paris-13, 1995, p.15 in
http://sir.univ-lyon2.fr/limaq./theses/Salim.pdf.

3 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971.
4 Philippe Lejeune, Le Pacte Autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975, (édition augmentée

1996) p.14.
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Cette définition est articulée autour de quatre points essentiels :

1. La forme du langage : récit en prose.
2. Celui qui écrit I’autobiographie est « une personne réelle » c'est-a-dire qu’il y
a ¢équivalence entre 1’auteur (personne réelle) et le narrateur- personnage
principal.
3. Le sujet traité: cette « personne réelle » traite «sa vie individuelle »,
« I’histoire de sa personnalité »autrement dit le sujet racontant(le narrant)
correspond a I’objet raconté (le narré).
L’auteur est lui-méme le personnage principal ou le protagoniste. Dans
I’autobiographie, 1’auteur explicite le sens, la cohérence, 1’unité de sa vie.
Il témoigne de la connaissance et de la compréhension de sa vie (singularité
des aventures, souvenirs d’enfance, d’adolescence, parcours scolaire,
professionnel, sentiments, émotions...)
4. Perspective rétrospective du récit : c'est-a-dire qu’il s’agit de ’emploi des
temps du passé, puisqu’il s’agit obligatoirement d’une « narration ultérieure » ou
I’appel au processus de remémoration est indispensable et précieux afin de
reconstituer des traces, des fragments ou des bribes de 1’existence.
Ces criteres semblent suffire, aussi bien pour Lejeune que pour d’autres critiques
a caractériser le genre autobiographique.
Cependant, la narratologie en s’emparant du concept, va privilégier une
détermination plus formelle du genre en mettant 1’accent sur la structure narrative

du texte.

2. Les pactes de I’écriture :

Inconnue il y a une vingtaine d’années, Nina Bouraoui a fait une incursion
remarquée dans le monde de la littérature et a conquis un public des deux rives de la
Méditerranée. Elle n’avait que vingt quatre ans quand elle a écrit La voyeuse
interdite’ , son premier roman, qui a recu le prix du livre Inter: « La voyeuse

interdite va se démarquer des autres écrits et se remarquer parce que la narratrice [...] a

1 Nina Bouraoui, La voyeuse interdite, Paris, Gallimard, 1991.
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choisi une autre arme: [...] provoquer et choquer afin de faire réagir.»* Elle a
¢galement obtenu le prix Renaudot 2005, 1’'un des grands prix littéraires en France,
pour son roman Mes mauvaises pensées, paru chez Stock.

Cet ouvrage de Bouraoui que nous avons choisi comme objet d’étude plonge le
lecteur dans un récit de vie d’une narratrice anonyme.

Il s’agit en effet de 1’histoire d’'une femme écrivain, métisse qui se remémore son
enfance en Algérie, ses rencontres, ses expériences amoureuses, son déchirement
ainsi que ses peurs et phobies. Cet ouvrage est censé retracer la vie de 1’auteur qui
pourrait s’identifier a cette narratrice anonyme. Qu’est ce qui nous autorise
justement a classer Mes Mauvaises Pensees dans la généricité autobiographique ?
Cette production correspond elle aux critéres ¢laborés par Lejeune?

Le «Je» de Mes Mauvaises pensees a-t-il quelque chose a voir avec
I’auteur ? La narratrice est anonyme, présentée par un « je » omniprésent : nous
faisant penser a I’expression de Doubrovsky, parlant a propos de Proust, de
« Litanie pronominale, inlassablement ressassée »

Le « je » est au centre du récit, ¢’est d’ailleurs sur ce « je » que s’ouvre le récit :

« Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées. Mon ame se dévore,

je suis assiégée. Je porte quelqu’un a I’intérieur de ma téte, quelqu’un qui n’est

plus moi que j’aurais longtemps tenu, longtemps étouffé. » (p.5)

Rien ne semble a priori faire correspondre ce roman a la premiére personne a une
autobiographie : le « je » renvoie uniquement a I’énonciateur, que celui-ci soit fictif
ou réel (attesté par ’état civil).

Cependant, puisqu’il s’agit d’une narratrice- personnage féminin-, il semble
légitime de se poser la question sur I’identité de Bouraoui et de sa narratrice ; ce
«je» représente-t-il I’auteur ou s’agit-il seulement d’un effet de réel qu’elle veut
donner a son roman ?

Ceci nous conduit a chercher des réponses pour les questions suivantes : L’ceuvre

de Nina Bouraoui se présente réellement comme «roman» ou comme

1 Esma lamia Azzouz, Ecritures féminines algériennes de langue francaise (1980-1997),
Mémoire, voix resurgies, narrations spécifiques, Thése de Doctorat (Tome I) sous la
direction d’Arlette CHEMAN, Université de Nice, 1998, p.p.116-117.
2 Serge Doubrovsky, in Autobiographies de Corneille a Sartre, Paris, PUF, 1988, p.52.
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« autobiographie » ou ne serait-elle ni I'une ni 1'autre ? Alors nous nous
orienterons vers d’autres hypothéses.

La généricité d’une ceuvre est inhérente a sa structure, généralement liée a

des conventions, des normes et des régles. Il est donc toujours possible de rattacher
une ceuvre a un genre littéraire reconnu ; selon H.R. JAUSS, I’ceuvre s’inscrit dans
un « Horizon d’attente »', c’est & dire qu’en littérature, tout lecteur en ayant entre
les mains un ouvrage, s’attend a un genre particulier. L’intentionnalité¢ de 1’écrivain
doit correspondre a I’attente du lecteur. En ce sens, Mes Mauvaises Pensées de Nina
Bouraoui s’inscrit volontairement dans un genre précis. En effet, il se présente
comme « roman ».
Cependant, en pénétrant un peu plus dans l'univers fictionnel mis en texte par
I’auteur, on se rend compte qu’il s’agit d’un univers qui n’est pas tres éloigné de la
réalité de I’univers concret, qui est celui de I’auteur, certains lieux géographiques:
Alger, Tipaza, Chréa... ; Paris; Rennes ...certains lieux bien réels et certains
indices temporels vérifiables. Les personnages, et en particulier la narratrice, qui
semblent étre  vraisemblablement des représentations de personnes réelles,
existantes ou ayant existées.

Revenons, afin de nous outiller pour déterminer la nature de 1’ceuvre en

question, a des mises au point théoriques : les pactes autobiographiques.

2.1. Le pacte autobiographigque :

P. Lejeune pose en effet la condition qui implique 1’identité entre auteur,
narrateur- personnage principal qui doit étre une « identité de nom » 1l affirme
alors qu’ «ici, il n’y a pas de degré possible, et tout doute entraine une conclusion
négative »* La narratrice de Mes mauvaises pensées devrait donc s’appeler Nina.

C’est en développant son concept du « pacte autobiographique » que Lejeune
définit 1’autobiographie en tant que communication spécifique entre auteur

et lecteur.

1 H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
2P, Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit., p.27.
3 lbid., p.27.
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Le mot « pacte » signifie un contrat (accord, convention) établit entre 1’auteur de

I’autobiographie et son lecteur. Il le définit comme suit :
« Dans I’autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre I’auteur d’une part, et
le narrateur et le protagoniste d’autre part. C’est a dire que le « je »renvoie a
I’auteur. Rien dans le texte ne peut le prouver. L’autobiographie est un genre fondé
sur la confiance, un genre... «fiduciaire », si I’on peut dire. D’ou d’ailleurs, de la
part des autobiographes, le souci de bien établir au début de leur texte une sorte de
« pacte autobiographique », avec excuses, explications préalables, déclarations
d’intention, tout un rituel destiné & établir une communication directe »*.

Le terme « fiduciaire » ici : « s’applique avant tout a I’auteur lui-méme qui doit étre le

premier & croire & sa tentative »*

En d’autres termes, si 1’auteur utilise son propre nom dans le texte

autobiographique, ou s’il déclare que le narrateur-personnage principal renvoie bien
a lui, alors il établit, de fait un contrat avec le lecteur et s’engage a présenter
I’histoire de sa vie en toute sincérité et vérité.
Ce concept de pacte autobiographique a été affiné par la suite : Lecarme/Lecarme-
Tabone, par exemple, précisent en se référant a Gérard Genette (1987) qu’il existe :
« un pacte épitextuel et un pacte péritextuel »*. Ces deux chercheurs préférent utiliser la
notion de « testament » a la place de « pacte », ce qui nous semble plus plausible
car c’est I’auteur seul qui décide de 1’établissement de 1’acte.

Qu’en est-il dans Mes mauvaises pensées ?

Cette identité entre auteur, narrateur-personnage doit étre une « identité de nom »,
attestée par la signature, le nom ou le pseudonyme c'est-a-dire lorsque le narrateur-
personnage principal porte le méme nom que I’auteur (situation concrete) ou plutot
le titre annonce clairement le projet autobiographique : Histoire de ma vie,

Autobiographie (situation implicite).

1 P. Lejeune, L’autobiographie en France, op.cit., p.24.
2 bid., p.28.

3 Jacques Lecarme/ Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997,
p32.
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Dans Mes mauvaises pensees, Nina Bouraoui établit-elle un quelconque

pacte autobiographique ?
La narratrice dans son texte est désignée par le pronom personnel « Je » mais elle
est complétement anonyme: aucune identification entre auteur, narrateur-
personnage principal ; I’identité du nom entre auteur, narrateur ou personnage n’est
pas assumée par 1’énonciation. Ici, la garantie formelle de 1’identité de 1’auteur et du
narrateur-personnage principal n’est pas remplie, il ressort par conséquent que
« le pacte autobiographique » ne se manifeste pas explicitement dans I’ceuvre.

Si ce critetre onomastique semble congédier tout horizon d’attente
autobiographique, le critére paratextuel, en revanche, nous oblige a emprunter le
chemin inverse.

Nous savons que le lecteur, avant méme d’entrer dans le texte, est
« préparé » par ce que Gérard Genette appelle paratexte ; il le définit comme un
accompagnement nécessaire et indispensable au texte. Il affirme en effet que :

« L’ceuvre littéraire consiste exhaustivement ou essentiellement, en un texte [...]

Mais ce texte se présente rarement a I’état nu, sans le renfort et I’accompagnement

d’un certain nombre de productions, elles mémes verbales ou non, comme un nom

d’auteur, un titre, une préface, des illustrations [...] Cet accompagnement,
d’ampleur et d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé ailleurs [...] le
paratexte de I’ceuvre. »'

I1 poursuit et précise que : « Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait

livre et se propose comme tel & ses lecteurs, et plus généralement au public »

Le paratexte est donc I’ensemble des « messages » liés directement ou
indirectement a un texte publi¢, émanant de 1’auteur ou de [’éditeur, et
conditionnant sa lecture. P. Lejeune apporte aussi des clarifications a celles de
Genette et précise que ce dernier :

« [...] distingue les messages physiquement liés au texte lui-méme, disposés a sa

périphérie (titre, sous-titre, collection, graphisme de la couverture etc.),

qu’il appelle péritexte, et les messages extérieurs au livre, soit publics (intérieurs),

1 Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, Février 1987, p.7.
2 |bid.
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soit privés (métadiscours sur I’ceuvre dans des textes intimes ou des lettres) qu’il

appelle épitexte. »*

Nous analyserons dans un premier temps les éléments péritextuels de notre
corpus et qui sont, par définition, des guides de sens : commengons tout d’abord par
le titre.

a) Le titre :

Nous savons que le choix des titres des romans n’est nullement le fait du
hasard mais a souvent des significations qui contribuent a I’élaboration du sens
général de I’ceuvre : ces choix sont conscients.

L’intitulé du livre : Mes Mauvaises pensées comme tout titre, constitue la
macrostructure sémantique par excellence. Nous savons que le choix des noms des
personnages, des titres des romans ont souvent des significations qui participent a
I’¢laboration du sens général de I’ceuvre.

C. Achour et S. Rezzoug mettent en évidence les fonctions du titre :

« D’abord le titre interpelle en instaurant une communication particuliere avec le

lecteur potentiel. Le titre réunit par ailleurs les fonctions de tout texte publicitaire :

référentielle, conative et poétique. »>

Le titre comme phrase nominale :

Mes Mauvaises Pensées fonctionne comme une phrase nominale ;
E. Benveniste nous explique que contrairement a la phrase verbale, la phrase
nominale :

«[...] présente un caractere intemporel car, portant sur un terme réduit a son

seul contenu sémantique, elle ne peut mettre en rapport le temps de I’événement

avec le temps du discours sur cet événement. De plus la phrase nominale asserte

1 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit., p.52.

2 C. Achour et S. RezzouG, Convergences Critiques, Introduction a la lecture du littéraire,
Alger, O.P.U, 1990, p.29.
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une certaine qualité comme propre au sujet mais hors de toute détermination
temporelle et hors de toute relation avec le locuteur. »*
L’auteur en choisissant la phrase nominale pour son titre, d’ailleurs c’est le cas pour
toutes ses publications, a ’intention de le présenter comme une vérité générale
puisqu’il sort de 1’axe temporel.

Analyse du titre :

Mes : adjectif possessif qui renvoie a la premicre personne du singulier. L usage du
déterminant possessif marque I’implication de 1’auteur, qui en tant que énonciatrice,
lorsqu’elle dit : Mes mauvaises pensées elle avance un fait propre a elle.

Le nom « pensées » qui renvoie a la représentation de la vie intérieure de 1’étre
humain, est caractérisé par un adjectif : mauvaises qui permet de préciser
le caractere de I’étre. Il s’agit ici d’un caractére de jugement péjoratif.

Cet adjectif est antéposé au nom auquel il se rapporte ; c’est un adjectif non
classifiant. Cette antéposition traduit la subjectivité de 1’auteur ; a I'inverse de
I’autre type d’adjectifs classifiants qui sont toujours postposés et traduisent
I’objectivité.

On sait que dans « les écritures de soi » comme les récits a la premicre personne,
ou les autobiographies, le narrateur a €galement & communiquer ses pensées et ses
sentiments.

A cet égard, le titre composé qui surplombe le récit renvoie aux pensées de I’auteur
et référe par conséquent a la thématique du psychique, de la réflexion et de la
mémoire.

En effet, des le début du récit, la narratrice se montre préoccupée par ses mauvaises

pensées.

Nous allons maintenant nous pencher sur le deuxiéme indice qui a retenu

notre attention : ¢’est celui de la dédicace.

b) La dédicace :

1 Emile Benveniste, Problémes de Linguistique Générale, Tome |, Paris, Gallimard, 1966,
p.12.
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La dédicace n’est pas uniquement un hommage que fait un auteur a
quelqu’un qu’on appelle dédicataire, mais c’est surtout un message qui accompagne
le texte, message dans lequel 1’auteur adresse des mots a quelqu’un afin de :

« [...] donner a voir des éléments propres a la subjectivité de I’auteur comme si ce

dernier utilisait les marges du roman pour faire retour sur lui et rappeler, sans

cesse, les raisons pour lesquelles il écrit. »'
La dédicace s’adresse aussi au lecteur :

«[...] (elle) vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire, bien sdr,

mais aussi le lecteur puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque

sorte pris & témoin. » 2
Mes Mauvaises Pensées contient la dédicace suivante :

A I’Amie

A Francois

A Muriel

Au docteur C.

A ma famille amoureuse

A la mémoire d’Alain Ferrier

Nina Bouraoui dédie son livre a toutes ces personnes qui sont par la suite nommées

(pas toutes) dans le cadre du récit, elle leur rend hommage. Dédier ou dédicacer un

travail a quelqu’un c’est lui témoigner donc de la reconnaissance et de I’amour.
N’est ce pas un indice pour rattacher ’univers vécu de I’écrivain a celui,

fictif, du roman ?

La premiére dédicataire est L’Amie : personnage qui partage la vie de la

narratrice et dont la figure lumineuse traverse tout le livre.

1 Jeanne Fouet, Aspects du paratexte dans I'oeuvre de Driss Chraibi. Université de
Besancon, Thése de Doctorat 1997, p.102.

2Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, p.126.
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Ce personnage apparait des la page 6 du roman, la narratrice entretient un lien tres
fort avec I’Amie, c’est le lien de I’amour définitif, elle peut donner sa vie pour
sauver celle de I’Amie : « Il y a tant d’amour entre nous, il ya tant de respect » (p.265)
L’Amie c’est ’amante, c’est son double, son miroir, son écho, elle est parfois

méme son énergie qui lui suscite 1’écriture : « L’Amie est ma deuxieme téte » (p.241)

Le second personnage qui apparait dans le récit et apparait également dans la
dédicace est: Alain Ferrier, le pére de I’Amie. Il est décédé, il était architecte,
I’Amie dit : « Depuis la mort de mon pere, j’ai un morceau de moi qui s’est détaché. »
(p.266) Alors ’auteur adresse un hommage a I’ Amie et a son pere.

Il existe une forte émotion entre la narratrice, I’Amie et Alain Ferrier, feu le pere
architecte de I’ Amie :

«[...] il'y a des lignes qui se forment entre mon corps, le corps de I’Amie et la

tombe de son pére, je sais que nous formons un triangle, je sais et je sens I’amour,

tout autour de nous. » (p.269)

Une autre remarque importante que 1’on est en droit de faire ici concerne les
écrits antérieurs de Bouraoui et plus précisément Le Bal des Murénes', nous
constatons que cette ceuvre comporte la dédicace suivante :

A Anne Ferrier.
Dans ce texte aucune précision n’est donnée concernant 1’identité d’Anne Ferrier,
il s’agit d’un nom indéterminé.
Un simple rapprochement entre ces deux ceuvres nous conduit a dire —sous réserve-
que Anne Ferrier serait peut étre la fille d’Alain Ferrier (méme patronyme),
c’est a dire que Anne Ferrier s’identifie a I’Amie, personnage tant aimé par la

narratrice.

La trame du livre se déroule dans le cabinet d’un médecin-psychanalyste :
le Docteur C., chez qui la narratrice a commencé une thérapie a cause de ses

mauvaises pensées, personnage ¢également omniprésent désigné par le pronom

! Nina Bouraoui, Le Bal des murénes, Paris, Fayard, 1996.
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« vous » mais qui demeure sans nom, sans visage ; ce n’est que vers la fin du roman
que la désignation du Docteur C. est apparue lors d’un entretien familial ou la mére
de la narratrice lui dit: « Je peux te poser une question ? Oui., Tu parles de moi au
docteur C. ?» (p.214) S’adressant a cette thérapeute a laquelle le lecteur peut se
substituer, la narratrice lui confie ses idées les plus violentes qui [’assaillent

parfois ; ses phobies, ses peurs mais surtout elle lui raconte sa vie.

Parmi les dédicataires figure aussi la dédicace : A ma famille amoureuse.
Malgré les nceuds compliqués qu’induisent les rapports familiaux, la narratrice
choisit de ne pas blesser, ni trahir sa famille qu’elle qualifie d’amoureuse :

« [...] ce que je prépare c’est une pelote d’amour dont j’aimerais déméler les fils

et en recouvrir cette famille qui ne sait pas s’aimer ou qui ne sait pas dire ses

sentiments » (p.199).

Elle cherche a comprendre et a interpréter ce qui s’est pass¢ au profond des
relations entre les membres de sa famille: son pére, sa mere, sa sceur,
ses grands-parents frangais, sa grand-mere paternelle, sa tante, ses cousins...
I1 s’agit toujours de cet amour envahissant, de ce lien fusionnel envers sa mere
souffrante, qui occupe tout son territoire : « [...] ma mére, mon adoration » (p.131)
et qui a besoin de cela pour se sentir existée car elle-méme n’a jamais existé dans
les yeux de son propre pere ; il y a également 1’¢loignement obligé du pere a cause
de ses missions a I’étranger ; mais qui est chaque jour et chaque instant présent
dans le coeur de la narratrice : « Mon pére est un vrai pére, ses lettres sont des vraies
lettres de pére, ses baisers sont des vrais baisers de pére, son regard est un vrai regard de
pere » (p.123)

Alors I’auteur rend hommage a ses parents, a sa sceur et a toute sa famille. Elle leur
témoigne donc de la reconnaissance et de I’amour. Surtout que ce qui a été noté
dans son récit, est que les membres de sa famille et plus particulierement ses parents
I’ont énormément soutenue et encouragée dans son travail d’écrivain.

Avec cet indice paratextuel, le lecteur comprendra que Nina Bouraoui respecte

la notion de famille et s’attache aux valeurs familiales.
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Les deux autres dédicataires sont : A Francois, A Muriel.
Aucune trace de ces deux dédicataires dans le texte de ’auteur. Il pourrait s’agir
d’amis, de parents, de simples connaissances ou de noms fictifs. Ici, il est

impossible de vérifier le lien entre la romanciére et ces deux dédicataires.

On peut donc noter que cet ¢&lément péritextuel, la dédicace,
est certes un indice extérieur au texte mais le rattache a la réalité de la vie de
I’auteur et de ses rencontres. Cette approche faite & propos des dédicaces est tres
bénéfique dans la mesure ou elle rend valable I’intervention directe de 1’auteur sans

I’artifice de la narratrice pour s’exprimer devant son public.

Nous pouvons également analyser quelques éléments épitextuels, jugés utiles
pour notre travail de recherche. Pour cela nous ferons appel aux interviews
accordées par ’auteur a I’A.F.P lors de sa récompense par le prix Renaudot.

Elle déclare :
« C’est une histoire rapportée : celle de ma famille, de I’Amie, de la Chanteuse,

d’Hervé Guibert, c’est I’histoire de mes deux pays. »*

Nina Bouraoui a également accordé un entretien a I’éditeur FNAC ou elle précise

qu’elle s’est réellement rendue au cabinet du Docteur C. pour des séances de psy :

« Pendant trois ans, je me suis rendue une fois par semaine chez le docteur C.
A chaque séance, j’avais I’impression de lui donner un livre, il s’agissait toujours
de liens, de séparations, de rencontres, a chagque séance, je construisais

et déconstruisais un édifice amoureux. »2

1 Interview accordée par Bouraoui al’AF.P. au cours de la remise du prix Renaudot en
2005, in

Le Jeune indépendant, «Le prix Renaudot attribué a la franco-Algérienne Nina
Bouraoui », le 5 novembre 2005, (auteur anonyme), in http://dzlit.free/bouraoui.html.

2 Nina Bouraoui, interview accordée a la FNAC, (auteur anonyme, date non mentionnée),
in http://dzlit.free/bouraoui.html
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Tous ces ¢léments de subjectivité présents dans ces indices paratextuels
comme le titre, la dédicace et les déclarations a la presse, ne servent-ils pas a relire

tout ce qui précéde comme un récit de vie de I’auteur elle-méme ?

C’est précisément la présence de ces €léments concrets qui incite et pousse
le lecteur a lire et percevoir cet ouvrage comme autobiographique, et cela a partir
d’un parallele qui peut étre tracé entre le texte littéraire et certains renseignements
biographiques de I’auteur.

Pour cela, nous ferons appel a la notion de « pacte référentiel » qui établit une
identité entre la vie de I"auteur et celle du narrateur- personnage principal. C’est

ce qui nous fera aborder ce pacte référentiel dans ce qui suit.

2.2. Le pacte référentiel :

Comme nous I’avons déja signalé le texte de Nina Bouraoui est écrit a la
premicere personne. En outre, le statut du narrateur tout au long de 1’ceuvre est celui
de personnage principal (la narratrice = le personnage principal) c’est ce que
G. Genette, dans sa classification des différents types de situation du narrateur,
appelle une narration homodiégétique.

P. Lejeune, quant a lui déplace la réflexion sur la personne grammaticale
en s’interrogeant plutot sur le probleme de I’identité de I’auteur et du narrateur :
« [...] puisque je suis lecteur, il est non moins naturel que je pose d’abord la question
autrement : qui est « je » ? »*

Des ressemblances entre le trajet de vie de 1’auteur d’une part, celui de la
narratrice anonyme de Mes mauvaises pensees d’autre part sont trés faciles a
observer et autorise le lecteur a pouvoir parler d’une identification entre la
narratrice et Nina Bouraoui.

En effet, au fur et a mesure d’avancer dans le texte romanesque de 1’auteur,
on s’apercoit qu’il s’agit d’un monde concret et réel. Certains reperes

géographiques et temporels sont repris par I’auteur dans son texte : des lieux de son

1 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit, p.19.
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enfance en Algérie que la narratrice- enfant cite : « [...] alors que je vivais encore a
Alger, [...] ruines de Chenoua. » (p.65) «[...] les ruines de Tipaza, [...] les vallees de
Chréa » (p.123) « nous allons a Sidi-Ferruch, dans la forét de Bainem, sur les routes de
Koléa » (p.150) Egalement, des villes de sa deuxiéme patrie la France : Rennes,

Saint-Malo, Nice, Puy-de-Dome...

Assimiler alors la narratrice a ’auteur est trés probable ; cette assimilation
est favorisée par « Le pacte référentiel » que P. Lejeune définit comme suit :

« Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et I’autobiographie

sont des textes référentiels: exactement comme le discours scientifiqgue ou

historique, ils prétendent apporter une information sur une « realité » extérieure au
texte, et donc se soumettre a une épreuve de verification. Leur but n’est pas la
simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non « I’effet du réel », mais

I’image du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j’appellerai un

« pacte référentiel », implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition

du champ du réel visé et un énoncé des modalités et du degré de ressemblance

auxquels le texte prétend » '

D’emblée, la lecture de Mes Mauvaises pensées laisse apparaitre la
ressemblance entre certains aspects de la vie de Nina Bouraoui (auteur ou personne
réelle) et la narratrice : «[...] je ne suis plus I’auteur du roman, je suis a I’intérieur du
roman » (p.176) Alors, si le lecteur suivra ce chemin, il classerait cet ouvrage
comme un ouvrage a intention autobiographique ; la narratrice est anonyme, cet
anonymat : « crée un vide que le lecteur risque de combler en convoquant
inconsciemment dans son imagination le nom du romancier. »?

Effectivement, dans le cadre de ce « pacte référentiel » de nombreux indices
nous autorisent a lire ce récit comme ¢étant le récit de la vie de Nina Bouraoui : la
narratrice toujours innomée présente un profil semblable a celui de I’auteur.

La biographie tient donc une partie non négligeable dans ce roman :

I’itinéraire de la narratrice retrace en effet celui de la romanciére depuis I’enfance

1lbid., p.36.
2 Pierre-Louis Rey, Le Roman, Paris, Hachette, 1992, p.63.
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jusqu’a I’age adulte. L’identification ne s’arréte pas la puisque la narratrice, comme

Nina Bouraoui, occupe la fonction d’« écrivain » ou « auteur » dans la société.

Une simple confrontation entre le récit et ’ensemble de données délivrées par le
dossier de presse de I’auteur, nous permet de vérifier la véracité de nombreux

¢léments biographiques propre a I’auteur. Parmi ces indices nous citons :

Nina Bouraoui est une romanciere franco-algérienne. Elle est née a Rennes
en 1967 mais a rejoint I’Algérie dans la méme année : «le 67, c’est madate de
naissance, c’est la date ou je suis arrivée a Alger » (p.38) Elle a un rapport particulier
avec ses deux pays : la France, pays de sa mere, et 1’Algérie, patrie du pere et de
I’enfance ; ce rapport qui se situe dans I’étre méme de I’auteur, puisqu’elle est a la
fois francaise et algérienne : « Je vous dis, tout de suite, que je suis de mere francaise et

de pere algérien. » (p.14)

La narratrice a la méme profession que Nina Bouraoui : « Je suis un auteur vivant »

(p-37)

En 1981, Nina Bouraoui passe ses vacances d’ét¢ en France avec sa sceur et
sa mere chez ses grands-parents a Rennes, on lui annonce qu’elle ne rentrera pas a
Alger a cause du climat qui nuit a la santé de sa mére asthmatique : « [...] une phrase
de ma mere : « Tu ne rentres pas a Alger » » (p.92) ; « Je suis partie d’Alger, a cause de
I’asphyxie de ma mere» (p.167). La narratrice avait 14 ans lorsqu’on I’arrache
brutalement a sa vie algérienne : « [...] j’ai quatorze ans, j’ai I’age amoureux. Je laisse
ma chambre d’Alger, je laisse mes livres, je laisse mes vétements » (p.93). On imagine
que I’adolescente a du en vouloir énormément & ses parents : « [...] je n’ai jamais

quitté I’Algérie, on m’a enlevée a I’Algerie, je n’ai jamais fait mes adieux. » (p. 92)

Un autre ¢élément historique de son vécu contemporain est cité dans son texte.
Il s’agit du séisme qui a frappé Alger : « Quand le journaliste annonce un séisme
de 6,7 degrés a Alger » (p. 249) Réellement la ville d’Alger et ses alentours ont été
frappés au mois de mai 2003 par un terrible séisme dont I’épicentre était a

Boumerdés a la plage Figuier: « L’épicentre du séisme algérien a lieu plage du

Page | 50



Figuier » (p.266) L’auteur a eu terriblement peur pour son pére qui était a Alger.

Mais il rentre enfin sain et sauf.

Il se pourrait que les personnages cités dans le récit de 1’auteur soient des
personnes réelles. En effet, les personnages du récit ne sont d’autres que les
membres de famille de 1’auteur, ses amis, ses rencontres amoureuses, Ses

instituteurs. ..
A ne citer que les plus importants :

- Son pere : cadre dans la banque mondiale, en perpétuel déplacement : «[...] me
préparer aux voyages de mon pére puis a ses retours [...], sa voix qui raconte, les
quartiers de Washington, les statues de I’ile de Paques, les rues de Ceylan» (p.60)

Il s’agit toujours pour son pére de missions, de salles de conférences, de chambres

d’hotels : « [...] mon pére dans ses chambres d’hotels, dans les salles de conférences. »
(p.176)

- sa mere : frangaise, a sé¢journé en Algérie, a épousé cet étudiant algérien, elle est

atteinte d’asthme : « Je suis partie d’Alger a cause de I’asphyxie de ma mére » (p.167)
- Sa sceur : la narratrice la considére comme une deuxiéme mere pour elle.

- Diane : la narratrice parle de Diane de Zurich ; réellement ’auteur a séjourné a
Zurich, ou elle a fait la connaissance d’une étudiante qui s’appelle Diane, qui a un

accent mi-anglais, mi-brésilien et dont elle est tombée amoureuse.

- La Chanteuse : la narratrice qualifie sa relation avec la Chanteuse d’une relation
génante qui est si loin de les définir ou de les attacher ’'une a I’autre. La présence de
la Chanteuse la remet dans ses peurs, dans son instabilité¢. Elle réalise que
lorsqu’elle est avec elle, que toutes les deux sont si différentes, si étrangéres 1’une

de 1’autre.
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- L’Amie : ’auteur peut donner sa vie pour sauver I’Amie. Elle considére que ce
qu’elle est en train de vivre avec I’Amie est completement I’inverse de ce qui était

avec la Chanteuse.

Plusieurs faits touchants a I’histoire familiale de 1’auteur sont relatés tel que : le
rejet de ses grands-parents francais.

Ce qui est déroulé est la vie individuelle de la narratrice, ce qui est certifié
par les différents épisodes narratifs qui sont de I’ordre de I’intime : les expériences
amoureuses, 1’homosexualisé, le désir pour les femmes...Par conséquent, il s’agit
de la genése de la personnalit¢ de la narratrice, depuis son enfance, période
largement remémorée et occupant une grande partie du récit ; cette derniere est
considérée comme le berceau de la personnalité de I’é€tre humain, d’ailleurs

Sigmund FREUD la nomme : « préhistoire individuelle »'

Les aventures de la narratrice sont non seulement réelles, mais
contiennent des ¢léments empruntés a la réalité vécue par 1’auteur.
Dans une interview accordée a Brice Depassez, Nina Bouraoui affirme, en effet, que
plusieurs passages de son récit sont des histoires vraies. En répondant a la question
de son intervieweur si la Chanteuse, I’Amie : deux personnages appartenant a
I’univers des femmes qui entourent la narratrice et plus particuliérement I’ Amie qui
est son reflet : « C’est toujours ce mot qui revient amour. Il s’agit d’un amour simple,
d’un fil d’amour qui tourne, tourne, tourne autour de nous » (p.87), sont des étres réels,
elle affirme qu’elles ont réellement exist¢ dans sa vie et que 1’Amie est la
personne qui présente I’image de 1’amour idéal et absolu : « Oui, oui, elles existent,

oui, I’Amie c’est le personnage, c’est I’image de I’amour idéal et absolu, une sorte d’ange

gardien. »*

1 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Tome 1, (Legons professées en 1916)
traduit de I’Allemand par le Dr. S. Jankélévitch, 1921, Edition électronique, p.200 in
http://www. Coolmicro.org/livres.php.

2 Brice Depasse, entretien avec Nina Bouraoui, le 08/12/2005, cf. Annexe.

3 Brice Depasse, op.cit., cf. Annexe.
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De méme, lors de la réception de son texte La vie heureuse, ’auteur est regu
a cette occasion a I’émission Vol de nuit, elle répond au jeu de questions de Patrick
Poivre d’Arvor. Ce dernier, aprés avoir présenté son roman, désire savoir si son
premier personnage Diane a réellement fagonnée sa vie amoureuse et si elle I’a revu
depuis. L’auteur répond : « J’ai revu Diane, il y a 15 ans, puisqu’on parle de roman
autobiographique, la preuve qu’elle existe. Elle vit quelque part sur cette terre, heureuse,
jrespére. »*
L’univers des femmes est un aspect non négligeable de la vie de I’auteur. En
récapitulant ses relations avec ses dernieres, I’auteur précise que : « [...] je n’ai que
de I’'amour quand [...] je m’appréte a vous parler des femmes, de mon rapport aux
femmes, de ce lien, de cette adoration, je n’ai pas honte ou je n’ai plus honte » (p.172)
Elle sent une certaine protection quand elle est en présence de femmes car ce
sentiment est avant tout ce qu’elle sentait de la part de sa mére qui la protégeait de
tout, du vent, dans la rue, du regard des hommes en Algérie. Alors son existence

dans cet univers des femmes passe avant tout : « [...] par le filtre maternel » (p.181)

Un autre élément qui a attiré notre attention est celui de la masculinité :
a cause des déplacements fréquents de son pére, 1’auteur se trouve dans 1’obligation
d’occuper la place de chef de famille.
L’auteur est désigné par « Brio» appellation non pas choisie par elle mais
attribuée par son pére :
« [...] je ne me souviens pas des mots de mon pére a mon sujet, je n’entends pas, je
crois, « Tu es ma jolie petite fille. », j’entends : « Tu es mon Brio », [...], je crois
que je suis encore son fils quand il déjeune avec moi, [...], et je tiens mon réle a
merveille, je crois que je suis fiere d’étre le fils de mon pere, [...] « Tues le jeune
homme que j’étais » » (p.173)
Fait qui a ¢été également constat¢é dans son  roman autobiographique

Garcon manqué” ou elle choisit de réaliser et d’incarner la masculinité, elle

! Fazila Boulahbel, « C’est un livre d’amour », I’Expression, 9 septembre 2002 in
http://dzlit.free/bouraoui.html.

2 Nina Bouraoui, Gargon manqué, Paris, Stock, 2000.
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adopte le comportement d’innombrables jeunes hommes: « Je joue a étre un
homme »*, « Je me déguise souvent »? .

Il n’y a pas que ce fait qui est repris dans les deux ouvrages mais de
nombreuses données référentielles sont répétées. A cet €gard, nous avons jugé utile
de dévoiler le réseau autobiographique mis en place dans certains écrits antérieurs
de l’auteur afin de mettre en évidence les similitudes et renforcer le pacte

référentiel.

Il y a également la scéne de son enlévement ou elle a failli étre enlevée par un
inconnu. Cet enlévement qu’elle qualifie dans Gargcon manqué par 1’événement :
« La rue est interdite depuis I’événement. C’est un inconnu. Sa proposition. Il parle en
frangais. [...] Il sait attirer vers lui. Il dit tu es belle. » (p.45.46) Djami, la sceur de

Nina, la sauve et fait échouer cette tentative d’enlévement.

Cette méme scéne est évoquée dans Mes mauvaises pensees mais décrite
avec plus de détails dans Gargcon manqué : « Vous savez, j’ai failli me faire enlever
enfant, [...], c’est ma sceur qui raconte puisque c’est elle qui m’a sauvé, [...] j’ai honte
parce que je crois avoir été séduite par cet homme, j’ai voulu le suivre »  (pp.222.223)

Plusieurs passages concernant le vécu de 1’auteur sont des répliques pour
d’autres, 1ils sont cités et rappelés plusieurs fois soit dans le méme texte ou d’un
texte a un autre. La liste serait longue pour celui qui s’intéresserait au processus
d’intratextualité, mais pour nous, nous nous contenterons de quelques exemples

relatifs au vécu, au référentiel de 1’auteur.

Alors, DI'intratextualité est un axe trés important dans 1’écriture de Nina
Bouraoui, il peut constituer un théme de recherche a part entier, mais compte tenu
de notre problématique, nous ne pouvions le traiter que pour ramener des

explications, voire des confirmations sur la trace autobiographique chez cet auteur.

11bid., p.32.
2 |bid., p.49.
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Cependant, ce qui nous intéresse dans cette partie, serait plutdt

I’identification des romans qui répondent a la veine autobiographique.

Au cours de nos lectures, nous avons constaté que ce n’est pas uniquement Garcon
manqué et Mes mauvaises pensees qui contiennent des éléments biographiques
propres a ’auteur mais on peut inclure aussi ses dernieéres publications et qui
répondent a nos préoccupations, elles sont : Le Jour du séisme?, La vie heureuse?,
et Garcon manqué®. Elles se caractérisent par des renvois d’un roman a I’autre
et cela en ayant recours aux procédés d’autocitation qui visent a tisser une

thématique autour de la vie personnelle de I’auteur.

Ce n’est toutefois pas l1a, le seul élément digne d’accréditer notre hypothése
sur la trace référentielle dans les écrits de I’auteur, mais s’ajoute également un
second indice épitextuel ou I’auteur répond aux questionnements adressés par

I’éditeur FNAC :

- Fnac.net : Pourquoi avoir publié cinq livres avant d’aborder, comme vous le
faites avec Garcon manqué la veine autobiographique ?

- Nina Bouraoui : J’avais assez peur. [...] Au début, je voyais plutdt 1’écriture
comme un travail sur le langage, le style. La matiére vivante était présente
mais un peu cachée. Il y avait un tournent a prendre qui a commencé avec

Le Jour du séisme, pour que la vérité de soi prenne dessus. »*

Nina Bouraoui reprend des fragments de son texte dans un méme roman ou d’un

roman a ’autre ; en effet, tout au long de ses textes nous retrouvons ces renvois

1 Nina Bouraoui, Paris, Stock, 1999.

2 Nina Bouraoui, Paris, Stock, 2002.

3 Nina Bouraoui, Paris, Stock, 2000.

4 Interview accordée par Bouraoui a la FNAC, (auteur anonyme, date non mentionnée), in
http://dzlit.free/bouraoui.html.
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d’un texte a ’autre comme un écho. Le texte de Bouraoui peut étre comparé a « un

tissu brode reprenant les mémes motifs »!

Mes mauvaises pensees réunit tous les événements de I’histoire personnel de
I’auteur dans toute 1’ampleur, étalés sur toute une vie, depuis la petite enfance
jusqu’a I’age adulte, alors que Le jour du séisme concentre ’action sur une durée
trés bréve (une durée de 60 secondes). Par contre Gargon Manqueé est 1’expérience
de D’enfance et de 1’adolescence, ou le moi narrateur s’identifie en effet
naturellement au moi narré ; il s’agit d’une narratrice qui s’appelle Nina mais qui
change progressivement ses prénoms, il y a aussi une forte référence a ses deux
pays, aux lieux de sa naissance : Rennes, Alger: « Je cours sur la plage de

Chenoua, [...] je suis au sable, au ciel et au vent. Je suis en Algérie. La France est loin

derriére les vagues amples et dangereuses. »°

Dans ces textes précités, ¢’est une narratrice qui prend en charge la narration au
présent comme pour donner a son histoire un effet d’actualisation pour faire
partager son actualité avec son narrataire. L’emploi du présent vise également a

instaurer un univers extratemporel tendant a généraliser la situation.

Le tableau suivant met en relief le statut du narrateur dans chacun des quatre

romans en relevant ses principales caractéristiques :

Tableau®1 : Statut énonciatif

Titre du roman Narrateur Principales caractéristiques
Le Jour du séisme : Narratrice désignée | Une narratrice qui raconte le jour d’un
par un «je» | séisme: le 10 octobre 1980 qi frappe

1 Ahmed Benmahamed, L’écriture de Nina BOURAOUI : Eléments d’analyse a travers
I’étude de cing romans, Mémoire de maitrise sous la direction de Mme Colette VALAT,
Université de Toulouse- Le Mirail, Juin 2000, in http://sir.univ-
Toulouse.fr/limag./theses/benmahamed.pdf

2 Nina Bouraoui, Gargon manqué, Paris, Stock, 2000, p.7.
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anonyme. Alger. Ce tremblement marque a
jamais la narratrice qui dit sa terre
blessée.

Gargon manque : Narration par le | Le récit se déroule principalement dans

«je» sur le «je»:
la Nina qui parle se

soude a la Nina dont

I’Algérie des années 70 et le début des
années 80, des Moi multiples se livrent

a Daffrontement et remettent en cause

elle parle: «Nina | I’identit¢ féminine, les origines et la
verrouillée de | relation au passé.
I’intérieur »'

La Vie heureuse Narratrice  appelée | Marie a seize ans, vit a Zurich et passe
Marie ses vacances a Saint Malo. Elle est

amoureuse d’une jeune fille, Diane, qui
bouleverse son existence et lui fait
conscience de

prendre son

homosexualité.

Mes mauvaises pensées

Narratrice désignée
par un «je»
omniprésent,

anonyme.

Une jeune narratrice qui se rend chez
une psychanalyste a cause de ses
mauvaises pensées. Elle lui livre toutes

ses confessions.

En confrontant ces textes, on constate que la ressemblance est trés importante

par rapport au dispositif d’énonciation : les narratrices semblent n’avoir qu’elles-

mémes comme centre d’intérét.

I1 serait utile de préciser également que 1’auteur fait un clin d’ceil a ses

publications antérieures et postérieures, elle introduit leurs titres ou elle parle de

leurs thémes dans son ouvrage Mes mauvaises pensées.

Elle annonce le théme de son prochain livre : « J’ai un livre entier dans ma téte, ce

serait un livre sur les hommes » (p.108) En effet, juste un an aprés 1’édition de Mes

1 Nina Bouraoui, op.cit., p.63.
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mauvaises pensées, elle publie Avant les hommes’. Elle est avec la Chanteuse a
Miami, elles sont toutes les deux sur la route, quand elle constate les premicres
lignes de son livre qui se forment et prennent de I’ampleur. Ce livre, précise
I’auteur, raconterait 1’aventure des trois gargons de Biarritz sur la plage; elle
évoquerait le rapport de plaisir et de jouissance qui unit ces garcons qu’elle
caractérise par: «[...] coupables et innocents » (p.110) a cause de leur  désir
homosexuel, de leur attirance physique. Plus loin, elle précise que cet ouvrage qui
parlerait aussi de la force physique non agressive des hommes, de leur beauté, des
hommes qui restent étroits, fins, est un livre fantome puisque c’est le fruit de son

imagination.

En consultant son roman Avant les hommes, on constate que c¢’est 1’histoire
d’un adolescent Jérémie, sensible et fragile qui vit seul avec sa mére dans un
pavillon, il est attiré par un autre gargcon Sami. Ce sont les images de la jeunesse,

du désir, des fantasmes, du corps et de 1’obsession en plein été, en pleine chaleur.

Effectivement, 1’auteur a annoncé le théme de son prochain texte dans

Mes mauvaises pensées.

On retrouve en outre le titre de son roman La vie heureuse? quand I’auteur
parle d’un certain garcon, son camarade : Johan, suédois, aux cheveux blonds. La
narratrice enfant est invitée un jour dans la maison des instituteurs, a I’extérieur
d’Alger avec une dizaine de camarades, pour passer quelques jours avec leur fils.
Elle découvre, alors que Johan qui reste tout le temps retiré, ne parle a personne et
refuse de se baigner, est une fille : « Je sais que Johan est une fille » (p.193) Elle se
sent fascinée, attirée par lui, ou doit-on dire par elle : «[...] je sais mon désir pour
Johan, je sais cette part de moi, si profonde et si légére a la fois, je sais cette vie heureuse,
jesais» (p.193) Vie heureuse, expression utilisée comme titre de son roman pour

raconter son amour pour Diane : « [...] je n’ai jamais cessé d’aimer Diane » (p.180)

1 Nina Bouraoui, Avant les hommes, Paris, Stock, 2006.
2 Nina Bouraoui, La vie heureuse, Paris, Stock, 1999.
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Sur la quatriéeme de couverture de La vie heureuse, I’auteur précise : « Il n’y a aucun
choix a aimer une fille. [...] C’est inoubliable. C’est la grande vie. J’aime Diane, je suis

milliardaire »*

Un dimanche, 1’auteur se rend chez sa sceur pour un déjeuner de famille. Il y
avait aussi sa mére, son pere qui venait de rentrer d’Alger. Une longue discussion
s’entame entre eux et les voix des interlocuteurs se mélangent ; ils parlent de tout :
de [I’Algérie, de I’enfance, des cadeaux offerts par leur pére, de leurs grands-
parents... Et voila que la narratrice cite I’expression de « Gargon manque » (p.212)
et précise que ce comportement était une phase de sa vie et qu’elle a besoin de
parler de toutes ses références d’enfant. D’ailleurs sa sceur lui demande si ¢’est vrai
qu’elle portait les cravates de son pére en cachette. Une fois de plus, Mes mauvaises

pensées communique avec les écrits antérieurs de Nina Bouraoui.

S’ajoute a I’intratextualité, un autre fait littéraire qui vient pour confirmer
notre pacte référentiel, c’est celui de D’intertextualité. Bouraoui travaille en
intertextualité avec 1’énoncé Guibérien, la présence du texte d’Hervé Guibert est de
forte intensité dans Mes mauvaises pensées. Cette relation intertextuelle est
explicite car Hervé Guibert est nommé directement dans son texte : «[...] Hervé
Guibert, mon amant de papier » (p.183) Le discours d’Hervé Guibert tisse 1’auteur
au plus intime d’elle-méme. Elle trouve que ses mots sont d’une extréme beauté, ou

le sentiment de la mort accompagne toujours celui de la vie.

Cette relation du texte de 1’auteur avec celui d’H. Guibert avait déja
commencé dans les écrits antérieurs de I’auteur, a titre d’exemple nous citons
I’étude d’A. MAYER? concernant Le Jour du séisme et L’Age blessé  ou il a été

démontré que notre auteur travaille surtout en intertextualité avec Guibert.

1 Nina Bouraoui, La vie heureuse, Stock, Paris, 1999.

2 Amaelle Mayer, Identité littéraire et culturelle : L’interculturalité en littérature dans L’Age
Blessé et Le Jour du séisme de Nina BOURAOUI, Maitrise de Lettres Modernes, sous la
direction de C. BONN, Université Lyon I, 1999/2000, in http://sir.univ-
lyon2.fr/limag./theses/mayer.pdf.
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Tout texte se construit, explicitement ou non, a travers la reprise d’autres textes ;
aucune ceuvre n’est crée ex nihilo. Julia KRISTEVA, dans son ouvrage Seméiotike,

propose une définition de I’intertextualité :

« Le mot (texte), est un croisement de mots (de textes), ou on lit au moins un autre
mot (texte). [...] Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte
est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit au

moins comme double »*

D’ailleurs, la narratrice ou I’auteur affirme le role fondamental de la lecture : «Les
livres ont ce pouvoir d’annuler le monde, [...], il y a plusieurs fagons de quitter la vie, les
livres sont de cette drogue.» (p. 45) Elle est consciente que son texte se fabrique
lentement grace a 1’héritage provenant des lectures acquises, et plus spécialement
de la lecture des textes d’H. Guibert : « [...] je ne lis que Guibert, de plus en plus, il

serait comme le seul auteur de ma vie, comme le seul homme de ma vie » (p.64)

Cet auteur est considéré par Nina BOURAOUI comme étant son premier auteur, sa

figure initiatrice :

« [...] Une des rencontres les plus importantes reste Hervé Guibert : j’ai une
passion démesurée pour ses textes, [...] sa tres grande responsabilité en tant

qu’auteur qui fait participer le lecteur, dans la honte ou la géne »?

Voila que Dintertextualité, a son tour, fait coincider ou identifier 1’auteur au
personnage de la narratrice. Toutes deux s’inspirant de leur premier et unique

auteur Hervé Guibert.

Enfin, tous ces éléments allant du paratextuel jusqu’au textuel certifient qu’il
s’agit effectivement d’une coincidence entre le « je » de la narratrice et 1’auteur.
Son texte apparait donc comme quasi-autobiographique ou l’auteur peut se

dissimuler derriére la narratrice.

1 Julia Kristeva, Séméiotiké, Paris, Le Seuil, 1969, pp.84-85.
2 Nelly Kapriélian, « Nina Bouraoui, écrivain », in Les Inrockuptibles, 10/11/99, cité in
http://sir.univ-lyon2.fr/limag./theses/mayer.pdf.
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Cependant, Mes mauvaises pensees se présente comme un roman, c’est-a-
dire qu’il est question de fiction. Ce sous-titre va-t-il nous obliger a reconsidérer la
trace autobiographique dans I’ceuvre et infirmer nos propos concernant le vécu de

[’auteur ?

Nous abordons alors un troisiéme pacte de lecture intégrant le vecteur de fiction,

c’est celui du pacte romanesque.

2.3. Le pacte romanesgue :

Le texte, Mes mauvaises pensées, ne comporte que la mention « roman » en
sous-titre. Il invite donc a une lecture romanesque ; le lecteur se trouve devant un
genre qui devrait satisfaire son attente, a savoir : lire un roman. Par ce fait, I’auteur

tente de brouiller les pistes pour toute recherche autobiographique.

P. Lejeune propose la notion de pacte romanesque par opposition a celle de
pacte autobiographique. Ce pacte romanesque se caractérise par la pratique patente
de la non-identité (I’auteur et le narrateur —personnage ne portent pas le méme
nom) ; ainsi que par I’attestation de fictivité assurée par le sous-titre « roman » sur

la couverture.

P. Lejeune souléve justement le probléme de la distinction entre une autobiographie

racontant I’histoire d’un « je » réel et un roman racontant 1’histoire d’un « je » fictif.

En réalité, le récit autobiographique se transforme en fiction du moins c’est ce
qu’affirme la narratrice. En effet, dés les premicres pages de Mes mauvaises

pensées, la narratrice affirme son choix de mensonge sur son enfance :

« [...] je suis encore prise dans la culpabilité, je vais peut-étre vous mentir sur mon

enfance, vous savez, et il, ne faudra pas m’en vouloir. » (p.35)

Ici, la narratrice invite le lecteur a lire son ceuvre comme relevant de la fiction.

S’agit-il véritablement de la fiction?
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A la page 54-55 : la narratrice poursuit et précise qu’ : « Il faut de I’imagination pour

vivre, pour avoir des mauvaises pensées, pour écrire sur soi» Fiction, donc ? Cela ne

fait I’ombre d’un doute : « Il y a des auteurs qui masquent, d’autres qui ont choisi la

Vvérité, moi je suis entre deux » (p.63)

Ces précisions de la part de la narratrice sont-elles des indications de
détournement de son projet autobiographique; Nina Bouraoui désire-t-elle
détourner son projet autobiographique vers la fiction ou nous trompe-t-elle pour

procurer a son écriture autobiographique plus de véracité et plus d’authenticité ?

La réponse est que Mes mauvaises pensées se trouve effectivement étre un roman,
c’est une ceuvre sous-titrée ainsi, ce qui signifie la présence, a co6té¢ du pacte

référentiel, d’un « pacte romanesque ».
C’est par rapport au pacte autobiographique que P. Lejeune propose :

« [...] de poser le pacte romanesque, qui aurait lui-méme deux aspects : pratique
patente de la non- identité (I’auteur et le personnage ne portent pas le méme nom),
attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre roman qui remplit aujourd’hui

cette fonction sur la couverture) »*

Par contre, aucune intrigue ne caractérise ce roman ; on ne peut appliquer le
schéma d’analyse traditionnelle du roman. Les régles traditionnelles du roman
linéaire sont mises a mal ; le langage de 1’auteur dans cette ceuvre ne sert pas a

véhiculer une intrigue, mais il est I’intrigue méme.

Dans notre corpus, se réunit a la fois le réel grace a I’intervention des
¢léments paratextuels et la confirmation du pacte référentiel ; et le fictif avec le
pacte romanesque. Mes mauvaises pensees serait alors un mélange entre le réel et le

fictif ? Nina Bouraoui, opte-t-elle pour un mélange générique ?

1P. Lejeune, Le pacte autobiographique, op.cit, p.27.
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Avant de répondre a ces questions, il est impérativement nécessaire
d’aborder 1’é¢tude de la rétrospection dans le texte puisqu’on s’est rendu compte
préalablement que la mémoire joue un role prépondérant dans I’agencement de la

narration et puis la présence de la trace autobiographique qui I’exige.

CHAPITRE 1l : LA RETROSPECTION DANS L’CEUVRE

L’autobiographie n’est pas uniquement une représentation du passé, elle est
un texte construit. Afin de bien ordonner les événements de sa vie, 1’auteur choisit

une structure précise, celle que le lecteur reconnaitra comme étant celle de
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I’autobiographie. Cependant, 1’écriture bouraouienne, dans cet ouvrage, se présente
comme un tourbillon de pensées introspectives : la narratrice se dévoile, commence
son histoire, revient sur un détail puis I’abandonne pour le reprendre quelques pages
plus loin. La romanciére ou la narratrice a une facon trés particuliere de se
dévoiler : elle commence une histoire et décide brusquement de passer & une autre
grace a une conjonction, ensuite elle reprend le cours de la pensée précédente en
ajoutant d’autres détails. Pour passer d’une histoire a une autre, 1’auteur utilise soit

I’expression : « il y a », soit : « c’est I’histoire ».

Nous avons déja démontré dans la premicre partie de notre travail que la
mémoire est un moyen fortement sollicité par la narratrice pour remontrer le cours
de sa vie. L autobiographie exige donc un incessant travail de la mémoire ; étant
donné qu’elle est un «récit rétrospectif », alors le recours aux procédés de
remémoration est une condition de D’existence de ce genre. En réalité, toute
autobiographie s’écrit au pass¢ comme un récit et tout autobiographe se doit donc
de commencer a raconter sa vie dés I’enfance. En effet, il a été observé auparavant
que la narration dans Mes mauvaises pensees s’est faite continuellement sur la
base de souvenirs, et puisque 1’émergence des souvenirs n’obéit a aucune regle
visible, ni & aucune chronologie logique, le résultat a été une perpétuelle errance

narrative au sein des souvenirs de la narratrice.

Dans ce texte le récit commence par 1’age adulte de la narratrice, de 1a il remonte a
I’enfance mais cette linéarité n’est pas respectée par 1’auteur : 1’écriture ou la
narration semble plus subversive ; elle trouble et renverse I’ordre chronologique :
c’est une véritable boucle ou le va et vient entre 1’age adulte et 1’enfance est
permanent. Le récit est alors caractérisé par des distorsions temporelles : 1’age
adulte, I’adolescence, I’enfance ; 1’autobiographie n’est donc caractérisée ni par une
narration chronologique (niveau temporel), ni téléologique (niveau logique). Sans
chapitres ni paragraphes, son récit avance par associations d’idées et d’émotions

plutdt que selon une logique narrative ou chronologique.

L’autobiographe, d’aprés G. May, doit commencer le récit de sa vie a sa source, il :
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« [...] procede en remontant le cours du temps partant du présent de la rédaction
afin d’atteindre le passé de I’expérience qui doit faire I’objet de cette rédaction.
Il s’agit la d’une condition méme du genre puisque, tenant la plume dans le
présent, il ne peut avoir acces a ses sources, qui sont enfouies dans sa mémoire,

qu’on remontant ainsi le courant de sa vie. »'

D’autant plus que I’emploi des temps du passé, propre au récit rétrospectif
et qui apparait comme une marque de 1’autobiographie n’est pas respecté ; de plus
ce qui a été constaté est que le roman Mes mauvaise pensées de Nina Bouraoui est

presque totalement écrit au présent de I’indicatif.

En ce qui nous concerne, nous donnerons la primauté a I’analyse de 1’emploi
du présent dans le récit autobiographique sans négliger toutefois sa relation a
I’enfance de la narratrice ; ce souci s’inscrit évidemment dans la logique de notre

problématique.

A ce propos, nous pensons qu’une analyse de I’emploi du présent s’avére

indispensable et digne d’une étude approfondie.

1. L’emploi du présent : la narration au présent.

En effet, le roman de Nina Bouraoui n’utilise que le présent comme temps de
la narration, méme lorsqu’il s’agit d’évoquer des faits du passé : « A Alger ma mére
me tricote des pulls en laine douce », « Quand nous jouons aux devinettes » (p.263)

«[...] je sens I’odeur de la maison de mes grands-parents algeriens » (p.256)

1 - Georges May, L’autobiographie, P.U.F. 1979, in Salim SAID, FEtude générique,
thématique et fonctionnelle de quelques autobiographies marocaines, comparées a des
autobiographies africaines sub-sahariennes, Thése de Doctorat, Paris-13, 1995, cité in
http://sir.univ-lyon2.fr/limaq./theses/Salim.pdf. pp. 165-166.
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« [...] je regarde par ma fenétre, le ciel est move puis rouge de soleil, j’entends ma

sceur qui pleure, j’entends les voix des hommes qui font un cercle dont ma mére est

prisonniére, j’entends le vent [...], [’entends, au loin, les sables qui avancent sur la
ville d’Alger. » (p.51)

On a préféré citer plusieurs exemples afin de démontrer ’emploi excessif du
présent dans le récit de I’auteur. On remarque que la narratrice (I’auteur) a la

volonté constante d’actualiser le passé. C’est d’ailleurs ce qu’elle tente de faire.

Mais qui parle dans ces exemples ? Est-ce la narratrice adulte ou plutot 1’enfant
qu’elle était ? L utilisation du présent abolit les fronti¢res entre le « je » adulte et le

« je » enfant.

«[...] dans I’appartement d’Alger, [...]. Ma mere écaille des rougets, ma mere
brule au gaz les plumes du poulet, ma mére écosse les petits pois, ma mére bat les

ceufs en neige, ma mére fait monter la pate des quatre quarts. » (p.49)

Le présent souligne la présence des scénes d’enfance dans la mémoire de la
narratrice. Elle se souvient de sa mére dans leur appartement d’Alger. Ce souvenir
remonte bien a plusieurs années, cependant, la narratrice adulte nous donne
I’impression de revoir encore tous ces faits comme si sa mere est présente devant
elle entrain d’accomplir toutes ces taches. Par cet emploi — emploi du présent — il
devient pratiquement impossible de dissocier la narratrice adulte, celle qui parle, de
la narratrice enfant qui a vécu ses expériences. Le lecteur n’aura pas la possibilité de

distinguer I’intervalle entre passé et présent.

Emile Benveniste congoit un systéme bipolaire des temps verbaux, il

précise dans son ouvrage : Problemes de linguistique genérale I, que :

« Les temps d’un verbe francais ne s’emploient pas comme les membres d’un
systeme unique, ils se distribuent en deux systémes distincts et complémentaires.

Chacun d’eux ne comprend qu’une partie des temps du verbe; [...], ces deux
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systemes manifestent deux plans d’énonciation différents, que nous distinguerons

comme celui de I’histoire et celui du discours. »'

Il nous revient de déterminer la part qu’occupe le discours dans I’ceuvre, point qui
apportera plus de précision sur 1’appartenance ou la non-appartenance de I’ceuvre au

genre autobiographique.

Le systéme du discours exige un locuteur et un auditeur ; le locuteur dans le
cadre de 1’autobiographie est I’autobiographe lui-méme c’est-a-dire, ici, la
narratrice qui s’adresse au docteur C. désigné par le pronom personnel « vous »,

son psychanalyste mais également a I’ensemble des lecteurs potentiels.

Observons I’exemple suivant :

« Je suis au club des pins avec ma meére, c’est I’hiver, les petites maisons blanches
sont fermees, nous marchons sous les arbres, il y a I’odeur de résine, j’entends les
rouleaux contre les rochers, nous marchons vers la plage, déserte, ma mére retire
ses chaussures, il y a ce vent, nous marchons contre lui, ma mére porte ses lunettes,
ses lunettes de soleil, elle est en jupe avec un cardigan, il y a cette odeur, de sable,
d’eau d’ecumes, le soleil est froid, la lumiére est comme transparente sur nos corps

qui avancent. » (p.21)

En I’absence de toute information temporelle supplémentaire, les événements au
présent de ce passage sont difficiles a cadrer temporellement. La narratrice, vit-elle
ces événements au présent actuel ou se remémore-t-elle des faits appartenant a la
période de son enfance ? Cette hésitation qui ressort de I’expression temporelle dans
le style de Bouraoui traduit la difficulté a déterminer 1’ancrage temporel des

événements.

La beauté¢ de I’Algérie exerce en fait une fascination sur la narratrice ; c’est
pourquoi ces scenes demeurent inoubliables pour elle, ancrées dans sa mémoire.

L’emploi du présent renforce cette idée de la présence du souvenir :

1 -Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale |, Paris, Gallimard, 1966, p. 238.
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« [...] je descends dans le parc de la Résidence, il y a cette odeur de nefles,
d’oranges, de fleurs, de résines, il y a quelque chose de sensuel qui efface, vite,

toute idée de mort. » (p.31)

En plus, nous avons relevé des présents employés avec des déictiques

temporels référant au passé :

Lors de leurs vacances a la montagne avec la famille B., pendant 1’ét¢ 1980, la

narratrice se souvient : «[...] pendant I’été mille neuf cent quatre-vingt [...] Notre

appartement est dans un grand chalet en bois, nous occupons le deuxieme étage, je

partage ma chambre avec ma sceur, il y a cette odeur de sapin » (p.229)

Ici le présent utilisé par I’auteur est un présent a valeur du passé comme nous

I’indique le circonstanciel de temps « pendant I’été mille neuf cent quatre-vingt »

Cette indication temporelle se trouve en contradiction avec 1’emploi du présent ;
c’est I’'une des marques qui peut nous indiquer qu’il s’agit d’un présent de narration

et non d’énonciation.

Evoquant sa grand- meére frangaise, elle dit : «[...] pendant nos grandes

vacances des années soixante-dix, la voila, si gaie, dans sa cuisine, elle dresse la table,

elle ébouillante les tourteaux, elle casse les ceufs sur les crépes bretonnes. » (p.141)
Au lieu d’utiliser I’un des temps du passé pour se remémorer ses souvenirs pendant
ses vacances estivale des années soixante-dix, 1’auteur préfére faire appel au

présent. Elle revoie les scénes ou sa grand-meére préparait le manger.

Ce méme procéde d’écriture est employé dans la scéne de 1’été 1976 « [...] je suis

dans le garage de ma tante Joélle, c’est I’été mille neuf cent soixante-seize, I’été de la

canicule. Je suis avec mon cousin » (p. 32-33)

Ce présent de narration se charge de ramener le passé au présent en se

substituant aux temps du récit.

Ce sont les déictiques temporels tels que les adverbes qui indiquent alors la valeur
temporelle ; ils portent I’information temporelle de 1’énoncé et permettent de

distinguer le présent de narration des autres emplois de ce temps.
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Les temps principaux du récit sont le passé simple et ’imparfait, a I’inverse
du discours qui compte trois temps fondamentaux : le présent, le futur et le passé
composé. L’emploi du présent pour des faits passés traduit I’intrusion du discours
dans le récit autobiographique, c’est une forme d’anomalie qui transforme le récit

lui-méme en discours :

« Le présent est proprement la source du temps. Il est cette présence au monde que
I’acte d’énonciation rend seul possible, car, qu’on veuille bien y réfléchir, I’homme
ne dispose d’aucun autre moyen de vivre, le « maintenant » et de le faire actuel que

de le réaliser par I’insertion du discours dans le monde. »'

Ce que nous avons constaté c’est I’intrusion du « présent de narration » qui

contraint le récit autobiographique, et finit ainsi par dominer les temps du récit.

L’emploi du présent transforme le passé de la narratrice enfant en discours actualisé
et déstabilise le récit autobiographique en le condamnant a la reddition, a la

disparition.

Benveniste ne se déplait pas de souligner que : le présent, le passé¢ composé et le
futur sont bannis du récit. Le texte de notre corpus est cependant contaminé par ces
temps. Le présent (de narration) est employé 1a, ou nous devrions rencontrer 1’un
des temps du récit. Avec cet emploi, I’écriture de Nina Bouraoui est introduite dans
une zone d’ambigiiité : le lecteur ne sait plus alors s’il s’agit de la voix de la

narratrice adulte ou enfant ou adolescente.

Dans toute I’intégralité de ses souvenirs d’enfance en Algérie, la narratrice semble

se transporter jusqu’au passé au lieu de le ramener a elle.

De maniére conventionnelle, la temporalit¢ du texte autobiographique est

produite par le narrateur dans deux formes linguistiques possibles: lorsque

1 - Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale (tome ll), Paris, Gallimard, 1974, p
38.
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I’événement et 1’énonciation sont simultanés, le temps présent est employé par
défaut et le sujet et I’objet de la narration coincident ; si a I’inverse, I’événement
intervient 2 un moment antérieur ou postérieur a I’énonciation, le narrateur utilisera
soit les temps du passé pour relater les événements ancrés dans un cadre temporel
vécu, soit les temps du futur pour les faits qui relevant du cadre temporel non-vécu.
Le roman de Nina BOURAOUI se démarque ainsi linguistiquement par
I’ambigiiité des relations temporelles qu’entretient le « je » narrateur et le «je »
narré. D’aprés ce qui a été mentionné plus haut, son texte devient rebelle a tout
ancrage temporel.
L’ambigiiité temporelle tient particuliérement, nous semble-t-il, a deux
particularités : d’une part, les coordonnés temporelles sont rares, d’autre part le
temps présent domine largement le texte et s’utilise a la place des temps du récit.
Le présent — temps du discours — n’a-t-il pas fini par submerger les temps du
récit ? Et pour quelle raison ? Quel serait son fonctionnement dans le récit
autobiographique ? En apportant une réponse a ces questions nous démontrerons
effectivement la suprématie du discours et 1’aspiration de la narratrice a une

annihilation du temps, a un anéantissement de la durée pour « le paradis perdu ».

Quelle est la raison de ce choix délibéré de la part de 1’auteur a vouloir installer
avec force le présent de I’indicatif, qui supplante presque tous les autres temps ?
Et quel est également, le role de I’omniprésence de la mémoire qui crée ce qui

n’est plus et amorce le passé vers le présent ?

Afin de répondre a ces interrogations, nous orientons notre recherche du coté de

I’enfance de la narratrice, et de son rapport avec cette période de la vie.

2. L’enfance en Algérie, le paradis perdu

Dés la cinquiéme page de son récit, la narratrice évoque son enfance :
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«[...], ’Algérie qui revient par superposition d’images: la mer, la baie, les

palmiers, [...], ces yeux, les yeux de mon enfance. J’ai retrouvé mon paradis — les

bains chauds et profonds, I’odeur des fleurs, la lumiere rose.» (p. 9)

Ce passage rend bien compte, selon nous, du lien qui unit la narratrice a sa terre
premiere, lien qui raconte la nostalgie et I’enchantement. Ce pays avec sa chaleur,
ses senteurs inoubliables revient grace aux images que la narratrice adulte revit ; ce
lieu ou s’échapperait son réve de rechercher I’espace de son enfance. La narratrice

adulte se méle joyeusement a la narratrice enfant et le passé se noie dans le présent.

I1 a été signalé auparavant que ’auteur a vécu une expérience douloureuse en
quittant violemment I’Algérie, son pays d’enfance. La narratrice adulte n’a rien
recu de ses affaires personnelles :

«[...] et c’est comme si j’étais restée a Alger, comme si je n’étais pas tout a fait

en France, [...] rien de mes stylos, de mes papiers, de mes vétements, rien de mon

enfance, tout reste, figé, la-bas, dans ma chambre, [...] ; il manque une partie de

moi. » (p.124.125)

Ici, le « je » de la narratrice prend conscience que son entité est restée en Algérie.
La perte de I’enfance traduit ce manque qu’elle ressent.
Elle considére I’ensemble de ses affaires, de ses objets d’enfance laissés a Alger

comme gardés dans un musée et dont le fidele gardien est son pere.

Notre étude de I’emploi du présent est donc un signe révélateur de la relation
qu’entretient la narratrice avec son passé. Si la narratrice emploie le présent pour
évoquer son enfance en Algérie, c’est qu’elle est incapable d’oublier son bonheur,

ses joies sur cette terre, de renoncer a ce paradis, et de se résigner a en étre privée.

Cette période de I’enfance évoquée chez I’auteur coincide avec la définition
telle qu’elle a ét¢ donnée par R. Barthes : « Ce qui fait I’lhomme, c’est d’avoir une

enfance. L’enfance, non telle qu’elle est vécue [...] mais précisément telle qu’elle est
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remémorée. »*

Ce qui explique I'importance de la période de I’enfance dans la
constitution psychologique de I’étre. D’ailleurs avec cette interrogation indirecte, la
narratrice ou I’auteur s’interroge sur les empreintes que laisse 1’enfance sur la vie
adulte de I’étre humain : «Je me demande souvent, [...] si nos peurs d’adulte ne sont pas

reliées a nos égarements d’enfant » (p.267)

Elle ne sait pas remise de la période de son enfance, car cette dernicre était tres
émouvante pleine de sentiments et de réves : « [...] il ya cette tristesse sur moi, [...]

douloureuse parce qu’il est difficile de dire adieu a son enfance. » (p.235)

La narratrice adulte se transforme fréquemment en fillette, c’est le temps de
I’enfance qui la chasse : «[...] je de viens I’enfant, je deviens la fille » (p.238) Elle
court apres son passé, elle ne sait pas quitter I’enfance.

«[...] je sais pourquoi nous (la narratrice et son pere) regardons ensemble les
photographies d’Alger, il n’y a pas que I’enfance, il n’y a pas que la jeunesse, c’est le
point le plus reculé de la mort, il est la- bas, notre paradis ; [...] il y a une forme d’éternité

dans ce lieu perdu. » (p.69) Elle cherche a immortaliser cette période de sa vie qui est
I’enfance. Le déictique spatial « la-bas » renvoie a 1’Algérie, comparée au paradis,

au lieu perdu.

Encore un ¢lément epitextuel qui s’impose pour consolider nos

affirmations concernant I’importance de la période de I’enfance chez 1’auteur.

1 Roland Barthes, Le grain d’une enfance, in Le Nouvel Observateur, 9mai 1977 cité in
http://sir.univ-lyon2.fr/imaq./theses/mayer.pdf. p.19.
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Evoquant son enfance algérienne, notre auteur répond aux interrogations de la

journaliste Dominique SIMONNET au journal L’Express’ :
- D. SIMONNET : Croyez-vous que I’on est a jamais prisonnier de son enfance ?

- N. BOURAOUI : Je I’ai longtemps été. Je le suis moins. Mais je ne pense pas

qu’on puisse en sortir tout a fait.
Cette révélation est fortement retranscrite dans Mes mauvaises pensées.

L’emploi du présent est une maniére pour 1’auteur de fixer le temps de ’enfance, y
compris les lieux, la ville d’Alger pour qu’ils ne disparaissent pas de sa mémoire.
Elle refuse que cette terre, que cette enfance s’¢loignent d’elle, elle désire les

rendre éternels.

L’aspect rétrospectif, autre condition indispensable a 1’autobiographie, se trouve
transgressé, le texte s’écrit pratiquement en un présent qui efface le recul temporel.
Ne pourrions-nous pas dire que I’emploi du présent rapproche ’ouvrage de Nina
BOURAOUI de la fiction et I’¢loigne du genre autobiographique classique ?
L’ceuvre n’est ni entiérement un roman, ni une autobiographie au sens classique.
Se pose alors, une fois de plus, le probléme du genre: nous pouvons nous
demander, en effet, si le texte de I’auteur ne se situe pas a la frontiere de différents
genres, ce qui participerait a la difficulté de lire son ceuvre.

Dans cette troisiéme partie, nous nous interrogerons sur le genre littéraire qui
réunit a la fois le réel et le fictif. Ce qui nous laissera supposer un autre genre

littéraire, celui de I’autofiction.

1 Dominigue Simonnet, « Nina BOURAOUI, Ecrire, c’est retrouver ses fantdmes », L’Express,
31 mai 2004.in http://dzlit.free/bouraoui.html.

Page | 73



TROISIEME PARTIE :

LE RAPPORT AMBIGU
REEL / FICTION,
AUTOFICTION ?
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Il a été constaté en deuxiéme partie que Mes mauvaises pensées n’est pas une
autobiographie de type classique, n’est pas également un roman avec une intrigue
évidente ; mais plutét un genre d’écriture qui reléve en méme temps de

I’autobiographie et de la fiction, comme le précise Marie-Madeleine TOUZIN :

« Fiction et autobiographie intimement mélees : aujourd’hui les textes ambigus se
multiplient au point que des critiques ont proposé un terme nouveau :

autofiction. »*

On a pu deviner facilement que derriére la narratrice pourrait se cacher 1’auteur,
la part du référentiel est trés présente dans le texte, alors Mes mauvaises pensées

semble répondre a ce néologisme, chose que nous allons vérifier dans ce qui suit.

Dans son ouvrage théorique Le Pacte autobiographique?, P. Lejeune établit
une classification des « écritures de soi» et plus particuliérement du récit
autobiographique ; il ¢élabore un tableau des différentes combinaisons possibles de
I’autobiographie. Cependant ce tableau comporte €galement une case indéterminée
et deux cases aveugles. Pour ces dernicres cases, P. Lejeune ne trouverait aucun
exemple d’ceuvres qui leur correspond ; et ¢’est justement, peu de temps apres que,
Serge Doubrovsky réagit a cette tentative de théorisation et publie son roman Fils® .
I1 certifie que son texte adopte les critéres d’une des cases aveugles de P. Lejeune,
et ce a partir de la concordance du nom de I’auteur et d’un pacte romanesque. Sur la

quatriéme de couverture de son livre, il emploie le terme : autofiction,

CHAPITRE I : LE MELANGE DE LA FICTION

! Marie-Madeleine Touzin, L’écriture autobiographique, Paris, Bertrand-Lacoste, 1993, p.79.
2 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seulil, 1975.
3 S. Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977.
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ET DE LAREALITE : LE PRINCIPE DE L’AUTOFICTION.

Le terme d’autofiction émerge comme la rencontre paradoxale entre
I’autobiographie et la fiction. A la suite de Doubrovsky, d’autres écrivains-
professeurs, comme Alain Robbe- Grillet', Roland Barthes® ont écrit des
autofictions dans lesquelles ils soumettent leurs propres biographies a la critique

littéraire et revendiquent la réouverture des cases du tableau de P. Lejeune.

Deés lors, ce néologisme avec toutes les controverses qui lui sont liées, connait un
succes grandissant aussi bien chez les écrivains que dans la critique. Il recouvre des

autobiographies rebelles et transgressives.
Le mot est donc répandu, mais que signifie-t-il exactement ?

1. Définition du concept d’autofiction :

Chose qui est stire, ¢’est que ce concept apparait comme : « un détournement
fictif de I’autobiographie »®  Et d’aprés la caractérisation de P. Lejeune,
I’autobiographie est un genre qui se définit par son opposition au genre fictionnel :
elle ne peut se réaliser avec I’affirmation d’un pacte romanesque. Alors comment

réunir entre ces deux concepts a priori antagonistes ?

Laurent Jenny précise dans son cours que le mot d’autofiction pourrait étre

comme : « [...] une mise en question savante de la pratique naive de I’autobiographie »*

L’autobiographie se métamorphose en autofiction selon deux directions : en

premier lieu une définition dite stylistique et en second lieu une autre référentielle.

1 Alain Robbe-Grillet, Romanesques, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985.

2 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 1975.
3 Laurent Jenny, L’autofiction, Méthodes et problémes, Genéve, in

http:/www.unig.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/index.html, 2003.

4 |bid.
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Le premier type de définition porte sur le langage, autrement dit, les partisans de
cette thése certifient que certains caractéres stylistiques du discours suffisent
a créer ce qu’on pourrait appeler un effet de fiction. C’est le langage qui est alors

I’objet de la réflexion sur I’autofiction.

Selon le second type de définition référentielle, la fictionnalisation porte sur la
substance méme de I’expérience vécue. Ici, la fiction affecte le contenu des

souvenirs et associe le vécu a I’imaginaire.

Quoiqu’il en soit, c’est dans ce contexte littéraire, dans la rencontre
paradoxale entre le genre autobiographique et romanesque, de méme qu’au sein des
différentes critiques, qu’émerge le concept d’autofiction et tente de trouver sa place

parmi les genres existants connus sous 1’expression d’« écritures de soi ».

Si on revient sur la définition de I’autobiographie proposée par P. Lejeune,
ainsi que sur la notion du « pacte autobiographique » qui théoriquement décrit et
atteste 1’intention de 1’écrivain et renseigne sur la nature du récit ; nous dégagerons
des criteres spécifiques qui différencient le genre autobiographique du romanesque.
Mais quel serait le sort du texte littéraire qui réunit ces critéres antagonistes entre
roman et autobiographie et s’offre comme I’espace ou cohabitent fiction et réel ?
Cette interrogation nous conduit a confronter cette définition de P. Lejeune a celle
de l’autofiction proposée par Serge Doubrovsky, en 1977, employée sur la

quatriéme de couverture de son roman Fils :

« Fiction d’événements et de faits strictement réels ; si I’on veut autofiction d’avoir
confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors
syntaxe du roman traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, allitérations,
assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’apres littérature, concréte, comme

on dit musique »"

Cette définition révéle un contrat de lecture contradictoire  parce qu’il associe

fiction et autobiographie. @ Comment réunir simultanément fictionnel

1 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977.
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et autoréférentiel ? En inventant ce concept, S. Doubrovsky désire s’inscrire dans

les « cases aveugles » de P. Lejeune, illustrées par le tableau suivant :

Tableau' : Ce tableau illustre la distinction entre ’autobiographie et le roman :

Nom du
personnage | #Nom de =Aucun =Nom de I’auteur
Pacte Iauteur
Romanesque ROMAN ROMAN sk sk sk st sfe s s sk ok sk sk e skok
Aucun ROMAN INDETERMINE AUTOBIOGRAPHIE
Autobiographique Akt AUTOBIOGRAPHIE AUTOBIOGRAPHIE

A partir de ce tableau, P. Lejeune distingue entre, d’un c6té des textes qui

fondent un pacte de lecture romanesque, avec dissociation de [’auteur et du

narrateur et avec le déploiement d’un univers fictif, et de ’autre coté, des textes qui

se présentent avec un autre contrat de lecture de nature autobiographique ou

référentielle. Mais, il ne semble pas que P. Lejeune envisage le cas d’ceuvres ou les

deux régimes sont donnés en méme temps, dans le méme espace textuel.

1 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p.28.
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Nous pensons que, c’est a cette sorte de textes que Mes mauvaises pensees

appartiendrait.

Le procédé d’autofiction, cette hybridité des genres, était pratiqué bien avant

S. Doubrovsky, par d’innombrables écrivains qui mélangeaient différents genres.

Par ailleurs, on se doit de ne pas omettre les propos de Vincent Colonna, qui
viennent cerner quant a eux, la notion, trés rebelle, de I’autofiction. Il intégre dans
sa thése d’état intitulé : L’autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en
littérature®, 1989, la notion d’ « invention » ; pour lui, une ceuvre d’autofiction est

une ceuvre par laquelle un écrivain :

«[...] s’invente une personnalité et une existence tout en conservant son identité réelle. »*

Dans ce cas, I’autofiction porterait sur I’expérience vécue.

Tout d’abord, il est indispensable de préciser les constantes majeures qui
constitueraient les marques propres de 1’autofiction, et ce malgré les différentes
utilisations de ce concept. V. Colonna précise que cette notion réunit un ensemble
de textes qui présentent : « la propriété commune d’étre fictifs et d’enr6ler leur auteur
dans le monde imaginaire qui leur est propre »* En se basant sur cette définition, nous
estimons que Mes mauvaises pensées de Nina Bouraoui serait un texte
autofictionnel puisqu’il présente une adéquation entre le pacte romanesque et le
pacte référentiel, deux pactes de lecture radicalement opposés. Le «je» de la
narratrice se trouve dans un jeu entre fiction et référentiel ; il opére un va et vient

entre ces deux pactes.

Aussi, il est utile de s’interroger sur la réception de ce nouveau concept dans
le vaste champ de la littérature. De nombreux désaccords de type théorique
et méme pratique concernant cette notion, déporteraient le débat vers toute une autre

direction : 1’autofiction serait-elle vraiment un genre littéraire a part entier ?

1 Vincent Colonna, L’autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, Thése de
Doctorat sous la direction de Gérard Genette, Ecole Des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 1989.

2 |bid., p. 64.
3 |bid., p.87.
Page | 79



De majeures et d’innombrables ambigiiités tournent autour de la conceptualisation
de cette notion, et cela depuis que S. DOUBROVSKY a baptisé ce genre a priori
nouveau, mais qui existait bien antérieurement. Le néologisme « autofiction » se
trouve alors entre diverses interprétations et transite par de multiples définitions

parfois méme tres distantes et éloignées les unes des autres.

D’une part, certains critiques comme Gérard Genette rejettent radicalement ce
concept ; pour eux : « cette construction d’un personnage scindé entre fiction et réalité
est irrecevable »' D’autre part, un second groupe de théoriciens comme Vincent
Colonna, Jacques Lecarme, Régine Robin et d’autres, s’interrogent sur la
possibilité d’¢élargir la définition du concept et a regrouper 1’ensemble des textes qui
offrent un caractére générique hybride, voire problématique. Il serait difficile de se
prononcer sur 1’inscription du concept en tant que « genre » puisque les définitions

varient, s’opposent et parfois s’annulent méme.

Voila ici quelques principes qui nous autoriseraient a classer notre corpus

comme une autofiction.

2. Le principe de I’intention :

Dans le but de consolider notre analyse, on se référe toujours aux
déclarations de 1’auteur concernant son roman ; Nina Bouraoui précise a Brice
Depasse” que le genre autobiographique pur n’existe pas, I’auteur, en tant qu’étre
humain est incapable de rapporter I’ensemble des faits de son vécu depuis I’enfance

jusqu’a I’age adulte. Son texte sera un mélange de réalité et de fiction :

- Brice Depasse : « J’ai un petit espoir que vous me répondiez : quelle est la part de
la fiction et de la réalité ? »

- Nina Bouraoui : « Mais je crois que c’est trées mélangé. Moi, j’aime bien partir de
I’idée.... Oui, en effet, ce n’est pas un livre autobiographique parce que pour moi

I’autobiographie est impossible »

1 Ariane Kouroupakis et Laurence Werli, L’ Autofiction en question, In
http://www.ubh.fr/alb/cellam/soi-disant/01question/analyse/2b.html.
2 Brice Depasse, cf. Annexe.
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Nina Bouraoui n’a nullement évoqué ’intention d’écrire son autobiographie,
malgré la part pesante du référentiel introduite dans son récit, elle va plus loin et

rejette le genre autobiographique en niant son existence.

Dans 1’autobiographie, 1’écriture aurait une fonction explicative par rapport
au réel, a la vie, par contre I’autofiction associe entre le réel et 1’écriture. Dans le
premier principe de I’autobiographie, celui de I’intention, 1’auteur au tant que
personne réelle éprouve la volonté et témoigne de son intention d’écrire sa vie, de la
raconter ; nous n’avons senti aucun désir ou souhait de la part de ’auteur a vouloir
écrire son autobiographie et cela malgré la forte présence du substrat référentiel

dans son texte.

Bouraoui accepte la responsabilit¢ morale de se confesser ; mais refuse en
méme temps de s’offrir intégralement au regard du lecteur, elle éprouve une géne :
« Je suis nue dans cette histoire, je suis nue et vous me regardez » (p.69), nous pensons
que son souhait , une fois son ouvrage franchit les portes de la réception, n’était
guére que le lecteur serait motivé par une curiosité envers sa vie privée, plutot que
par la qualité de son écriture : « Ce qui m’importe avant tout c’est I’écriture ; c’est le
style, c’est I’invention »* Comme nous venons de le voir en premiére partie de notre
travail, ’auteur privilégie la restitution de ses sensations et le flux de ses souvenirs

plutot que la communication d’une histoire.

Pour Nina Bouraoui, il ne s’agit donc pas d’informer le lecteur, mais de lui faire
sentir les choses, certes par le biais du langage, mais un langage qui perd parfois sa
valeur référentielle ou il serait question de retranscrire parfaitement la réalité ; fait
qui fera €loigner 1’ceuvre de I’autobiographie au sens classique et annule le principe

de « I’intention ».

1 Brice Depasse, cf. Annexe.
Page | 81



3. Le principe de vérité / sincérité :

Dans la pratique, comme dans la théorie, la recherche moderne s’est
interrogée profondément sur la dimension de vérité ou de sincérité, au point de la
contester et de la mettre en doute. Comment dire le vrai en ayant pour instruments
la mémoire et I’écriture ? C’est dans ce sens que 1’autofiction intervient afin de
sauver l’autobiographe des difficultés et des impasses auxquelles son projet se
heurte. En effet, 1’autobiographie, selon P. Lejeune, se base sur un pacte entre
auteur et lecteur : le premier s’engage a dire ou a raconter le vrai, le second a le

croire.

Le pacte de lecture romanesque marqué le plus souvent par 1’indication péritextuelle
de «roman » pourrait jouer en la faveur de I’écrivain, autrement dit, ce pacte
procurerait un des avantages de [’autofiction, puisque parler de soi conduit
nécessairement a parler des autres mais surtout cela s’effectue sous I’enveloppe de
la fiction. En effet, le recours ou 1’usage de cette indication de « roman » qui nuit au
processus autobiographique, se révele étre pour 1’autofiction un avantage de premier
degré en tant qu’il permet justement ce détachement de 1’écrivain, homme social,

de ’auteur-narrateur.

En effet, la dimension de « vérité » s’ajoute aussi au caractére ambigu de
I’autofiction ; comment le lecteur pourrait-il juger de la véracité des propos de

I’auteur, a moins de connaitre sur les bouts des doigts la biographie de I’auteur ?

En désirant écrire sa vie, I’autobiographe ne peut s’abstenir de révéler en
méme temps la vie des autres car séparer son vécu du vécu des autres est un fait

impossible. D’ailleurs la connaissance de soi passe par la connaissance des autres.

4. Dire les autres :

Afin d’écrire sa vie, son enfance, la narratrice de Mes mauvaises pensees
écrit en parallele la vie des autres personnes, particulierement des femmes qui 1’ont
cOtoyée : sa mere, sa sceur, Diane, la Chanteuse, ses grands-parents francais...

Nina Bouraoui, dans son texte rapporte certains indices de la biographie des autres ;
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elle joue avec les frontieres entre l’autobiographique et le romanesque : ces
personnes réelles introduites dans son récit comme I’Amie, Diane, la Chanteuse...
auraient-elles uniquement le role de personnages romanesques, ou plutdt leurs vies
privées sont exposées en méme temps que certains €léments référentiels de

I’auteur ? Bouraoui a-t-elle était prudente en dévoilant le récit de vie des autres ?

C’est elle qui, dans son texte méme, répond a ces interrogations a travers les

propos de la narratrice :

« Je crois que je me contréle avec vous, ma voix n’est pas libre, je suis encore prise
dans la culpabilité, je vais peut &tre vous mentir sur mon enfance, vous savez, et il

ne faudra pas m’en vouloir, j’ai toujours voulu protéger les gens que j’aime, c’est

peut étre aussi une forme de protection vis a vis de moi-méme » (p.34-35)

Quelles que soient ses précautions, 1’auteur ne peut : « se confesser sans confesser les
autres » ' C’est la raison pour laquelle les auteurs préférent afficher le sous-titre
«roman ». Le recours a 1’autofiction, en associant pacte romanesque et pacte
référentiel, serait une sorte de solution judicieuse permettant de résoudre certaines

difficultés propres a 1’écriture de soi.

Pour servir cette fin, la narratrice met en scéne certains personnages de son

entourage.

A cet égard, nous citons quelques passages ou 1’auteur, tout en se racontant,
n’exclut nullement la vie des autres. Nina Bouraoui rapporte quelques éléments
biographiques de sa mére ; elle relate les peurs et la souffrance de celle-ci a cause
du grand-pére qui n’a jamais réussi a accepter que sa fille puisse épouser un
¢tudiant algérien : « [...] cet homme (son grand-pere) qui a tant blessé ma mére — « Tu
finiras mal » ; « Tu I’as épousé pour m’embéter » » (p.77). Sa meére est contrariée par
ses peurs, terrifiée devant cet homme grand et impitoyable, elle se sent si petite
devant lui, elle ne réussi jamais a grandir : « ma mere reste la prisonniére de son pére

qui Iétouffe»  (p.134. 135) Cet homme se moquait continuellement de sa fille, qui

1 George Sand reproche a Rousseau « d’avoir confessé Madame de Warens en méme
temps que lui » Histoire de ma vie, Paris, Calmann-Lévy, t.13, p.11in
http://www.fabula.org/forum/colloque99.php.
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transforme sa voix en voix de petite fille en sa présence : « Nous ne serons jamais qui
est cet homme, c’est tout le drame de ma mére » (p.163). L’auteur se souvient que la
veille des quarante ans de mariage de sa mere, son pere lui dit : « Tu es la honte de la
famille » (p.223) En plus , la pauvre mére souffrait d’'un asthme tueur ; I’auteur
décrit soigneusement la scéne de la maladie de sa mere dans I’appartement d’ Alger,
entourée par un groupe de médecins : «[...] il y a la scéne du corps allongé sur le
canape raye, les mains des médecins sur sa peau, [...] ma mere s’est endormie, il n’y a
que son dos, tourng, il n’y a que ses cheveux blonds, puis I’'immense lit, I’immense masse,
qui noie son corps, son corps de plomb, et la bassine, tout prés, pour cracher le liquide qui
étouffe, I’asthme » (p.50.53) Voila que I’auteur dévoile des €léments biographiques

de la vie intime de sa meére.

De méme, l’auteur nous livre certaines données propres a la vie de la
Chanteuse, comme par exemple ses désirs d’entrer en relation amoureuse avec des
personnes plus jeunes qu’elle afin de perpétuer sa jeunesse car elle refuse de
vieillir : « La Chanteuse ne voulait pas vieillir, elle aimait les jeunes pour garder sa

jeunesse, elle aimait les jeunes pour figer ses succes » (p.47)

Elle dévoile un secret que cache la Chanteuse et qu’elle refuse d’admettre :
celle-ci est née a Alger mais n’accepte pas cette réalité, elle est prudente pour que
personne ne sache cette vérité: « Tu es la seule & savoir, que je suis née a Alger »

(p.207)

En avangant de cette maniere, quelques événements factuels concernant la
vie privée de la Chanteuse, 1’auteur risquerait de s’immiscer dans la vie d’autrui,
d’ailleurs la premiére chose qui se présente a I’esprit du lecteur c’est celle
d’assouvir et de satisfaire sa curiosité a propos de I’identité¢ de la Chanteuse : qui est

la Chanteuse ?

En revanche, elle se demande continuellement si elle a le droit de dévoiler la vie

des autres : « [...] je ne sais pas si j’ai le droit de vous raconter cela. » (p.269)
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Quelque soit le degré de vérité de ces faits dévoilés, la chose qui est siire est
que l’auteur a pleinement réussi a semer le doute concernant ces données qui

restent gravées dans I’esprit du lecteur.

Dévoiler de cette maniére le secret familial, la vie intime des personnes de

son entourage : « [...] il y a une écriture de I’histoire familiale, parce que ces histoires

font partie de moi.» (p.196); Nina BOURAOUI se refugie derriére le pacte
romanesque du péritexte afin d’exposer ce qui ne doit pas étre dévoilé, elle frole
des fronti¢res de « L’interdiction », du « non-dit » familial ou sexuel. L’autofiction
procure donc toute sorte de liberté ; et si Mes mauvaises pensees en serait une, ou
I’auteur avance des choses qui sont vraies, puis d’autres totalement fausses ; nous
dirons qu’elle a pleinement réussi a brouiller les pistes dans ce tourbillon de pensées

introspectives.

Le lecteur comme le critique se posent la question : Bouraoui en puisant
dans la vie privée des personnes de son entourage familial et amical ne
pratique-t-elle pas I’écriture de I’indiscrétion ou de la délation ? C’est encore la
narratrice de notre corpus qui répond a cette interrogation : « [...] j’ai toujours voulu
protéger les gens que j’aime» (p.34.35) L’auteur recourt aux affabulations

mensongeres afin de protéger les personnes de son entourage.

L’auteur a un grand souci du contrdle, son récit introduit un nombre
considérable de personnages sans noms ; ou plutdt ils sont présentés en ayant
recours a des initiales : madame B., sa fille M.B., le groupe de chanteuses invité a la
réception de la Chanteuse : « Il y a d’autres chanteuses, dont je ne donnerai que les
initiales : S.V., B.F., M.L.,, C.L. » (p.247) Ne pas donner des noms a ses personnages

reléve de la confidentialité et 1’intimité des autres.

Par cela, nous affirmons que Bouraoui est soucieuse de ménager ses proches, elle
respecte la vie privée des personnes citées dans son roman. C’est ici justement, I’'un
des méfaits du genre autobiographique ou I’autobiographe en dévoilant la vie

d’autrui et plus spécialement des plus proches court le risque de les contrarier.
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Il serait peut-étre utile de signaler I’exemple de plusieurs autobiographes qui
ont préféré attendre la mort de leurs parents pour publier leurs ceuvres
autobiographiques ; nous citons : « Proust [...] a d0 attendre la mort de ses parents
pour commencer son ceuvre, tant il craignait apparemment que ses livres ne les tuent
comme il I’avait souhaité dans son roman familial »' précise Marthe Robert dans son
ouvrage : Roman des origines et origines du roman. Méme Alain Robbe-Grillet n’a
entamé son triptyque Romanesques, considéré comme autofiction, qu’un an apres la
mort de sa mére. Dans le méme souci, Serge Doubrovsky qui : « [...] ne publie Fils
qu’apres la disparition de sa mére, destinataire posthume et privilégié du livre » et ce,

malgré le fait que son ceuvre a été sous-titrée autofiction.

En mélangeant référentiel et fictionnel, I’auteur conclut un pacte d’une toute
autre nature : pacte autofictionnel avec le lecteur et ne risque pas d’étre poursuivi

pour diffamation. Il faut, en effet, dire qu’effectivement : « [...] la fiction protége »°

Le pacte de sincérité établi dans 1’autobiographie est remise en question : « [...]
j’écris avec un visage masqué» (p.154) La vérité n’est plus tenable, elle est
brisée : « [...] je porte un voile [...] mon travail d’écriture est aussi un travail de
faussaire » (p.194) Nina Bouraoui choisit de déformer le réel par la fiction, elle

fabrique un « faux-réel » ou elle s’invente.

Certains faits se présentent alors comme des mensonges forgés a partir de

I’imagination de ’auteur.

Il est pertinent de dire que certains auteurs préférent titrer leurs textes de
romans ; qui sera une forme de protection pour éviter I’accusation d’indiscrétion par
rapport & autrui ou pour couvrir les failles de la mémoire. L’exactitude, parfois

invérifiable, compte moins que le désir de revivre 1’¢élaboration, réelle soit-elle ou

1 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, Collection
«Tel », 1987, p.64
in http://www.fabula.org/forum/colloque99.php.

2 Mounir Laouyen, L’Autofiction : une réception problématique, p.2
in http://www.fabula.org/forum/colloque99.php.

3 Annie Ernaux, Vers un je transpersonnel, in Autofictions &Cie (Colloque de Nanterre,
1992/ RITM, N°6, p.219) in http://www.fabula.org/forum/colloque99.php.
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fictive, du souvenir. Il est certain que le degré de réalité attaché au souvenir se

déforme tant par la subjectivité que par la transcription langagiére.

Cependant, le principe de vérité/ sincérit¢é sur soi ou sur les autres
permettrait-il a lui seul de lever D’ambiguité sur le statut générique de
Mes mauvaises pensées ? Il existe, en effet, un tout autre indice revendiqué par les
théoriciens qui s’intéressent au concept d’autofiction, c’est celui de 1’invention :

« Celui qui dit « je » dans le livre est le je de Iécriture »'

CHAPITRE 11 STRUCTURES DU« JE» CHEZ L’AUTEUR

1. Spécificités de I’écriture autofictionnelle :

En examinant 1’incipit de Mes mauvaises pensées, nous remarquons
I’utilisation d’allitération en [v] (consonne labiodentale) et en [t] (occlusive

dentale), I’incipit se présente comme suit :

« Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées. Mon ame se devore, je
suis assiégée. Je porte quelqu’un a I’intérieur de ma téte. Quelqu’un qui n’est plus moi que

j’aurais longtemps tenu, longtemps étouffé. » (p.5)

Toujours a propos de D’incipit, on remarque aussi la présence d’anaphore

obsédante :

« J’aimerais me défaire de mon cerveau,
j’aimerais me couper les mains,

j’ai trés peur, vous savez,

j’ai trés peur de ce que je suis,

j’aurais eu I’impression de prendre sa place,

j’aurais eu I’impression d’étre son messagetr,

1 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Paris, Le Seuil, 1981, p.267, in
http://www.fabula.org/forum/colloque99.php.
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j’aurais eu I’impression de lui devoir une histoire.
Je ne suis pas venue pour voler [...]

je ne suis pas venue pour Vérifier [...]

je ne suis pas venue pour vous séduire [...]

je pourrais m’agenouiller,

je pourrais vous supplier [...]

J’aurais da venir plus tot,

j’aurais du vous appeler, il y a un an,

j’aurais da séparer son histoire de la mienne. »  (p. 5)

L’anaphore en « je » en début de « vers », a laquelle s’ajoutent d’autres anaphores,
celles des verbes par exemple. De la sorte, I’incipit devient un poéme parcouru
d’allitérations et d’assonances. Pour mieux sentir ce rythme poétique, on a choisit
de rajouter volontairement des retours a la ligne a la fin de chaque proposition ou
phrase, alors I’incipit apparait comme un po€me, avec des vers libres. Aussi,
I’expression « j’ai des mauvaises pensées » se décline de fagon obsessionnelle tout

au long de I’ceuvre.

Ce n’est pas uniquement le cas de I’incipit, mais plutdt, toute ’ceuvre de
I’auteur  devient un texte parcouru d’allitérations et d’assonances. En se penchant
sur ces effets de ressassement, sur I’abondance d’allitérations et d’assonances, nous
retrouvons certains spécificités de I’écriture autofictionnelle telle qu’elle est définit
par S. Doubrovsky, définition citée précédemment. Mes mauvaises pensées se
présente effectivement comme une « aventure du langage »' Le langage, chez
Bouraoui, est une source qui ne s’épuise pas, la romanciére est capable de parler

longtemps de quelque chose et de se montrer intarissable sur un théme quelconque.

Le texte se poursuit sans fin, en boucle, en répétant les mémes pensées ; a chaque
fois, le lecteur a I’impression de lire a nouveau les mémes souvenirs de la narratrice.

En effet, le lecteur rentre dans le monde de la narratrice qui se dévoile, qui raconte

1 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977.
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un détail, puis ’abandonne pour y revenir quelques pages plus loin. Est-ce-que les

répétitions ne suscitent-elles pas des réactions de lassitude chez le lecteur ?

Ce méme ressassement a ¢été ressenti dans la derniére autofiction de
S. Doubrovsky : Laissé pour conte® , cet effet a été considéré par certains critiques
comme chose admirable en tant que : « le nerf d’une poétique »*, et n’a été nullement
décrit par des réactions de lassitude. D’ailleurs, S. Doubrovsky lui-méme apporte
des explications concernant ces répétitions : « un écrivain écrit toujours les mémes
livres, mais autrement, la le hic, il a droit a des obsessions, pas a des redites »°
Le ressassement, chez Nina Bouraoui pourrait s’expliquer par 1’effort pour trouver

un équilibre psychologique, ou une tentative d’auto-analyse.

C’est ainsi que, dans Mes mauvaises pensees, la méme histoire est racontée
plusieurs fois et a plusieurs endroits : les scénes des noyades, la maladie de sa
meére, la haine et la répulsion envers son grand-pére frangais, le manque d’amour
ressenti par ses grands-parents frangais, le besoin d’écrire, les phobies qui

entrainent la violence.

Pour notre part, on n’a guére ressenti un quelconque ennui ou lassitude en lisant
I’ceuvre, bien au contraire, Mes mauvaises pensées présente un style captivant qui

accroche le lecteur.

Il a été démontré en deuxiéme partie que I’intertextualit¢é ne cherche pas
a se dissimuler dans I’ceuvre. Dans cette perspective, il est possible d’admettre que
I’intertextualité, peut étre prise comme moyen participant a la fiction car 1’auteur
voit certains aspects de son vécu a partir de ses lectures. A cet égard, elle associe sa
vraie vie au monde de la littérature, ou la fiction occupe une place prépondérante :

« Souvent, je préfere lire au lieu d’écrire, parce que la lecture m’arrache au réel » (p.45)

1 S. Doubrovsky, Laissé pour conte, Paris, Grasset, 1999.
2 Damien Zanone, Le ressassement dans laissé pour conte, les temps Modernes 611-12,
2000, p.171.
3 |bid. p.45.
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Toute scéne vécue transcrite n’échappe pas a une mise en langage qui en dirait toute
la profondeur, ou méme toute la réalité. De cela, le langage apparait comme le lieu

ou s’opere la compréhension de soi :

«Je fais souvent le réve du livre idéal, qui s’écrirait dans un état d’inconscience, un

livre qui dirait le secret de notre famille, un livre surgi de I’hypnose, le livre de la

vérité, puisque c’est cela le grand probléeme : savoir ; il faut que je sache »
(p.164)

Il faut entrevoir ici ’ombre de 1’écriture automatique ; qui indique I’importance
des mécanismes psychiques dans la composition narrative. En outre, 1’auteur
cherche sa vérité dans les mécanismes de I’Inconscient. Elle associe son écriture

au réve, a I’hypnose afin de découvrir la vérité sur le secret familial.

Dans 1’écriture de soi, le réel est rapporté, et le référentiel s’inscrit dans un discours
de type narratif ; c’est un récit factuel, alors que Nina Bouraoui travaille davantage

la forme du discours, le matériau langagier.

2. Le principe de I’invention :

Serge Doubrovsky précise dans Le Livre brisé : « [...] Si j’essaie de me remémorer, je
m’invente [...] Moi, suis orphelin de moi-méme »' Cette précision semble joindre les
propos de I’auteur qui précise a Brice Depasse : « [...] on ne peut pas ramasser tout ce

gu’on a connu, rencontré et traversé. L acte d’écrire est déja un acte de transformation,

[...], c’est- &- dire que le réel est reconstitué et réinventé »2

Si on part du principe que 1’autofiction est la fictionnalisation de soi c’est a dire
partir de la réalité pour la recréer, et puisque 1’espace autofictionnel oscille entre le
réel et la fiction, alors I’auteur, pour écrire son autofiction, part de sa personne
réelle pour fonder une seconde personne qui n’existe qu’a travers 1’écriture :

« [...] ’écriture m’a transformée, je crois, je ne suis plus la méme. » (p.142).

1 Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p.212.
2 Brice Depasse, cf. Annexe.
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Certes, la romanciére se dit, se raconte mais dans le but de vivre son écriture, de se
recréer ;. « J’ai toujours voulu fuir la vie, I’écriture et I’amour en sont les ultimes
moyens » (p.8) Bouraoui confere a I’écriture la puissance de fuir, de rejeter le réel en

le transformant en un monde rempli de fantasmes.

Conjugué aux autres facteurs que nous venons de citer, ce principe d’invention,
propre a I’autofiction, figure également dans Mes mauvaises pensées parmi ceux

qui nous autoriseraient a parler de ce concept.

« Qui suis-je ? » la narratrice se pose continuellement cette question dans son récit :
« Avec les mauvaises pensees, j’ai si peur de ne plus savoir qui je suis» (p.247)
Elle répond plus loin qu’elle existe par I’écriture et dans 1’écriture, qui est alors
comme le lieu de la vérité existentielle. Le «je » de la narratrice s’inseére dans
I’écriture et insére l’auteur elle-méme. Dés lors, nous aborderons le rapport de

I’autofiction a cette question : qui suis-je ?

Savoir qui je suis c’est savoir ou je suis, c’est a dire se situer, trouver sa
place, chercher son rapport a I’espace. Nina  Bouraoui ne cesse de lier
intrinséquement son identité a I’espace ou elle se trouve : « [...] quand je cherche ce
que je pourrais étre, ou ce que je pourrais devenir, a Paris. » (p.97) Pour I’auteur, le

soi prend la forme d’un discours réflexif.

L’éruption de I’imaginaire dans le réel de 1’auteur, fonde le caractére autofictionnel
de ce texte présenté sur la couverture comme roman. La méditation chemine a
partir des images et des sollicitations de la fiction : « [...] il faut de I’imagination pour

se raconter, pour trouver la réponse a la question « Qui suis-je ? » » (p.55)

Cette dichotomie réel/ fiction est d’ailleurs réaffirmée a la page 63, lorsque
la narratrice précise qu’elle se situe entre la vérité et le mensonge : « 1l y a des
auteurs qui masquent, d’autres qui ont choisi la vérité, moi je suis entre deux » Cette

citation signale la volonté de 1’écrivain a mélanger le romanesque et le véridique.

Se situer dans cet entre deux, mi-véridique, mi-fictif, procure au texte son aspect

autofictionnel, et 1I’¢loigne du sens classique de I’autobiographie. D’ailleurs, on peut
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qualifier 1’écriture de Nina Bouraoui, comme I’écriture de la recherche d’un espace
qui se trouve en perpétuel mouvement : « Je reste entre les deux pays. Je reste entre
deux identités. Mon équilibre est dans la solitude, une unité. J’invente un autre monde.
Sans voix. Sans jugement. J’apprends a écrire » (p.26)

Alors que 1’autobiographe se complait et trouve son plaisir dans le lieu de
son vécu, dans D’espace cloturé par son réel, Nina Bouraoui, a l’inverse, se
tourmente, s’échappe vers [’espace fictionnel et revient continuellement sur ses
interminables voyages en recréant le réel ailleurs dans I’écriture. Ce sont les
pouvoirs de I’écriture et du langage comme lieu de quéte identitaire, ou de la vérité
existentielle : « [...] mon écriture est ma vision des choses.» (p.171) Ce qui a
véritablement de I’importance aux yeux de Bouraoui, ¢’est de composer une ceuvre
qui puisse séduire le lecteur, elle cherche, en premier degré, a accomplir sa vocation
d’écrivain, d’inventer et de «créer ». L’écriture sera donc le refuge de cette
¢ternelle déracinée. Ecrire pour Bouraoui serait sa fagon de prendre sa place dans le

monde, de la créer.

Si on reprend la définition de I’autobiographie telle qu’elle est décrite par
P. Lejeune, nous admettons que celle-ci est un récit ou la narration obéit a une
chronologie logique allant de la période d’enfance jusqu’a 1’age adulte c'est-a-dire
le moment de I’écriture. Raconter sa vie c’est adopter 1’attitude de celui qui se dit,
s’explique, se justifie selon une succession de différentes étapes rétrospectives pour
permettre la compréhension logique de son récit. Or, le texte de Iauteur n’obéit
nullement a ce souci de linéarité, il avance par superposition d’idées et d’émotions
plutot que selon une logique narrative ou chronologique. Il obéit, au contraire au
déroulement de 1’écriture ; Bouraoui se place dans le présent de 1’écriture, elle vit

ce qu’elle raconte au lieu de raconter ce qu’elle a vécu.

Le «je » invente ce qu’il a été pour construire ce qu’il est. C’est pourquoi le sujet

n’existe pas hors de I’écriture, c’est cette derniere qui va fonder son existence.
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L’extrait qui suit montre bien que I’écriture de Mes mauvaises pensées est un
¢difice dans lequel le « je » de la narratrice existe, circule et vit : « J’ai construit un
édifice, je circule a I’intérieur de cet édifice, j’en ouvre chaque porte, chaque secret. »
(p.241)

Le « je » étant pour ’auteur une sorte d’alter ego, c'est-a-dire le méme mais
réfléchi dans le miroir de la fiction. Dans tout le récit, le « je » de la narratrice est
en perpétuelle construction : « Je garde les mots d’Eileen Gray : « Il faut déconstruire
avant de construire » » (p.270) En s’inscrivant dans I’autofiction, I’écrivain va vivre
son écriture afin de donner sens a son vécu. Nina Bouraoui avait 38 ans lorsqu’elle
a écrit Mes mauvaises pensées, or 1’autobiographie est un genre réservé
généralement a des personnes agées, qui €prouvent la nécessité de s’expliquer, au
soir de leurs vies ; ce qui est a I’opposé de I’écrivain de 1’autofiction qui cherche ce

qui le fait encore vivre.

La narratrice ou l’auteur se cherche dans les histoires qu’elle fabriquerait sur
elle-méme, a partir d’elle-méme, en empruntant les chemins de la dissimulation, du

jeu et de la projection, car I’imagination est a la base de son projet.

A cet égard, Bouraoui exprime son adhésion a la conception lacanienne du
sujet qui précise que toute autoreprésentation est une fictionnalisation parce que le
moi est le produit du langage. La réalité représentée n’est pas et ne peut guere étre
la réalité telle qu’elle est objectivement, mais c’est toujours la réalité telle qu’elle

est vue, congue a travers le « moi » de I’auteur.

La narratrice, ce sujet est ainsi donné a saisir dans cette fictionnalisation de soi, de

son propre vécu, dans le récit qu’il produit.

En se plagant dans une autobiographie classique, Nina Bouraoui , lorsqu’elle écrit :
«le 67, c’est ma date de naissance» (p.38) Elle ne peut pas mentir sur cet indice,
sinon ce serait compromettre sa crédibilité ; mais quand elle écrit : «[...] je pense
qu’il faudrait que je tue le pére de ma mere pour qu’elle respire enfin » (p.80 )
Ce serait une déclaration invérifiable qui représente une auto- interprétation ;
autrement dit il est possible que Nina Bouraoui déteste réellement son grand pére ou
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au contraire ce serait juste un trompe 1’ceil. Il est clair que les énoncés fictifs
véhiculent, eux- aussi, du sens, et sont susceptibles a ce titre de participer a une
recherche de la vérité: « Il n’y a que ma vérité, vous savez, il n’y a que mon

interprétation des choses. » (p.194)

Il serait difficile de vérifier ’ensemble des indices biographiques de 1’auteur ;
Bouraoui peut introduire des faits factuels opposés a la réalité ; dés lors son ceuvre
sera plus proche d’une autofiction que d’une autobiographie, a savoir que

I’autofiction joue librement avec les types de faits.

Ici, dans Mes mauvaises pensées, la frontiére qui sépare 1’espace de la fiction de
celui du réel n’est peut €tre pas aussi claire que semble le dire G. Genette dans son
livre : Fiction et diction®. A cette question d’opposition fiction/diction, ce dernier
permet de classer des types de textes en se basant sur une échelle taxinomique ; en
revanche, lui aussi comme P. Lejeune, ne s’intéresse pas aux textes au statut
littéraire ambigu ou 1’association entre les deux pactes antagonistes a priori est

envisageable.

La narratrice, et par la méme D'auteur, se cherche, manifeste un désir
d’autodéfinition, captivée par son moi, elle tombe dans une auto-analyse ou elle s’y

attarde pour se faire plaisir.

Elle éprouve la volonté de saisir, a travers la réalité, une réalité d’un autre ordre.

Elle veut créer une réalité différente a travers le langage.

Les disjonctions, les troubles partent alors du silence, du non- lieu pour trouver
enfin une place au sein de I’écriture : «[...] mes livres sont devenus mes livres-

miroirs » (p.24)

1 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, Poétique, 1991.
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Une fois encore la notion d’intertextualité intervient et nous autorise a
I’utiliser afin de réaffirmer notre propos sur le mélange des genres chez notre
auteur. Il a ét¢ démontré précédemment que Nina Bouraoui dialogue, sur le plan

thématique avec Hervé GUIBERT :

«[...] Guibert est mon propre feu, je réve d’une transmission, d’un langage

siamois, le sien sur le mien comme deux corps imbriqués » (p.42)

Les écrits de ce dernier se caractérisent par un mélange du vrai et du faux :
a titre d’exemple nous citons son livre : A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie' qui
porte en son paratexte 1’indication « roman » mais qui comporte en méme temps
une forte trace autobiographique, puisqu’il y a identité du personnage principal et de
I’auteur. Il s’agit d’un personnage-narrateur qui a appris sa contamination par le
virus du Sida (I’auteur méme est décédé a cause de ce virus); il raconte son
parcours trainant son corps souffrant de I’avancée de la maladie, sans avoir négligé
la profonde réflexion sur la mort. D’ailleurs, ’auteur, lui-méme, dans un entretien

déclarait :

« Pour écrire de la fiction, j’ai besoin d’un socle de vérité. Sur ce socle, mon
plaisir est de couler quelques particules de mensonge, comme une greffe, un point

de suture. »°

Alors, il serait possible de parler d’intertextualité au niveau formel, puisque

les textes des deux auteurs s’offrent a une incertitude générique.

La plupart des écrits de Guibert place en leur centre un moi omniprésent. Il y a
davantage chez lui une écriture du corps, antérieure au sida, qu’une écriture de la
maladie. C’est un moi poussé a I’extréme, au bout du dévoilement. L’ensemble de

ses textes le disent, le ménent au dévoilement total, et au dénuement impudique.

1 Hervé Guibert, A ’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990.

2 Entretien avec Antoine de Gaudemar du 20 octobre 1988, cité in « Du para au méta
texte, A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie », R. Sarkonav, Le corps textuel d’Hervé Guibert,
Textes réunis par R. Sarkonav, Paris, La revue des Lettres Modernes, 1997, p.157 in
http://sir.univ-lyon2.fr/limagq./theses/mayer.pdf.
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« Le sujet guibertien a cette faculté de faire de lui un autre, de s’auto-engendrer dans et

par la littérature, de s’inventer dans la textualisation d’un « je » alors insaisissable »*

Plusieurs critiques considérent que Guibert a renouvelé¢ le genre
autobiographique, et que ses écrits du moi ont largement contribu¢ a vulgariser la
notion d’autofiction. Puisque H. Guibert est I’€tre qui inspire notre auteur, ne
pourrions-nous pas admettre qu’elle, la fidele disciple, suit le chemin de son maitre
et transgresse elle aussi les normes génériques en inscrivant son texte entre

autobiographie et fiction, comme le faisait Guibert ?

Voila encore un autre indice intertextuel qui nous autoriserait a classer

Mes mauvaises pensées parmi les textes autofictionnels.

1 Arnaud Genon, Que reste-t-il d’Hervé Guibert aujourd’hui ?, 11septembre 2006, in
http://www.larevuedesressources.org/article.php3?idarticle=361.
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QUATRIEME PARTIE :

LE REFERENTIEL EN
SITUATION

D’INTERCULTURALITE
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Au terme de la troisiéme partie, il a été affirmé que Nina BOURAOUI
adopte un flou générique dans sa production qui se développe sur deux axes
superposés : I’un référentiel ou le souci constant de puiser dans le fait réel du vécu,
et lautre fictif. Par conséquent, Mes mauvaises pensées pose la question des
limites entre la fiction et 1’autobiographie et se situe dans I’interpénétration de
modes d’expression et d’invention de soi ; fait qui a été confirmé dans les parties
préalables, et qui ne manque pas de susciter maintes interrogations : pourquoi
justement cet « entre-deux » générique ? Ce mélange de genres ne peut-il pas étre
expliqué par la situation d’interculturalit¢ dans laquelle se trouve notre auteur ?
L’identité culturelle de 1’auteur ne pourrait-elle pas justifier I’ambiguité générique
de ’ceuvre ? Est-ce que 1’appartenance de cet auteur a deux rives de la Méditerranée

peut expliquer la nature de ses écrits ?

Toutes ces préoccupations trouveront réponse dans cette quatriéme partie de notre
travail de recherche, ou il sera question de traiter la situation d’interculturalité de

[’auteur.

La critique littéraire a démontré que lorsque I’identité de I’auteur releve de
I’interculturel, cela a incontestablement des conséquences sur sa production

littéraire, le culturel peut €tre un prisme de lecture pour ’analyse littéraire.

Le langage littéraire véhicule nécessairement une charge culturelle, et on
peut dire que linterculturalité¢ affecte, détermine la forme méme des écrits
et déplace les frontiéres entre les genres littéraires afin d’enfanter une production

en perpétuel mouvement.

Dans cette perspective, nous proposons de chercher dans Mes mauvaises
pensées les traces de I’interculturalit¢ de I’auteur, puisque son vécu et son
imaginaire prennent leur source dans deux cultures différentes, deux pays

différents, deux langues différentes.
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CHAPITRE I : LA QUETE DE L’IDENTITE :

Nombreux sont les écrivains femmes qui sont divisées entre le Maghreb et la
France, soit par leur naissance ou leur parcours biographique ; et qui produisent des
écrits romanesques ou autobiographiques, en traduisant en mots leur difficile

appartenance et ou se jouent des rapports de pouvoir entre identités et entre sexes.

Nous savons que Nina Bouraoui est, de fait, et de part sa filiation en
situation d’interculturalité : de meére francaise et de pere algérien, elle est seconde
fille d’un couple mixte qui s’installera presque immédiatement aprés sa naissance a
Alger ou elle passera les 14 premicres années de sa vie. Elle voyage dans le sud
algérien, passe ses vacances bretonnes chez les grands parents maternels, puis

s’installe définitivement en France.

Voila des référents interculturels multipliés offrant une richesse inépuisable
mais aussi une complexit¢é non négligeable: comment cette situation
d’interculturalité affecte-t-elle le discours littéraire  de notre auteur dans
Mes mauvaises pensées ? Cette dualité culturelle et géographique a-t-elle déterminé

son imaginaire ?

Nous savons que I’identité culturelle de tout auteur traduit son appartenance
a une culture donnée et le détermine dans son rapport au monde et lui confeére un
imaginaire qui lui est propre ; alors Nina Bouraoui prend-t- elle sa source dans les

deux cultures dont elle est issue ?

Il nous a été accordé de monter en premiere partie que 1’écriture bouraouienne se
caractérise par I’écriture de la mémoire, alors nous proposons tout d’abord de nous
interroger sur les raisons de la forte occurrence du théme li¢ 2 la mémoire et sur la
maniere dont le substrat interculturel conditionne la genese de la personnalité¢ de
Bouraoui ? Il semble que la réponse soit & chercher du c6té de I’enfance et du

rapport que la narratrice entretient avec celle-ci.
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Aussi, nous avons déja noté que les quatre textes ' de 1’auteur ne cessent de se
répondre les uns les autres, s’interpellent se reprennent souvent et se redisent. Sans
entamer une comparaison trop détaillée entre les ceuvres de Bouraoui, comparaison
qui comme nous 1’avons déja précisé pourrait constituer un sujet de recherche autre,
nous sommes toutefois tentée de mettre en lumiére certaines similitudes qui
répondent et viennent pour renforcer notre affirmation sur le pacte référentiel mais
surtout de relever 1’aspect interculturel qui caractérise sa production qui nous

préoccupe actuellement.

1. Hybridation culturelle :

a) Division géographique :

L’écriture de Bouraoui représente la dimension de la mixité grace essentiellement
au «je» de la narratrice et aux autres personnages qui oscillent entre des lieux

divers.

« C’est toujours cette histoire, au fond de moi, de venir de deux familles que tout
oppose, les Francais et les Algériens. Il y a ces deux flux en moi, que je ne pourrai

jamais diviser, je crois n’étre d’aucun camp. »*  (p.47)

On constate dans ce passage le malaise de 1’auteur envers cette situation de

métissage (pere algérien, mere frangaise)

Les mots soulignés traduisent I’opposition qui a existé entre ces deux camps les

francais et les algériens.

! Les quatre textes sont : Le jour du séisme, La vie heureuse, Gargon manqué et Mes
mauvaises pensées.
2 C’est nous qui soulignons certains mots dans les citations de I’auteur vu leur importance
dans notre travail.
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Le conflit entre les identités francaise et algérienne de Bouraoui devient

insoutenable :

«[...], je ne suis le relais a aucun conflit, je ne suis le lien d’aucune personne,
je ne suis le centre d’aucun cercle, [...] je ne suis d’aucune guerre, je ne suis

d’aucune rancon. » (p.58)

L’emploi des termes : oppose, camp, conflit, guerre, rancon témoignent de la
présence de deux univers qui se tiennent ¢loignés au nom de la colonisation, de

I’Histoire, des différences culturelles qui sément la haine et la discorde.

Cette violence dans laquelle se sent prise 1’auteur, est a cause de la différence mal
acceptée par les deux groupes antagonistes. L’auteur rejette cette relation duelle
entre I’Algérie et la France ; elle n’appartient guere a cette lutte serrée entre ces

deux opposants.

b) L’environnement familial :

L’environnement familial, a son tour, accentue ces dualités: le noyau
familial de la narratrice est constitu¢ d’une famille de I’entre-deux. Aux jeux

classiques de ressemblances familiales, c’est toute une rivalité qui se joue :

« Les Algériens ne me voient pas. Les Frangais ne me comprennent pas. [...] Leurs
yeux qui cherchent sur mon corps une trace de ma mére, un signe de mon peére. [...]

Qui a gagné sur moi ? [...] La France ou I’Algérie ? »*

Au plan de I’écriture, une figure privilégiée sera celle de 1’opposition ; ainsi
le passage suivant témoigne de I’incertitude et I’hésitation de 1’auteur a pouvoir se

classer ou s’identifier a un groupe social :

«Je cherche sur les photographies de mes grands-parents algériens, une
ressemblance et je crois trouver dans les yeux, dans le menton, sur la peau, mais je
ne sais pas vraiment, je suis un parfait mélange, c’est mon seul c6té étranger,
puisque je suis francaise, puisque j’ai la nationalité de cette famille. Mais je n’ai

pas leurs yeux, mais je n’ai pas leur peau. » (p.74)

! Nina Bouraoui, Gargon manqué, Paris, stock, 2000, p.19.
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On constate ici, que I’auteur apporte sans cesse une affirmation pour la démentir

ensuite par son contraire ; cela s’explique par un déséquilibre ou une déstabilisation.

Alors que les grands-parents algériens constituent pour Bouraoui, cet enfant de
mariage mixte, le refuge et la certitude de I’appartenance a la terre algérienne, la
figure de ses grands-parents maternels est associée a une sensation de rejet qui
contamine aussi la représentation de la France, de son nouveau lieu de résidence en
quittant violemment I’ Algérie a I’age de 14 ans ou méme au cours de ses vacances
estivales a Rennes :« Il y a ma mémoire qui fait le tri entre ce lieu et la maison de

Rennes, entre le ciel bleu et le ciel de neige, entre la gaité et la tristesse de mes grands-
parents. » (p.59)

Elle poursuit cette comparaison a la page 69, en associant la maison de Rennes a la

froideur, le secret et la mélancolie :

« Je pense que Rennes est une ville maudite, je pense que je viens aussi d’ici, de la
mort, Rennes serait du coté des disparitions, Alger serait du coté de la vie, de ma vie

nouvelle, de ma vie inventée » (p.69)

Ce systeme d’opposition poussé a I’extréme génere une pensée qui fonctionne
sous la forme binaire : (ciel bleu/ ciel de neige), (gaité/ tristesse), (mort/ vie),

(disparitions/ vie nouvelle).

D’ailleurs son grand-peére maternel est qualifié presque dans tout 1’ouvrage par
I’expression : « cet homme »; la figure de ses grands-parents francais reste

longtemps négative car elle rejette tout ce qui est algérien :

«[...] je me dis que mon grand-pere, [...] que cet homme a influencé ma vie, [...],

I’image que j’ai de moi. Il y aura toujours ce miroir déformant, il y aura cette

incertitude aussi, [...] je ne sais pas, je cherche, je cherche au fond de ma mémoire

cette phrase que je n’ai jamais entendue a mon sujet « Tu es une jolie fille » »
(p.77)

En effet, elle est le fruit d’'une union interdite entre un algérien et une
frangaise lors de la guerre I’Algérie. Cette différence percue comme rupture va

laisser place au processus d’exclusion dont les réactions violentes et agressives sont
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des revendications d’identité de sa part : « [...] longtemps je crois porter une faute. [...]
Je viens d’un mariage contesté. Je porte la souffrance de ma famille algérienne. Je porte le
refus de ma famille francaise »* Elle croit qu’elle est responsable de cet acte, de cette
faute, elle porte la trace de ce conflit qui restera a jamais présent. De nombreux
écrivains- femmes qui se trouvent dans la méme situation d’hybridité culturelle que
cet auteur expriment ce sentiment de métissage ou de mixité par un lexique propre
a ’interdit, a ’indésirable ou a I’impur : voila Leila SEBBAR de son coté qui
explique qu’elle se considére comme : « un produit contaminé »* Les termes : faute,

contaming instaure la peur générée par ce mélange du pur et de I’'impur.

Ni tout a fait frangaise, ni tout a fait algérienne, 1I’enfant métisse n’arrive pas
a bénéficier des apports démultipliés des deux sociétés ; au contraire elle se trouve
dans une position insupportable, elle est la vivante expression de la honte et du
rejet. D’une part ses grands parents francais qui n’arrivent pas a pardonner leur fille
qui a épousé un algérien, le corps de leur petite fille est toujours présent pour leur
rappeler cet enlévement, ou plus précisément ce « vol »: « [...] on lui a volé sa fille. »
(p.151-152) et d’autre part, les algériens qui ne pourront jamais oublier le

colonialisme frangais pour leur pays.

Ses grands parents la font souffrir, ils lui rappellent sans cesse qu’elle ne pourrait
jamais rétablir I’entente entre eux et leurs opposants : « Avant je ne pensais pas qu’on
pouvait souffrir de ses grands parents» (p.135) et qu’elle ne gagnerait jamais leur
amour : « Je me sens sans lien avec cette famille, je suis sans ressemblance, sans passe,
le seul lien que j’ai serait de la peur » ( p.18) Elle se sent sans rapport, sans relation
avec cette famille maternelle rennaise. Elle arrive a penser, lors de ses balades avec

son grand-pere, au mois d’Aoft, qu’elle devrait tuer ce vieux.

1 Nina Bouraoui, op.cit., p.34.

2 Leila Sebbar est également née d’un pére algérien et d’'une meére francgaise : « Dans
I’histoire d’amour de ma meére pour I’Etranger et de mon pére pour I’Etrangeére, [...] alors
gue moi je suis un produit contaminé » explique- t- elle dans Mes Algéries en France,
Carnet de voyages, Paris, Bleu autour, 2004, p.57.
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On observe aussi cette violence qui vient du pass¢, alimentant le racisme
des francais envers les algériens, et qui se concrétise par le comportement

et I’attitude de son aieul frangais envers sa mére et son pere :

« [...] j’ai peur parce que c’est la premiere fois que je reviens avec mon pére a
Rennes, [...], le jeune étudiant qu’un policier suivait parce qu’il était tombé

amoureux de la fille du docteur, j’ai peur de sa fragilité » (p.143)

Ses parents, ce couple mixte tellement différent des autres, se heurte a plusieurs
humiliations et souffrances et surtout de la part de « cet homme » qui séme la peur
et la terreur :  «j’avance avec eux vers I’hnomme qui les a tant terrifiés pendant leur

jeunesse » (p.145)

L’auteur désire protéger la sensibilité et la fragilité de son pere face a cet
homme : « Nous voila, a nouveau, avec mon pere en plus, que je vais tenir aussi, mais

dans ma téte, « sois fier mon papa, sois fier de toi » » (p.143)

L’intolérance du grand pére est insupportable pour la romanciére, qui ne pardonnera
pas a son papa s’il se défait de sa fierté, elle refuse le respect que son pére témoigne
pour son grand pére : « Mon pere I’appelle papa et je ne sais pas pourquoi » (p.146) ;
elle trouve que ce dernier ne peut guere occuper la fonction d’un pére, ni pour son
pére ni d’ailleurs pour sa mére : « [...] il n’arien d’un papa, ma mére ne I’a jamais

décrit ainsi. » (p.146)

Alors qu’elle cherche inlassablement la moindre ressemblance avec sa famille
algérienne ; elle se demande si son visage ressemble a celui de sa grand-mere :
«[...] je ne sais rien [...], de son visage, que j’essaie de retrouver dans mon visage, dans
ma peau métissée » (p.108); elle désire rompre ses liens avec son grand pére
francgais, puisqu’elle ne trouve aucun trait de lui en elle: « Voila je suis a Rennes,
[...], et je n’arrive pas a me défaire de cet homme dont je n’ai hérité d’aucun trait,

d’aucune richesse, je ne veux rien de lui, et je ne veux rien lui donner » (p.148)

Cette difficulté réside dans I’impossibilité de dissocier ou de diviser les deux
mondes auxquels appartient 1’auteur : ’'un propre a 1’Algérie, & son pere algérien
et a son enfance, l'autre propre a la France et a sa mere frangaise.
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Cependant cet amalgame est tres difficile a vivre comme il est tout aussi difficile de
concilier les deux mondes a cause de leurs différences bien lourdes a porter, elle
restera toujours exclue. Elle se sent rejetée, bannit du systéme social : si elle est en
France, c’est son corps normé par les deux cultures aux préjugés antagonistes qui
provoque I’insulte ; si elle est en Algérie, elle ne se sent pas en sécurité a cause de
sa mere, cette blonde qui suscite I’agression et subi beaucoup de violences verbales.
Elle trouve qu’elle n’a pas sa place ni en Algérie, ni en France. D’ailleurs, dans
Garcon manqué, la narratrice Nina s’adressant a Amine, personnage miroir de la
narratrice et enfant métisse lui aussi, veut se souvenir de ces agressions physiques,
de ces insultes venant des autres enfants algériens : « Tu te souviendras des enfants

algériens, qui nous lancent des pierres a la sortie de I’école du petit Hydra. »*

La douleur réside donc dans cette impossible conciliation d’un nom, d’un corps
algérien et d’une nationalité francaise. La mixité dit d’abord et avant tout I’identité
double, elle dit I’appartenance a deux cultures différentes: «[...] je suis un
parfait mélange » (p.74) D’aprés le dictionnaire Le Petit Larousse, le mélange
signifie : «1. Action de méler, de mettre ensemble des substances diverses.

[...]3. Réunion de choses ou d’étres de nature différente »2

On pressent que le mot mélange permet le passage de I’homogene a 1’hétérogene,
du pur a I’'impur ; ce mot connote alors des implications péjoratives. Effectivement,

le mélange des étres et des imaginaires est appelé métissage.

L’auteur ressent-elle a I’intérieur de soi, cette résonance de désordre, d’étrangeté, de

troubles qui conditionnent ses comportements ?

Ce déchirement entrainera inévitablement un écartelement qui aboutira par
la suite a une quéte identitaire. Mais cette quéte de 1’identité restera, pour 1’auteur,

un probléme insurmontable.

1 Nina Bouraoui, op.cit., p.41.
2 Le Petit Larousse, Paris, Editions 2005, p.678.
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Le conflit qui oppose sa part algérienne et sa part francaise est vécu de la méme
manieére et avec la méme violence dans presque touts ses textes : « [...] quelle partie

de moi bruler ? »*

Ainsi, le métissage, pour I’auteur, semble impliquer un manque, un moins et non

pas une richesse ou un plus.

2. Le déracinement/I’exil :

Nous sommes ici, amenée a traiter un autre axe parallele a I’hybridité culturelle,
c’est celui de I’exil, théme qui occupe une place importante dans la littérature

maghrébine de langue frangaise.

En effet, c’est un théme treés présent dans 1’ceuvre étudiée ; il correspond au
sentiment qu’éprouve I’auteur par rapport a son départ brusque de 1’Algérie et a la

difficulté de renoncer a son passé afin de s’adapter a sa nouvelle vie en France.

Un sentiment d’exil, d’étrangeté, de démarcation corporelle et de déchirement
régnent dans le texte de I’auteur. Méme, lorsque I’écrivain se trouve en France et
plus spécialement au Sud, ses souvenirs sont parsemés d’allusions a 1’ Algérie : « Ily
a au loin Nice, notre ville sismique, qui cache une autre ville Alger. » (p.48) Le Sud est

le relais des pays maghrébins.

Tout au long du roman nous sommes témoin du déchirement constant de la
narratrice entre 1’Algérie et la France, et les références aux deux pays y sont
incessantes. Son écriture est caractéris€ée par une juxtaposition évidente des lieux
géographiques des deux pays : Alger, Paris, Rennes, Tipaza, Chréa: « [...]ilya
I’odeur de la terre, celle-la méme qui me rattache a mon pays, au pays de ma premiére
vie. Je retrouve I’odeur de cette terre avec I’Amie au Cap-Martin.» (p.35-36)

Elle revendique son métissage et adore la terre de ses ancétres paternels.

! Nina Bouraoui, Gargon manqué, op.cit., p.71.
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L’Algérie est évoquée comme terre de I’enfance, de la premicre vie, elle
devient un lieu mémoire dit depuis Paris, Nice, ’Espagne ou méme I’Amérique.
Nina BOURAOUI renoue avec 1I’Algérie qu’elle a quittée depuis 1’enfance mais
avec laquelle elle entretient des liens affectifs et passionnels trés forts : « [...] je suis
un arbre qu’on a retiré trop tot de sa terre » (p.102) Cette métaphore traduit le rapport

organique qui unit ’auteur a sa terre.

De plus, sa relation a la terre lui permet d’aller a la recherche d’elle méme et plus
précisément de son enfance : « [...] je me laisse aller vers la mer, comme si la lumiere
me portait, loin d’ici, au seuil de mon enfance. » (p.107) Les éléments de la nature,
mer, terre, soleil, sable... jouent de leur c6té le role de troisiéme protagoniste en
tant que acteurs de la lutte sans merci qui déchire la narratrice représentée par la

confrontation des Moi frangais et algérien.

Ainsi, on a pu relever en premicre partie la dominance de la métaphore de la
mer dans le texte de l’auteur, il est bien évident que 1’image de la mer est
indissociable de I’exil. Dans Le jour du séisme la mer apparait également comme
un lieu d’¢loignement, de rupture mais aussi d’une éventuelle union : « Elle (la mer)
sépare les rives opposées. [...] Elle unit les deux continents. Elle prolonge mon pays. Elle

perpétue la vie, les voix, le mouvement »*

La mer, enfin, est 1a pour nourrir le souvenir, pour combler les séparations pour
rendre perpétuel la mémoire. Elle est le lieu de la guérison et le reméde au manque
et au dépaysement. En somme, 1’évocation de la mémoire, qui est en étroite

corrélation a 1’exil, est justifiée.

Notre analyse nous permet de conclure que la nature marque et influence la
personnalité de 1’auteur ; elle est terriblement touchée par la présence de la mer, du
soleil, des chants d’oiseaux..., elle sent une certaine vie dans ces éléments, a
I’inverse de la France ou il n’y a que le chagrin et la froideur. Elle s’inscrit dans

le paysage algérien ; mais sent un énorme ennui et une grande tristesse quand elle

! Nina Bouraoui, Le Jour du séisme, Paris, Stock, 1999, p.88.
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est en France et méme au cours de ses étés a Rennes, au Puy-de-Dome et Villefort,
les lieux de ses vacances francaises.

Ainsi, apreés son départ d’Alger, 1’auteur définit ce qu’est la France ou Paris pour
elle : « [...] je n’entends pas des oiseaux au centre Beaugrenelle, juste le roulis des
escalators, juste les tubes de disquaire, juste le vent entre les tours » (p.134) L’auteur
est confronté a une expérience douloureuse qui consiste a une transformation des
lieux de son enfance, de son passé ; alors qu’en Algérie elle jouissait de la chaleur
de la lumiére, du soleil et des chants de oiseaux, a Paris, elle est agressée par la

froideur du métal :

«[...] quand je cherche ce que je pourrais étre, ou ce que je pourrais devenir, a Paris,
écrasée par la masse des tours métalliques. » (p.97). A Paris, ’auteur se cherche, elle

perd sa place, elle ne sait plus ou mettre son corps.

Une fois installée en France, la famille Bouraoui va recevoir ses meubles
d’Alger, mais D'auteur n’aura rien de ses affaires personnelles, elle souffre
terriblement d’abandonner ses vétements, ses cahiers, des stylos, ses dessins et toute
sa chambre. Ses parents ont sans doute voulu la priver de ses affaires d’enfance
pour couper définitivement ses liens avec 1’Algérie car ils sont conscients de la
place qu’occupent toutes ces choses dans la vie de I’auteur. Par cet agissement, ils
croient la libérer et lui faire oublier sa premiére vie, par contre ce qui se produira est
totalement 1’inverse de ce qu’ils croyaient bon faire : « [...] et c’est comme si j’étais
restée a Alger, comme si je n’étais pas tout a fait l1a en France.» (p.124) L’auteur
consideére que c’est son enfance qui est restée en Algérie, il lui manque, en effet,
une partie.

A la page 252, I’auteur parle du séisme qui a frappé 1’Algérie en mai 2003,
et qui a touché les régions d’Alger et Boumerdes « Dans le séisme d’Alger, il y a le
séisme de I’Algérie, je devrais dire de mon Algérie » (p.252) Un désir de I’auteur a
vouloir rectifier son erreur et remplacer I’article défini « le » qui accompagne le mot
Algérie par 1’adjectif possessif « mon » inscrit sa relation a son Algérie dans un

rapport d’appartenance, voire d’interdépendance a cette terre.
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Ce tremblement de la terre algérienne lui rappelle I’instant de son violent départ
d’Alger, un départ brusque sans retour que 1’auteur considére comme une fuite,

alors elle poursuit et dit :

« [...] il'y a ce bateau que je n’ai pas pris, il y a ce mouchoir blanc que je n’ai pas
agité. Je suis ramenée a mon point de fuite, je suis ramenée a ma ligne algérienne

qui est ma ligne de départ d’une course de fond : ma vie » (p.252)

L’emploi du séisme dans cet extrait témoigne de la rupture identitaire de 1’auteur
qui imagine que si elle a quitté normalement I’ Algérie alors elle ne sera pas dans

cette situation.

Le séisme a également ¢été le théme qui a constitué le récit de I’auteur dans
Le jour du séisme’ ; en effet, il s’agit d’un tremblement de terre qui a touché Alger
dans les années 80. La narratrice retranscrit ses impressions face a ce phénomene en
le décrivant comme « un homme » marqué par une puissance surnaturelle. La terre
est personnifiée et elle gémit. Effectivement, une fois encore, on retrouve dans ce
roman autobiographique [’attachement de 1’auteur a sa terre : « Je suis attachée & ma
terre, [...] Je suis a I’origine de la terre, un ventre brilant»* Cet attachement va
jusqu’a I’assimilation de la « terre » au « je », il s’opére alors une véritable fusion,
voire une symbiose entre le corps de ’auteur et sa premiére terre qui est 1’ Algérie :
«[...] la terre est mon corps »* Cette image est répétée plusieurs fois dans le roman,

elle constitue un véritable leitmotiv.

Cette identification entre le moi et la terre connaitra une rupture a cause du séisme
qui frappe Alger, ce qui s’explique par une véritable perte de I’identité de 1’auteur :
«La terre s’en va. [...] je perds mes définitions, [...] je perds ma biographie. »*
L’utilisation du mot « biographie » attire notre attention et intervient pour confirmer

la forte tentation d’identifier la narratrice désignée par le « je » al’auteur.

1 Nina Bouraoui, Le Jour du séisme, Paris, Seuil, 1999.
2 |bid., pp.50-51.
3 |bid., p.81.
4 |bid., p.15.
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Une fois encore le séisme évoque un mal-€tre, il est employé comme métaphore
afin d’exprimer la rupture avec 1’endroit ou se construit son identité. Le séisme
touche la terre, mais il touche également la définition du moi ; c’est pourquoi qu’a

partir de ce séisme géographique, Nina Bouraoui invoque son sé¢isme identitaire.

Egalement, la plupart des personnages de 1’ceuvre, sont issus eux aussi
d’une mixité ; ils représentent en effet la mixité du lieu, pour cela, nous serions
dans I’obligation de remonter dans le temps et de parler de cette méme mixité dont
souffre également le pére de la narratrice : il ne faut pas oublier qu’il est le premier
a avoir connu le déracinement en quittant son pays pour aller étudier en France, puis

en épousant une blonde aux yeux bleus :

« Je sais que mon pére voyagera, que son cceur s’est toujours partagé entre deux
lieux, nous et ailleurs, [...] aujourd’hui, mon pére réve d’Alger quand il est &
paris : « Tu sais ce ciel, cette odeur de fleurs, et cette lumiére, unique. » et il réve

de Paris quand il est a Alger. » (p.145)

Son pére n’aura qu’un seul désir, celui de retourner en Algérie pour reposer en terre
natale, dans un cimetiére de musulmans : « [...] mon pére, lui, souhaiterait reposer en

Algérie, pres des siens. » (p.139)

Sa mére, francgaise a accompagné son époux pour s’installer en Algérie et y
passer 14 ans. Une fois en France, quand elle s’est rendue a Nice, elle ressent le
méme sentiment de nostalgie envers la terre algérienne, c’est la nature sublime qui

lui manque, 1’ Algérie est présente dans ses souvenirs :

« Je te comprends, cette ville est envoltante, c’est cette lumiére surtout. Je me suis
assise sur une chaise bleue et j’ai regardé la mer ; j’ai pensé a I’Algérie tu sais
et j’ai dressé la liste de ce que j’y ai laissé. C’est votre enfance qui est revenue.
C’est I’odeur des champs de marguerites sauvages. C’est la force du vent qui nous

emportait sous les préaux. (p.255)

L’auteur s’inscrit dans les deux lieux ou elle éprouve tant6t de ’attraction et tantot
de la répulsion pour un lieu ou un autre. D’ailleurs, pour rendre compte des deux

lieux géographiques dont I’auteur est départagée : Alger et Paris, elle utilise souvent
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le déictique «ici» pour désigner un des deux lieux et I’oppose a 1’autre par le
déictique « La-bas » : « J’étais bien la-bas » (p.94); «[...] parce qu’il y a ici une

mémoire des choses » (p.133)

L’auteur oublie méme son adresse, €¢lément trés significatif, qui indique que cette

derniére n’arrive pas a s’inscrire dans un espace :

« Au début, je décline mon identité, nom, prénom, age, date et lieu de naissance ;
ensuite, je dis : « Quelle est mon adresse ? » Et cela arrive au fond de la nuit, mon
adresse est I’adresse ou je vis. Puis j’ai un doute, non, mon adresse est I’adresse de
mes parents, et j’ai encore un doute, mon adresse est sous les préaux de I’immeuble
sur pilotis, je viens de la» (p.247)
L’oubli ou I’effacement de 1’adresse, qui constitue 1’'un des composantes de
I’identité, est la manifestation d’un déracinement provoqué par ’exil : «[...] je ne
suis pas une exilée, je suis une déracinée» (p.13) Elle préfére parler de son

déracinement au lieu de son exil.

A D’inverse, I’Algérie ou le « la-bas » est caractérisée par une nature d’une
extréme violence, violence de 1’été, du soleil, du vent, de la mer, de la terre,
violence exprimée par un champs lexical extrémement riche, mais qui n’exclut
nullement la beauté de cette terre : « J’étais bien la-bas, j’étais moi, j’étais entre mes
mains, dans mon visage, pres de mon corps, avec ma voix, j’étais au cceur d’une vie, [...]
c’était la promesse d’une vie» (p.94) Le « je » semble s’approfondir dans le passé

mémoriel, il cherche 1’espace du territoire perdu.

On a clairement montré en premicre partie, le rapport fusionnel qu’entretient
I’auteur avec 1’ Algérie, une fois a Paris elle n’arrive pas a se défaire des souvenirs
de son enfance envoutante : « La terre ol on a vécu dés sa naissance et son enfance

constitue un « espace géographique pathétique » »*

1 vladimir Jankelevitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p.102
inhttp://sir.univ-lyon2.fr/limag./theses/mayer.pdf.
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Dans cet exil, I’auteur sera constamment une étrangere, lorsqu’elle se trouve
en France. D’ailleurs le mot « étranger » revient dans 1’ceuvre de fagon insistante,
il est parfois méme mis en italique dans 1’ceuvre : « J’ai toujours été une étrangeére,

vous savez, il est difficile pour moi de me définir » (p.91)

Elle cherche des réponses aux exclusions sociales dont elle est victime en tant que
produit d’un mariage mixte : « Je ne suis pas & ma place. Je ne suis pas le bon corps au

bon endroit. » (p. 96)

L’auteur vit dans une atmosphere d’exclusion. Paris est un environnement qui lui

parait étranger. Cette notion d’étrangeté traduit un malaise individuel :

« Je suis une étrangere quand j’arrive a Paris, le cing octobre mille neuf cent
quatre-vingt-un, [...] je me sens étrangere aux formes qu’on me propose,
I’appartement, le collége, les gens, la chambre que je partage avec ma mere »
(p.91.92)

L’auteur ressent le sentiment d’étrangeté face aux lieux, aux objets de sa nouvelle

demeure, face a elle -méme.

Dans son ouvrage Les Voix de I’exil', A. Benarab décrit soigneusement la situation
des émigrés face au monde étranger qu’ils doivent affronter en quittant leur pays, il
semble que I’auteur a vécu cette méme situation lorsqu’elle a quitté le sol algérien :
« L’instant de départ engendre ce sentiment d’inquiétante étrangeté selon Freud, devant ce

qu’il (I’émigré) aura & affronter d’étrange et d’inconnu »?

La, aussi, en France, son corps, son teint, 1’isolent des autres frangais « purs »

et font d’elle une étrangere.

Elle doit changer en France car son corps algérien n’est en fait que le support
de I’inquiétude environnante. On pourrait dire que les troubles de la personnalité de
la narratrice reflétent en fait les troubles de I’identité collective. L’auteur

accompagne la Fille a I’héroine, personnage qui consomme de la drogue, a Vitry,

1 Abdelkader Benarab, Les voix de I’exil, Paris, L’Harmattan, 1994.
2 |bid., p.20.
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pendant une démonstration de rap. Elle est profondément touchée par cette musique,
qui par sa forme poétique lui perce le coeur. Dans ce climat, elle va entendre des
personnes qui parlent entre eux, certains en Frangais, d’autres en Arabe. Dans ces

voix, elle va encore entendre le mot : étrangers

« [...] il'y a ce mot terrible, que j’entends, étrangers, je ne sais pas si je I’entends
dans les chansons, je ne sais pas si je I’entends dans ma téte, je ne sais pas s’il
vient a cause de moi, de mes visions, je ne sais pas si c’est a cause de mon corps,
qui se sent nouveau, dans sa chair [...], je ne suis pas une étrangere comme les

autres, je suis francaise » (pp.91-92)

Nina BOURAOUI sait qu’elle est étrangeére mais pas comme « les autres ».
Qui sont ces autres dont parle 1’auteur ? Nous estimons facilement reconnaitre ce
groupe de personnes désigné par 1’expression « les autres », ce sont les beurs, la
deuxiéme génération d’émigrés. L’auteur peut-elle alors étre comparée a cette

masse de jeunes émigrés égarée de la société ?

Certes, elle se rattache a cette catégorie de jeunes, par la recherche des définitions
identitaires, par contre elle s’¢éloigne d’eux car elle n’a pas eu le méme parcours

que ces jeunes issus de I'immigration.

En effet, elle n’est pas fille d’émigrés, elle ne se lie pas a ce groupe de beurs
malgré certaines ressemblances. D’ailleurs elle-méme précise qu’elle est soulagée
de ne pas appartenir a cette génération, elle le dit clairement dans son ouvrage

Garcon manqué :

« Ca tombe bien, mon pére n’est pas un ouvrier. Pas un travailleur immigré. Pas
de ceux-la qu’on a da vite loger dans des baraquements, des bidonvilles. [...] Ceux
qu’on a humiliés. [...] Non, mon pere est économiste. Tant mieux. Il voyage
beaucoup. Ouf. C’est un Algérien diplébmé. Bravo. Un haut fonctionnaire. Encore

mieux. »*

L’auteur refuse d’appartenir a cette génération rabaissée, qualifiée par des images

étiquetées par de nombreux stéréotypes :

1 |bid., pp.104-105.
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« Ces étrangers. Cette souffrance. Ces enfants de la deuxiéme génération. Je n’ai
pas leur mémoire. Je suis vraiment trés différente. Non, je ne sais rien de la
banlieue. Ces immeubles apres les bidonvilles. Cette concentration. Ces étages. Ces

cités. Ces bandes »*

Il est évident que les problemes liés a I’immigration, a I’intégration ou a la
concentration en banlieue sont absents des romans de 1’auteur car elle insiste sur le
fait d’étre différente de ces enfants de la deuxiéme génération, elle n’a pas vécu les

mémes conditions qu’eux.

« [...] il y a toujours la géne de mon corps la en France, que je n’arrive pas a placer
ou a reconnaitre. » (pp.133-134) Son corps qui porte I’inscription de 1’ Algérie la géne
énormément, elle est prise dans un inconfort total : « Je pense qu’il m’est impossible
de partir et surtout de m’adapter, a la France, [...], a Paris, [...], a cette impression de

vitesse qui m’est si étrangere » (p.52)

« Du 118, je garde ce sentiment d’étre sans cesse une étrangere, [...] je me sens étrangére

a I’intérieur de moi-méme. » (pp.104-105)

Une fois en France, I’auteur décide impérativement de changer ses habitudes
vestimentaires, sa coiffure ; perdre son accent car il faut s’intégrer, effacer tout type
de lien avec le pays ou elle a appris a aimer, ne pas paraitre différente des autres. On

assiste ici a une automutilation qu’engendre 1’exil :

« Je m’achete de nouveaux vétements, je change de coiffure, je perds mon accent, je
change, vite, ou plutdt je me tue, vite, j’apprends, je m’intégre, et je me désapprends,
[...], j’apprends a vivre au 118 rue Saint- Charles. » (p.93)

A D’inverse de ce qui doit étre attendu de 1’auteur-enfant, une fois a Paris, c'est-a-
dire I’enfermement et le rejet de la société réceptrice, elle décide de renoncer a sa

premiere vie pour s’adapter aux nouvelles normes imposées.

«[...] je suis entrain de devenir sur vos cendres, je suis entrain de devenir sur une

disparition, sur ma disparition. » (p.104)

11bid., p.58.
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Nina Bouraoui doit changer en fonction de ce que les autres attendent d’elle
et quelle que soit sa nature, elle est soumise a présent a un nouveau mode de vie.
Son identité adoptera un modéle différent ; pour cela, elle doit oublier, perdre toutes

ses composantes identitaires anciennes ; elle est soumise a une nouvelle situation.

L’exil correspond en effet a la perte de la terre, la perte de I’enfance, mais tout aussi

bien a la promesse d’une nouvelle vie.

Se pose alors, en relation a 1’exil, la problématique de I’identité : nous
pouvons nous demander, en effet, si ’auteur ne vit pas un déchirement identitaire
une fois arrivée en France. Cette hybridité problématique conduit résolument a un

positionnement identitaire improbable.

3. Une identité fracturée :

La recherche identitaire est incontestablement le point de départ de tous les
maux dont souffre la narratrice. Confrontée a deux mondes et de ce fait, a deux
cultures différentes, la narratrice se retrouve sans identit¢ propre a elle, ou plus
exactement partagée entre deux univers qui s’opposent et n’ayant pratiquement
aucune similitude, 1’'un représentant la nature, la beauté sauvage, et [’autre
a I’opposé du premier représentant la modernité. Or cette cohabitation n’est guére

facile a gérer ; nous pouvons évoquer une dépossession de soi.

La narration est envahit par un questionnement existentiel mis dans
I’impossibilité de se définir et de s’identifier. Ainsi, ’auteur se pose toujours la
question : « Qui suis-je ? » C’est une abréviation pour : qui suis-je quand je suis a
Alger et qui suis-je quand je suis & Rennes, ou est mon identité¢ ? Dans le sens : ou
suis- je identique @ moi-méme ? La narratrice et par 1a méme, I’auteur, se cherche
et s’attarde sur une auto-analyse. Cette impossible rencontre avec soi-méme

entraine la narratrice a une extériorisation violente de ses sentiments intérieures.
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Au niveau de I’écriture, le métissage de I’auteur se traduit par 1’existence de ces

deux univers constitutifs de 1’identité.

On a pu considérer précédemment que [’auteur se compare aux beurs. Quand
elle est avec la Fille de I’héroine, et les jeunes du parking, elle parle de sa violence
a cause de sa crise identitaire, et pense que c’est cette méme violence que les
beurs pourraient vivre : « Cette violence pourrait étre celle des gens du parking, celle de
la Fille de I’héroine, c’est la violence des gens qui ne s’appartiennent plus, qui
décrochent du monde» (p.92) Par cela, Bouraoui aborde le probléme de la
délinquance et de I’exclusion chez ces générations ; c’est la question de la place
des jeunes issus de I’immigration dans la société frangaise : jeunes écartelés entre
deux cultures, celle du pays parental d’origine et celle du pays d’accueil. Dans ce
sentiment de non appartenance envers les deux sociétés maghrébine et frangaise,
nous pouvons dire que la crise identitaire est, au sein de la communauté Beur,
doublement vécue et est une conséquence logique d’un déchirement social.
Ces éternels révoltés ne sachent plus vers quelle culture se tourner et dans quel

monde vivre.

Pour la plupart de ces jeunes la délinquance et la drogue sont I’'unique issue a
leurs problémes. Cependant, ’auteur qui partage la méme situation de mixité avec
les beurs, n’est pas comme ces marginaux, elle a de solides fondations. Bouraoui
ne court pas le risque de la déchéance car sa violence la fait perdre juste a
I’intérieur d’elle. Elle est trés prudente et garde les yeux ouverts puisqu’ elle a
peur du danger de la délinquance : « [...] moi j’ai les fondations, je me perds a

I’intérieur de moi, mais je garde les yeux ouverts, j’ai si peur de la déchéance. » (p.92)
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La question identitaire domine le récit, revient sans cesse et devient alors

« synonyme » des €crits de Nina Bouraoui.

«[...] il y a la disparition en moi de I’Algérie. Plus de traces, plus rien, je m’efface de
I’intérieur, je suis mon propre parasite, il y a la négation totale en moi de I’Algérie : la
renonciation a mon pére, a ce qu’il est, a ce qui le précede, c’est d’une grande

violence, c’est d’une grande injustice aussi. » (p.92)

Son roman autobiographique Gargon manqué est fortement marqué par la
question identitaire, ’auteur se projette dans de multiples identités fictives qui
traduisent un déreglement ethnique qui va de paire avec un déréglement sexuel : elle
se crée des corps de sexes opposés et d’origines ethniques différentes, se
transformant ainsi tout a tour en jeunes gargons dont les noms expriment des

identités ethniques diverses : Ahmed, Steve, Brio.

La narratrice Nina s’exprime par ces mots : « Tous les matins je vérifie mon
identité. J’ai quatre problémes. Francaise ? Algérienne ? Fille ? Gargon ? »* Et pour
cela, elle réalise des identités ethniques autres, en s’appropriant des noms qui

évoquent des origines nationales multiples : Ahmed, Steve, Brio.

Elle affronte les commentaires des autres enfants: «« Tu n’es pas francaise »,
« Tu n’es pas algérienne. » »®  Toutes ces disjonctions identitaires inhérentes au
personnage de Nina la pousse a une quéte vaine d’une identité harmonieuse et

dynamique.

Si d’une part ce déracinement n’est pas accepté par la narratrice, d’autre part,
1I’Algérie présente un sentiment de rejet et évoque un sentiment d’absence certaine
de liberté et de sécurité, choses que 1’auteur trouvera en France : «[...] il y avait
quelque chose de difféerent avec mes grands parents une forme de sécurité je crois, que je

n’ai jamais eu en Algérie » (p.159)

Nina Bouraoui cherche a se reconstruire, a se réinventer une identité autre ou elle

pourra faire face a la confusion et ne risquera pas de sombrer. Incapable de

! Nina Bouraoui, Gargon manqué, op. cit.,, p.163.
2 |bid., p.20.
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supporter cette bataille sans fin entre ses deux identités, elle n’arrive pas a
réconcilier la coexistence de ses troubles ; sa vie est conditionnée par le sentiment

de la peur et de I’angoisse.

Bouraoui montre, aussi que son identité est déterminée par le passé colonial

qui a laissé des cicatrices aussi bien en Algérie qu’en France.

La guerre de libération n’est pas uniquement un prétexte pour 1’écriture, mais,
s’inscrit dans la vie de l’auteur par ses répercussions ; c’est le souvenir de la

disparition de son oncle au maquis et toutes les images de la guerre :

« Je pense au frere de mon pere dont on a jamais retrouve le corps, je pense aux
images de la guerre d’Algérie, aux maisons de pierres blanches cachées dans le
maquis ; mon oncle a posé devant I’une d’elles ; j’ai sa photographie dans le tiroir
de mon bureau, il sourit, il porte un fusil et un chapeau, [...], il a la beauté de la

jeunesse.»  (p.47) de la sorte, Bouraoui retient ce qui appartient a la

mémoire collective.

4. Le rapport a la langue Arabe :

L’auteur utilise des termes puisés dans 1’arabe dialectal et les intégre a son

discours. Cette intégration de I’arabe est un signe d’interculturalité et de métissage.

Dans son texte Mes mauvaises pensées, on note sept occurrences de termes arabes,

tous mis en italique.

La premiére occurrence se situe a la page 108 : « Ma grand mére m’appelle
Chambet »  Cette occurrence est suivie d’un procédé explicatif, introduit par les

deux parenthéses : « [...] (mot garde champétre en arabe dialectal) »

Ce méme procédé est utilisé lorsque I’auteur se rappelle les mots de la fille qu’elle
croit pousser dans la piscine de la maison de madame B. : «[...] la fille, ses mots :

aneti mahboula : « Tu es folle » » (p.133)
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La troisiéme apparition de mots arabes se trouve dans les expressions suivantes :
quand I’auteur évoque sa grand-mere paternelle qui 1’appelle parfois : « sheitan »

(p.108)

Aussi  lorsqu’elle est invitée chez une camarade, elle parle de: « viande en
méchoui » (p.117). Les enfants algériens surnomment son pére « El Hadj » (p.176)
Sa sceur prise par la tristesse a cause de son amie qui I’a délaissée, se qualifie par
« une mesquina » (p.233) Les mots que sa mere entendait : « Si tu ne dors pas, le Sidi

viendra te voir cette nuit. » » (p.241)

On note que le mot Chambet et 1’expression aneti mahboula sont les seuls mots

arabes qui ont bénéficié d’une explication.

Les termes méchoui et Hadj existent dans le dictionnaire de langue frangaise, ce
sont des emprunts néologiques de la langue arabe vers la langue francaise;
par contre  sheitan, mesquina, le Sidi n’existent pas dans le dictionnaire et ne sont

pas traduits par I’auteur.

Toutefois, Nina Bouraoui est parfaitement consciente que le récepteur
principal de son ceuvre est bien un lecteur occidental ignorant la langue arabe;
puisque 1’espace de la réception de son texte est bien la France ; alors pourquoi ce

refus volontaire de la part de 1’auteur a expliquer ou a traduire ces mots arabes ?

Sur le plan linguistique, le fait de ne pas traduire ces mots arabes ou de les suivre
d’une note explicative, exige du lecteur occidental et plus spécialement francais, un

effort a chercher et a comprendre ces mots étrangers a sa culture.

En refusant de traduire ou de donner des notes explicatives concernant les termes
arabes, I’auteur désire peut étre accomplir un acte de racisme invers¢ envers le
public francais. L’Histoire témoigne de la volonté du colonialisme frangais a effacer
toute trace de I’identité algérienne y compris la langue Arabe. Voila, qu’ici, dans
son ceuvre, ’auteur par cette pratique d’introduction de mots arabes non traduits,
elle insere cette forme de racisme non pas basée sur des théories raciales, mais

basée plutdt sur le recours a une référence culturelle propre a 1’Algérie, une langue
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verrouillée aux lecteurs francais, qui sont dans 1’obligation d’aller chercher le sens

de ces mots afin d’accéder au sens global du texte.

Dans I'une des lettres envoyée par son pere, depuis que la narratrice
demeure définitivement en France, une lettre ( lettre N°9) parmi les autres envoyées

par ses amis algériens, on trouve la référence a la langue arabe :

« Lettre N°9 : Tes amis ecrivent a la maison, voici la version du texte en arabe que
tu m’avais demandée. Forme bien tes lettres et n’oublie pas de mettre les accents,
tu sais qu’un mot peut changer de sens a cause de la prononciation. Ton papa qui
t’aime. » (p.98)

L’auteur désire toujours garder le lien avec la langue arabe méme en étant
citoyenne francaise : elle demande a son pére de lui traduire un texte vers 1’arabe.
A partir des conseils et des recommandations du pére on déduit que la narratrice

s’exerce a écrire les lettres arabes afin de ne pas perdre la trace de cette langue.

« [...] et j’entends des garcons qui parlent entre eux, certains en francais,
d’autres en arabe, je ne comprends pas tout et je m’en veux de cela, je suis presque

totalement francaise, a cause de ma langue maternelle. » (p.89)

Sur le plan de la création, c’est dans la langue maternelle que 1’auteur écrit. Puisque
la langue est ’'un des éléments fondateurs de 1’identité, 1’auteur ressent un besoin
affectif vers I’ Arabe, comme elle ressent également une perte, une absence, elle s’en

veut de méconnaitre la langue de son pere.

Ce n’est pas la premiére fois que Bouraoui fait appel aux mots arabes dans
ce texte : dans Le Jour du séisme, on note la présence de sept termes arabes : « el
zilzel » (p.22), « Gueltas» (p.64), «El Djazair » (p.39), «el bousten,
el madrassa, kataba, amala» (p.48) Ces mots écrits en italique, sont soit
accompagnés d’un astérisque renvoyant a des notes en bas de page et donnant leur
traduction, soit expliqués a I’aide de périphrases. Ils fonctionnent comme des

¢léments de discours importés, immigrés dans la langue d’¢élection le frangais.
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Le mot « étranger » revient également dans son ceuvre Gargon manqué, et ce
lorsqu’il s’agit de la langue Arabe ; il apparait comme par un réflexe idiomatique
lors de commentaire sur sa langue étrangere - I’Arabe- que la narratrice, qui vit
pourtant pendant une longue période en Algérie n’arrive pas a parler Arabe : « Ma
voix dit les lettres de I’alphabet, &, ba, ta, tha puis s’efface. C’est une voix affamée. C’est
une voix étrangere a la langue qu’elle eémet. Je dis sans comprendre. » (p.11) L’auteur

connait : « [...] le paradoxe d’une langue qui ne relie pas mais qui sépare. »*

Cette référence a la langue Arabe a été constatée chez plusieurs auteurs
L’exemple le plus significatif est celui de 1’auteur Leila Sebbar, qui ne connait pas
la langue de son pére —1’ Arabe-, et c’est a partir de cette privation qu’elle tissera son
récit : Je ne parle pas la langue de mon pére?, texte livré pour déceler ’écriture de

la mémoire, du passé et de ses origines algériennes.

Ne maitrisant donc pas la langue de son pere, L. Sebbar écrit dans la langue de sa
mere : « dans la langue de ma mere, j’écris des romans avec de I’étranger » (p. 32) Elle
considere que son exil est dans la langue de son pere, la langue de sa terre, que ce
dernier ne la lui a pas apprise. Exilée de I’Algérie depuis I’age de 18 ans, Sebbar
vit alors un autre exil celui de la langue. L’auteur éprouve une grande frustration en
ne parlant pas la langue de son pere, d’ailleurs elle lui adresse une sorte de reproche,

lui qui :

«[...] dans sa langue, il aurait dit ce qu’il ne dit pas dans la langue étrangére.
Il aurait ri avec ses enfants dans sa langue et il aurait appris les mots de gorge, les

sons impossibles, répétés, articulés encore et encore. >

1 Bouba Mohammedi Tabti, « Garcon manqué de Nina BOURAOUI ou la souffrance du
double Je », I’'autobiographie en situation d’interculturalité, Tome ll, Editions du Tell, Alger,
2004, p.309.

2 Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon peére, Paris, Julliard, 2003.

3 Leila Sebbar, Mes Algéries en France, Paris, Bleu Autour, 2004, p.45.
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On ressent une part d’affectivité et de subjectivité trés forte dans ce passage, son
pere ne lui a pas appris la langue de son peuple, de sa terre ; il a préféré se tenir loin

dans le silence.

Ainsi, pour ces auteurs femmes, on pourrait parler d’exil dans la langue. Sur un
plan un peu différent, mais ou la tension entre la langue arabe et le francais reste
toujours soulevée, on retient a ce propos, les deux phrases célebres de Malek
HADDAD en 1961 : « La langue francaise est mon exil », « Je ne suis moins séparé de

ma patrie par la Méditerranée que par la langue francaise. »*

De plus, la présence de mots arabes revoie, en effet, a une appartenance
orientale ; « L’arabité » de ’auteur se manifeste également par 1’évocation de
I’orientalisme : cet écrivain contemporain écrit en francais mais elle est lie a
I’orient par son origine et par certains comportements ou coutumes :

«[...] je pense qu’il (son pere) ressemble de plus en plus a un acteur, des films

égyptiens que je dévorais sans en comprendre vraiment I’histoire, je pense a la

chanson d’Abd EI Wahab qu’il aime tant, Cleopatra. » (p.250)

Elle parle méme au Docteur C. de pudeur orientale : « La sexualité est imagée chez
moi, je sais que cela vous fait sourire; c’est ma pudeur orientale » (p.208)
Bien qu’elle soit femme occidentale, elle a des traversées orientales.

Quand elle évoque son oncle disparu, elle écoute avec son peére la chanson
d’Abd El wahab, c’est une chanson émouvante qui décrit la situation d’un grand

frére qui a laissé derriére lui son petit frére.

1 M. Haddad, Les zéros tournent en rond, Paris, Maspero, 1961 cité in GLOTTOPOL - N°3-

Janvier 2004 in http://www.Univ-rouen.fr/dyalang/glottopol. p.186.
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CHAPITRE Il : L’ECRITURE POUR BOURAOUI

Ce n’est que vers les derniéres pages du « roman» qu’on constate que
I’auteur arrive a se libérer des dualités qui I’habitent. Les oppositions qui étaient
fatalement paralysantes dans presque la totalit¢ de 1’ouvrage s’estompent

et s’annulent.

On a constaté au cours du premier chapitre de cette quatrieme partie que 1’auteur
adopte une dynamique identitaire conditionnée par les situations dans lesquelles
elle est impliquée. Fouad LAROUSSI précise dans ses réflexions autour de la
littérature maghrébine de langue francaise que : « L’identité est un processus, non un
état. Elle n’est donnée ad vitam oeternam mais se construit et se modifie avec le temps. »!
En effet, ce processus identitaire dont parle F. Laroussi est vécu par I’auteur dans

son texte.

Vivre, écrire et aimer sont indissociables et participent du méme élan pour
I’auteur : « J’ai toujours voulu fuir la vie; I’écriture et I’amour en sont les ultimes
moyens » (p.8) Elle trouve refuge dans 1’écriture et dans le voyage ou elle choisit

de réaliser son identité dans un troisiéme espace, loin de I’ Algérie et de la France.

1. Le refuge dans I’acte de I’écriture :

Nina Bouraoui découvre tot le pouvoir de 1’écriture qui est une forme

d’éternité et lui permet de fixer le temps car écrire : « [...] serait alors, fixer la vie »

(p.74)

Quand elle n’écrit pas, elle est en manque d’elle méme, elle est toujours dans la

crainte de perdre ce don ; elle nous fait part de sa peur de voir cette source se tarir,

! Fouad Laroussi, La littérature maghrébine de langue francaise ou littérature
francophone ?, GLOTTOPOL-N°3- Janvier 2004, in http://www.univ-
rouen.fr/dyalang/glottopol, p.184.
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de ne plus pouvoir écrire. Son écriture est un travail acharné, elle précise qu’elle se

détache de son livre juste le moment d’une petite heure.

L’écriture est un vrai métier pour I’auteur, elle a arrété de travailler aussitét que son

premier roman a ét¢ accepté et vit de sa plume.

En cherchant la source inspiratrice de son acte d’écriture, 1’auteur croit au
début que son écriture vient de sa mere et de sa passion pour la lecture et les livres,
mais elle se rend compte ensuite que c’est & son pere qui adore écrire et a ses
travaux qu’elle doit son don d’écriture : « [...] et je sais désormais que I’écriture vient
de lui (son pére) » (p.174), elle apprend a écrire pour répondre aux cartes postales
envoyées par son pere et pour qu’il soit fier d’elle. Aussi, elle prend conscience que
son premier rapport a I’écriture était en Algérie, le pays de sa premiére vie :

« J’aimerais revoir le pays ou j’ai appris a écrire. » (p.252)

Elle-méme est la matiére de son écriture, elle éprouve le plaisir de s’exprimer
démasquée. Elle invente a partir de soi afin d’écrire quelque chose d’assez vrai,
d’assez vivant : « Je ne peux pas écrire sur le rien, les mots s’effacent, chaque fois, parce
que je m’efface, chaque fois » (p.43) Ce processus lui semble désormais trés normal
puisque ses derniers ouvrages ou I’exploration de soi est trés évidente, semblent

répondre a une veine autobiographique a peine déguisée.

L’auteur réalise peu a peu que l’acte d’écrire équivaut a donner de ses
nouvelles a toutes les personnes qu’elle a laissées en Algérie : ses camarades, ses
instituteurs auxquels elle n’a pas dit adieu et a leurs lettres restées sans réponse :

«Je n’ai jamais répondu ; sous mes livres, il y a la lettre que j’aurais di écrire »
(p-102)

L’Algérie qui malgré la distance, constitue pour Bouraoui le manque qui alimente
I’écriture et lui permet d’étre. Elle retrouve ce pays a travers son écriture : «
L’écriture c’est la terre, c’est I’Algérie retrouvée, c’est I’état sauvage, [...] j’écris ce que

j’aurais dd vivre » (p.189)
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Malgré que ’auteur ne soit jamais retourné en Algérie, elle ne cesse de revivre son
enfance algérienne a travers son €criture : « J’écris parce que je suis en colére, je ne
sais pas quitter I’enfance » (p.25) Elle n’arrive pas a se remettre de la période de
son enfance. L’écriture et la mémoire sont I'ultime refuge, le seul « retour »

possible en Algérie.

« Quitter I’Algérie est un acte violent. C’est un arrachement qui implique la mémoire, son

noyau, son intégrité. C’est se détourner de soi. »*

Son écriture est sensuelle, elle part du corps plus que de la téte, c’est
I’écriture de la vie : « [...] I’écriture est I’écriture du mouvement de la vie » (p.169),
une vie qui ne cessera de battre, parce que 1’auteur écrit sur le sensible, sur le
vivant : « [...] je suis un auteur vivant» (p.37). Par la, elle nous explique bien sa
relation vitale a I’écriture, comparée au flot de la vie. C’est une écriture qui n’est

pas pensée mais vécue.

L’écriture apparait comme ce qui protége ce qui sauve, elle apparait aussi
comme un désir de vengeance. Pour longtemps, I’auteur a cru que lorsqu’elle
atteindra le statut d’écrivain, elle arrivera a se venger de Diane qui a terriblement
blessé son amour, et de se venger de ses grands parents francais qui ’ont, eux-

aussi, longuement ignoré.

L’auteur adolescente raconte qu’afin de séduire Diane, elle va jusqu’a mentir
et s’approprier une écriture qui n’est pas la sienne, elle recopie une page du roman
portant le titre Dans le jardin de mon pere écrit par son professeur du collége
Apollinaire, madame G. et le présente & Diane entant que son travail :

« Je crois que j’écris encore pour Diane » (p.257) Diane, cet amour toujours présent
dans le cceur de la narratrice, malgré la rupture de leur relation depuis bien
longtemps.

L’auteur est ravi du jugement de Diane et décide de devenir réellement écrivain
afin de régler cette dette : « [...] Diane : « Tu es vraiment un écrivain » Je ne pouvais

pas exercer un autre métier, vous comprenez. » (p.258) L’auteur rencontre Diane

! Nina Bouraoui, Le Jour du séisme, op.cit., P.90.
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a Paris aprés plusieurs années, elle est fiere d’€tre écrivain et pense qu’elle a enfin

réussi a convertir son mensonge en verité.

Elle évoque alors le triomphe de 1’écriture sur I’errance, sur I’exil et sur les
séparations. Toutes les disjonctions et les troubles vécus par 1’auteur et qui partent
du silence, du non- lieu disparaissent pour trouver enfin une place au sein de

I’écriture.

L’auteur ne se sent-elle pas génée en dévoilant son désir lesbien, tout en
défiant la morale ? H. Guibert aussi a préféré affronter la morale en refusant de se
taire, de cacher son homosexualité et son sida. Il s’est exposé textuellement afin

d’échapper a la mort et de naitre autrement.

Il est probable que Bouraoui se considére parmi ceux qui considérent [’écriture
(la littérature) comme le champ du véridique, méme s’il choque, du dévoilement

de soi quelques soient les risques et les douleurs.

« Guibert, avouons-le, n’a pas révolutionne la littérature. La n’était pas son objectif. Mais
il I’aura tout au moins libérée, débridée quelques temps. Il aura remis aussi au goQt du
jour cette idée que la littérature n’est pas seulement une activité confortablement
bourgeoise et consensuelle mais qu’elle peut, voire méme, doit étre avant tout, une

expérience fondamentalement existentielle. »*

Avec son théme sur le désir homosexuel, I’auteur recherche ici une parole libérée
sans tabous qui suscite chez les uns la haine et chez les autres I’admiration. Elle ose,
elle fait parler de la littérature. L auteur a cela d’intéressant qu’elle ne laisse pas

le lecteur indifférent.

1 Arnaud Genon, Que reste-t-il d’Hervé Guibert aujourd’hui ?, 11septembre 2006, in
http://www.larevuedesressources.org/article.php3?idarticle=361.
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Ce qui a également retenu notre attention c’est la métaphore architecturale

qui semble caractériser 1’écriture de I’auteur dans Mes mauvaises pensees.

En effet, elle compare son écriture a un travail d’architecte et son livre est pris pour
un édifice qui se construit : « [...] il y a des livres chateaux forts, des livres dont on ne
peut sortir. J’ai construit un édifice, je circule a I’intérieur de cet édifice, j’en ouvre

chaque porte, chaque secret. » (p.241)

Cette métaphore architecturale fonde le style méme de I’ceuvre puisque
Mes mauvaises pensées est construit par strates comme un édifice, d’ailleurs cet

édifice est solidement construit.

En outre, Bouraoui fait appel a cette métaphore architecturale lorsqu’il s’agit de
faits concernant son pays, son enfance, son identité et son écriture. Les verbes :
construire, déconstruire et reconstruire sont fréquemment utilisés. Des fois, elle
pense au fait de rapporter 1’Algérie en France, avec toute sa douceur et toute sa

violence :  « Souvent, je me dis que je fais tout pour reconstruire mon édifice sensuel »

(p.188) et d’autres fois, il serait impératif pour elle de fermer son souvenir pour
I’Algérie : « 1l faut fermer pour reconstruire.» (p.210) Elle doit cesser de revivre
cette enfance, cette période interminable qui la poursuit éternellement. 11 est temps

pour elle de se délier de ce paradis tant espéré.

Les références a Dl’architecture y sont nombreuses : pont, maison, toit,
architecte, escalier, spirale, construction...Tout se référe a la construction
/déconstruction, d’ailleurs I’avant derniére phrase du roman est : « Je garde les mots
d’Eileen Gray : « Il faut déconstruire avant de construire » » (p.270) Son ouvrage est
un long et véritable cheminement a travers les mauvaises pensé€es pour se

reconstruire.

Du feu le pere architecte de I’Amie : « Mon pére était architecte. Il a construit une des
tours du front de Seine» (p.97) L’Amie se remémore le déces de son pére et dit :
« Je suis une maison sans toit, voila ma vie » (p.40) Elle est profondément touchée par
la disparition de son pére et se consideére désormais sans protection, comme une

maison sans toit. Méme I’auteur, quand elle évoque le pere de I’Amie, elle cite ses
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objets et ses outils de travail : papier calque, feutre noir, table a dessin, bruit des

traits, reégles, équerres, compas, formes internes d’une construction.

Au pére de I’auteur qui, en perdant son pere, sa mere et son frére recourt lui aussi
a la métaphorisation architecturale, comme I’Amie ; il se tient : « dans une maison
sans toit, qu’il a batie avec ses mains » (p.180). Citant également Le Corbusier’

qui s’est noy¢ dans la baie d’Alger.

2. L’action de voyager/ Le troisieme espace :

Voyager c’est quitter un lieu connu vers un autre inconnu, c’est aller vers la
quéte de soi et de son image inscrite ou a inscrire dans le monde. Le voyage nait
d’abord chez I’auteur a partir de la recherche d’un espace comme lieu ou le « je » se
retrouve et se structure. Pour Bouraoui, le voyage est aussi comme parole de liberté

en tant que femme qui refuse I’immobilité.

Le voyage est un mode de connaissance de soi et de I’Autre, il permet a 1’étre de
s’informer et d’accéder a ’amélioration de la vision de la vie. Quand son pére lui

rend visite a Zurich, il lui dit :

« [...] que ce que je suis en train de vivre-le déepaysement- est fondateur pour mon
avenir, qu’il faut visiter le monde pour se connaitre soi, ce que je comprends ainsi :

il faut visiter les autres pour se savoir soi. » (p.44)

Ici, Nina Bouraoui percoit le voyage comme formateur qui offre autant d’atouts,
mene a la rencontre de la parole de I’Autre pour se connaitre soi et vaincre

I’intolérance et la violence.

1 Le Corbusier Edouard Jeanne-Ret-Gris, architecte et urbaniste francais d’origine suisse,
né a La Chaux-de- Fonds (1887-1965). || a participé par ses écrits a la propagation du
fonctionnalisme, édifie notamment a Marseille une unité d’habitation pour 1600 habitants
et concu le plan e Chandigarh (1954), le petit Larousse.
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D’une part, D’auteur continue son voyage intérieur a travers les souvenirs
et I’imaginaire et d’autre part ’action de courir, de voyager se répéte souvent :
«[...] Ie_cours vers I’immeuble,..., je cours dans le vent, je cours vers mon adoration, ...,
je cours vers ma chambre, je cours a I’intérieur de ma vie» (p.131) Toutes ces actions
interprétent ainsi le rejet catégorique des endroits clos, ce que I’auteur désigne dans
son texte par la crainte de claustrophobie : « [...] je lis que les sujets qui souffrent de
claustrophobie sont des sujets qui n’ont pas brisé avec la mere, ils subissent encore le
claustra de celle-ci.»  (p.37) L’auteur a toujours cette crainte morbide de se
retrouver dans un espace clos, alors elle marche, elle court et voyage. D’ailleurs

son texte met également en scéne le voyage de plusieurs de ses personnages.

Ce permanent va et vient entre I’espace extérieur et 1’espace intérieur ne
signifie-t-il pas que le voyage devient la solution pour 1’auteur car son enracinement
est impossible : « [...] toute ma vie tient dans les départs, quitter Alger, quitter le 118,

quitter Zurich. » (pp.166/167)

Chaque fois il y a le trajet de son corps : elle est & Zurich, a Cuba avec la

Chanteuse, elle est au Mexique, a Miami, a Boston.

Malgré cet encombrement, la narratrice trouvera enfin sa vie a force de
déambulation et d’errance psychologique et urbaine, et ce d’ailleurs dans un tiers
espace qui se situe entre 1’Algérie et la France, c’est « L’Amérique,
Provincetown » ou elle affirme retrouver ses forces dans ses promenades solitaires :

« [...] quand je sais que je pourrais trouver ma place ici, [...] et je sais que je

reviendrais a Provincetown, ,c’est mon paradis, quand je cours le matin, [...] ; je

ne me suis jamais sentie aussi bien dans un pays, dans une communauté, je ne me
suis jamais sentie bien en moi-méme puisque je suis pleine de moi ; dans cette
semi-solitude, je suis en paix, il n’y a plus de colére en moi, je suis faite d’une seule

partie, je me resserre, je me retrouve. » (p.183)

L’Amérique devient donc le symbole du juste milieu, 1a ou on peut étre femme
algérienne et francaise. Afin de vivre alors, Bouraoui cherche sa biographie

ailleurs.
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Chercher un lieu ou elle est ni frangaise, ni algérienne : « Je reste entre les deux pays.
Je reste entre deux identités. Mon équilibre est dans la solitude, une unité. J’invente un

autre monde. Sans voix. Sans jugement. » (p.26)

Pour faire face a la confusion et a la crise identitaire ou elle risque de tout perdre,
I’auteur choisit de se réinventer dans un troisieme espace ; elle se sent chez elle a
Provincetown : « [...] je suis ici, chez moi » (p.175) et retrouve sa liberté, la liberté de
choisir : « Je ne confonds rien a Provincetown, je sais qui je suis, je sais ce que je désire,
[...] tout a disparu en moi, la peur, la tristesse, I’exil, je le répete, je suis chez moi —
at home- » (p.178) Ici, a Provincetown, 1’'idée de la difficulté ou le sentiment de la
souffrance associ¢ a la vie écartelée entre deux lieux est refoulé¢ de la part de
I’auteur, d’ailleurs 1’expression de se retrouver chez soi est répétée deux fois,

maniere de témoigner d’un sentiment de tranquillité et de bienétre .

Ce méme fait a été remarqué dans son roman autobiographique Gargon manqué. Le
séjour de Nina Bouraoui en Italie est représenté sur une troisiéme scéne ni francaise
ni algérienne, loin de la rivalité qui se tient entre sa dualité¢ identitaire : « Je n’étais
plus francgaise. Je n’étais plus algérienne. [...] J’étais moi. Avec mon corps [...] Je suis
devenue heureuse & Rome »* On observe cette harmonie qui traduit la réconciliation
des différents Moi de I’auteur. La quéte identitaire se traduit par la recherche d’un

lieu neutre.

Alors c’est vers la fin de ’ceuvre que 1’auteur échappe a la contrainte du
choix binaire dans lequel elle se trouve, et trouve un apaisement dans un tiers
espace. Elle s’autorise le droit du sujet métissé a ne pas choisir entre deux cultures

ou deux lieux.

Cependant, 1’auteur réussit-elle vraiment a se détacher complétement de ses
deux pays ? Certainement pas. Il est clair que Bouraoui, lorsqu’elle est en

Amérique ; 1’ Algérie, le pays de son enfance, vient pour hanter son esprit :

! Nina Bouraoui, Gargcon manqué, op.cit., pp.184-185.
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«[...] je me laisse aller vers la mer, comme si la lumiere me portait, loin d’ici, au
seuil de mon enfance : je suis ramenée a ma premiéere vie. Il y a un fantbme de
I’Algérie, comme il y a un fantdme de celle que je fus. » (pp.107.108)
La vue de la mer, du sable et de la lumiére déclenche automatiquement un
épisode : le souvenir de 1’ Algérie.
Elle précise aussi qu’elle arrive a se sentir désormais plus a I’aise en France, elle ne
poursuit plus le fantdme de son enfance, elle se sent plus vivante dans sa nouvelle

situation :

« [...] compter mes jours francais qui dépassent, depuis peu mes jours algériens, et
je crois que ma vie peut commencer, que je suis en supériorité numérique, que la
fille que j’ai inventé au 118 rue Saint-Charles est bien plus vivante que celle qui

jouait sous les orangers. » (p.154)

D’ailleurs, on remarque 1’utilisation de I’imparfait pour désigner 1’enfant qu’elle
¢tait, qui jouait sous les orangers, exception inhabituelle pour 1’auteur qui,
a linverse de ce qui devrait étre attendu, se souvient soudain que
conventionnellement ce sont les temps du passé (I’imparfait) qui devraient étre
utilisés. L auteur nous a habitué a employer le présent pour se remémorer sa vie

d’enfance a Alger.

En somme, on vient de constater que notre auteur est indéniablement
marquée par son expérience algérienne, attachée a la fois a un lieu : la terre, et a un
temps : ’enfance. La trace référentielle qui se caractérise par 1’interculturalité¢ de
I’auteur se concrétise dans le mélange des genres. En effet, Mes mauvaises pensées
est un texte qui traverse a la fois le roman, I’autobiographie et 1’autofiction ; le
double imaginaire de Bouraoui est fortement évoqué dans son ceuvre, son identité
culturelle hybride se définie par deux origines, francaise et algérienne qui se
traduisent dans sa production littéraire. Cet auteur, qui tend par 1’écriture a 1’auto-
analyse, souleéve alors la question des repéres, des origines, de la place et de

I’identité.
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CONCLUSION

GENERALE



Cette étude nous a donc permis de nous arréter sur certaines particularités de
I’écriture de Nina Bouraoui, dans son texte Mes mauvaises pensées. Tout d’abord,
nous nous sommes attachée a 1’étude des thémes qui traversaient son récit :
I’€écriture de la terre et I’écriture de la mémoire. Ce parcours thématique nous a alors
amenée a s’interroger sur 1’appartenance générique de I’ceuvre, et la premicre
question que nous nous sommes posé au terme de notre recherche a été la suivante :
Mes mauvaises pensées est-il réellement un roman ?

En effet, notre objectif était de répondre a la question suivante : a quel genre
littéraire appartient Mes mauvaises pensées de Nina Bouraoui ? Nous avons fini par
conclure que cette ceuvre présente un flou générique. Notre constat s’est basé sur le
fait que I’ceuvre est constituée d’un récit de vie relatant des événements ressemblant
énormément a ceux qu’a vécus I’auteur elle-méme. Alors, nous sommes partie de la
définition de 1’autobiographie établie par Philippe Lejeune pour arriver ensuite a
vérifier I’application des différents pactes régis entre 1’auteur et le lecteur a savoir le
pacte autobiographique, le pacte référentiel et le pacte romanesque. Mais nous ne
parvenons pas a trancher : Mes mauvaises pensees ne peut étre une autobiographie
classique, comme nous I’avons montré. Plusieurs détails troublants et équivoques ne
nous permettent guére d’affirmer ou d’infirmer avec certitude 1’appartenance de cet
ouvrage a ce genre. L’omniprésence d’une narratrice désignée par un «je »,
I’envahissement du présent de narration, 1’élaboration d’un récit a forte dominance
référentielle ajouté a la présence du pacte romanesque, puisque I’ceuvre est sous-
titrée « roman » : tous ces ¢léments ont contribué ici a brouiller les fronticres entre
les genres et ont ouvert le champ au vecteur fictionnel. Sommes-nous donc en
présence d’une autofiction (ou d’un roman autobiographique) ?

Nous avons pu constater que Mes mauvaises pensées, bien qu’il se donne a
premiére vue comme roman, releéve davantage de l’autofiction (ou du roman
autobiographique, selon les formules que la presse et la critique littéraire utilisent
pour qualifier les écrits de Bouraoui'), genre hybride par essence. Cependant,

I’affirmation avec certitude de 1’appartenance générique de cette ccuvre a

1 On a clairement vérifié a travers certains éléments épitextuels que les textes de Bouraoui
comme Le jour du séisme, Gargcon manqué ou La vie heureuse, sont
considérés comme des romans autobiographiques.
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I’autofiction n’est pas une tache facile car ce concept tout comme 1’autobiographie
ou le roman autobiographique sont des genres récents dont les normes ne sont pas
encore tout a fait instituées. C’est une véritable confusion qui régit ces genres car
elle est en rapport avec I’ambigiiité qu’entretient le « je » dans les soupgons au cceur
méme de 1’énonciation autobiographique : « je est un autre »* | formule reprise dans
le titre de ’ouvrage de P. Lejeune qui étudie les cas limites de 1’autobiographie.
Nous avons souligné au cours de notre travail que ce «je » peut avoir lui-méme
différentes facettes, et ce a partir des structures de formation du «je» chez
Bouraoui. Le récit de 'auteur a révélé une réelle problématique du Moi, la
narratrice se pose continuellement la question : « Qui suis-je ? ». Cette idée nous a
conduit a mettre en question 1’existence méme de la dimension référentielle et donc
de P'autobiographie. Le « je » de Mes mauvaises pensées s’invente, peut mentir et
se livre a un véritable jeu qui déplace la frontiére entre roman, autobiographie et
autofiction.

En somme, sans pouvoir appliquer a I’ceuvre de Bouraoui des conclusions
déterminantes concernant la généricité, on affirme toutefois que son texte s’offre
comme I’espace ou semblent se brouiller les frontiéres entre le discours référentiel
et discours fictif et que son écriture se situe au carrefour de la fiction et du réel, du
pacte référentiel et romanesque, ou il existe un réel balancement entre le genre

romanesque, autobiographique et autofictionnel.

L’écriture de Bouraoui qui apparait de prime abord, dense et ambigiie,
dévoile apres étude son axe principal : le théme essentiel est I’écriture du mélange
et du métissage. Brodant a partir de faits authentiques, elle fait le pont entre le réel

et la fiction, entre 1’ Algérie et la France.

L’auteur entretient un rapport particulier avec 1’Algérie, en effet, ce pays est présent
d’une maniére obsessionnelle dans son roman. On sent chez 1’auteur un véritable

plaisir & se remémorer et & nommer les lieux géographiques de son enfance.

1 P. Lejeune, Je est un autre, 'autobiographie de la littérature aux médias, Paris, Seuil,
1980.
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L’écriture est 1a pour faire exister et revivre le souvenir de I’enfance algérienne, ou
de I’enfance paradis d’avant les questionnements adultes.

Le role de la fiction est de compenser 1’impossibilité ou le non accomplissement du
réel. L’Algérie, toujours désirée, est a I’horizon, elle devient le mythe, I’auteur
désire se réinsérer dans le pays de son enfance ou dans son enfance. C’est une
utopie que la fiction seule peut réaliser.

Notre auteur semble alors osciller entre deux lieux, la France et 1’Algérie, entre
deux cultures, et son texte prend sens, en effet, dans cet espace culturel ; d’ou la
particularit¢ de Bouraoui qui réside dans le jeu qu’elle instaure entre ces deux
espaces tout en amenant le lecteur a effectuer un perpétuel mouvement entre roman,
autobiographie et autofiction. D’ailleurs, Rosalia Bivona, dans sa thése et ses
articles consacrés a notre auteur, utilise les expressions de « mélange », de

« littérature migrante » pour caractériser son écriture :

« Cet auteur fait partie d’une littérature migrante parce qu’elle cherche un espace
a l’intérieur d’une littérature ouverte sur de nouveaux horizons pas encore
identifiables, et qui est interactive avec tous les codes culturels des deux rives de la

Méditerranée. »*

Ce mélange donnera naissance dans un espace d’entre-deux, a ce que nous
pourrons appeler «une écriture métisse », se situant aux bords des frontieres
culturelles qui deviennent alors un lieu créatif sur le plan formel en enfantant une
écriture qui opte pour la mixité et le mélange des genres. Nous pouvons donc
affirmer qu’il existe bien un lien entre 1’identité culturelle de 1’auteur et I’identité
littéraire de ses écrits.

Malgré les nombreuses et différentes appellations, ce qui peut étre certifié¢ est
que Mes mauvaises pensées est bien une ceuvre hybride qui se situe en marge des
genres littéraires et que Bouraoui, cet écrivain franco-algérien, est donc un écrivain
qui s’autorise le mélange des genres, ou plutdt leurs enchevétrements pour dire son
moi métissé, ses géographies dédoublées. De sa double culture, elle tire des effets

importants qui enrichissent ses écrits et en font a la fois des textes factuels et

1 Rosalia Bivona, Nina BOURAOUI : Une écriture migrante en quéte de lieu, in Littérature
des immigrations 2 : Exils croisés, Paris, L’Harmattan, 1995, pp.125.136.
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fictionnels. De ce binarisme, de cet entre deux géographique, identitaire, sexuel qui
font écho dans toute son ceuvre ; de cette hybridité générique se dégage une grande
richesse littéraire. Bouraoui nous fait accéder a travers I’expérience fictionnelle
narrée et a travers I’expérience de son vécu a un plaisir a lire son ceuvre, a une

jouissance esthétique.
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ANNEXE
ANNEXE

Entretien avec Nina BOURAOQUI réalisé par Brice DEPASSE' le : 08/12/2005 sur

Nostalgie BFM :

B. Depasse : Nina BOURAOUI, bonjour.

Nina BOURAOUI : bonjour.

B. Depasse : ¢’est un grand plaisir de vous avoir avec nous, vraiment, je peux
vous faire un aveu.

Nina BOURAOUI : oui !

B. Depasse : J’ai lu votre livre deux fois ou presque.

Nina BOURAOUI : Ah ! c’est trés joli... jolie déclaration

B. Depasse : Je voulais vous dire que votre style est €éblouissant, ces phrases
kilométriques et fluides qui sont véritablement un écoulement de la vie qui
se déroule devant nous, on est véritablement happé par votre livre Mes
Mauvaises Pensees, paru a 1’édition Stock, alors en quelques mots, c’est
quoi ? C’est la thérapie ou plutdt I’analyse d’une femme qui tombe
amoureuse de son psy, je me trompe ?

Nina BOURAOUI : Oui, enfin c’est un livre qui est composé, qui est écrit
comme vous le dites, une sorte de spirale amoureuse qui contiendrait en fait
I’idée...c’était, en effet, d’essayer de contenir le flot et le flux
incontournables de la vie, donc le prétexte, ¢a part ainsi, les mauvaises

pensées c’est le mot un peu poétique et romantique pour parler des phobies,

1

Brice DEPASSE, Sur le Blog Lire est un plaisir (Journal d'un chroniqueur littéraire),

entretien avec Nina Bouraoui in http://lireestunplaisir.skynetblogs.be/archive-
week/2005-49
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c’est a dire de pensées noires, voila qui forme des assauts dans la téte de
I’héroine et en effet elle va rencontré le Docteur C., elle va se confier a elle,
donc ce n’est pas un livre sur la psychanalyse.

B. Depasse : Pas du tout.

Nina BOURAOUI : C’est évident, c’est vraiment un livre sur 1’écriture, sur
I’art, sur 1’architecture, ce que je dis sur le métier d’aimer, le métier de vivre,
c’est quoi aimer ? c’est quoi vivre ? C’est une fagcon aussi pour moi d’inviter
des gens qui dans la vie, pour moi, ne se sont jamais rencontrés notamment
le Corbusier avec Elieene Gray, Guibert avec les parents. Parler d’une
Algérie trés lumineuse, 1’Algérie des années soixante- dix que j’ai connue et
puis aussi parler de ce processus incroyable : Oui, quelle écriture ? C’est quoi

étre un auteur ? C’est quoi s’inscrire dans le monde lorsqu’on est auteur ?

Nina BOURAOUI : C’est vraiment aussi un projet littéraire, c’était
volontaire de I’écrire d’un seul bloc, c’est un bloc de trois cent pages sans
respiration mais je pense qu’il y en a comme méme, qu’on arrive a respirer,
qu’il n’est pas étouffant parce que les phrases sont trés longues. Justement
Donc moi c¢’était vraiment un pari. Voila c¢’était une forme de pari littéraire
avant tout.

B. Depasse : Il ne faut pas absolument faire peur a 1’auditeur ou aux futurs
lecteurs. Ce n’est pas le paradis de Philippe Sollers sans aucune ponctuation
de la premieére a la derniére page. C’est extrémement...C’est tout un
cheminement, est ce que vous 1’avez écrit en une fois ? On a I’impression
que ¢a ete.

Nina BOURAOUI : 11 est tres travaillé en fait ce qui est bien c’est que ¢a ne
se voit pas, c’était un an de gros, gros travail : en fait, quand je 1’ai écrit
J’avais souvent avec moi ce que j’appelle une sorte de conducteur pace qu’il
y a des scenes et des personnages qui reviennent, il fallait absolument éviter
les répétitions parce qu’en fait tout se correspond. Il y a des correspondances
avec des choses, en fait entre des choses qui a priori ne devaient pas se
correspondre. Donc voila j’avais toujours cing scénes a coté de moi et ¢a été
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dix heures de travail par jour pendant un an. Retravailler, moi je retravaille
mes pages : quand mon manuscrit est terminé c’est terminé. Il y a des
auteurs qui procédent ainsi, moi c¢’€tait une seule version mais a ’intérieur
méme de cette version, il y a eu plusieurs versions.

B. Depasse : J’ai un petit espoir que vous me répondiez quelle est la part de
la fiction et de la réalité ?

Nina BOURAOUI : Mais je crois que c’était trés mélangé, moi j’aime bien
partir de I’idée, oui en effet ce n’est pas un livre autobiographique parce que
pour moi 1’autobiographie est impossible. On ne peut pas ramasser tout ce
qu'on a connu, traversé, rencontré. L’acte d’écrire est déja un acte de
transformation mais c’est vrai que je parle de moi, je parle de ce que je
connais et puis apres tout devient romanesque c’est ¢a ce qui est bien c’est ¢a
ce qui m’intéresse c'est-a-dire que le réel est reconstitué et réinventé donc, il
y a des choses qui sont vraies puis des choses totalement fausses, moi je me
suis amuser a voler la vie des gens parce qu’un auteur est un vrai vampire,
moi je sais que je suis un petit vampire, tout en étant, en essayant d’avoir du
respect et de ne pas avoir une écriture de la délation, chose que je ne pratique
pas.

B. Depasse: Paul Oster dit que les écrivains font la vie a rebours, ils
marchent dans le sens contraire des gens en les observant.

Nina BOURAQOUI : Oui peut étre...

B. Depasse : C’est moins violent qu’un vampire.

Nina BOURAOUI : Oui c’est vrai, c’est plus doux. Non, mais je pense aussi,
je crois qu’ écrire c’est fixer la vie et c’est rendre une forme d’éternité dans
un temps qui n’est pas eternel, c’est fixer un moment donné une forme
d’éternité.

B. Depasse : Dans lapart fiction/réalité, I’Amie et la Chanteuse, elles
existent ?

Nina BOURAOUI : Oui ; oui.

B. Depasse : Elles ont existé, vous les avez croisés ?
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Nina BOURAOUI : Oui, oui elles existent. L’ Amie c’est le personnage, ¢’est
I’image de I’amour idéale et absolu, une sorte d’ange gardien, puis la
Chanteuse... moi j’ai beaucoup fréquenté des chanteurs c’est un monde que
je connais assez. J’étais assez fascinée justement par 1’exposition/ image et
la surexposition /image. Je voulais absolument parler de la célébrité
justement puisque la Chanteuse a & un moment donné [...] il y a une rumeur
de mort qui court sur elle. Et j’aimais bien cette idée de I’image tellement

exposée qui fini par tuer, par tuer le sujet dont il est question.

B. Depasse : Et vous, vous étes dans I’ombre ? Toujours un peu en retrait.
Nina BOURAOQOUI : Oui, moi je suis un auteur, je ne fais que raconté, je suis

unc passcusc.

B. Depasse : Parmi les mauvaises pensées il y a quand méme pas mal de
violence en vous, une envie d’abord refoulée que vous exprimez petite de
faire du mal et puis aussi une violence verbale qui vient apres et si bien
qu’avec les parents, qu’avec la Chanteuse alors qu’en fait votre héroine
semait une envie de douceur surtout.

Nina BOURAOUI : Oui, elle est assez douce, je pense qu’on vit dans un
monde d’une extréme violence et que moi je voulais parler de la violence du
monde mais a travers moi c'est-a-dire, a un moment, j’ai capté cette violence.
Je suis devenue  moi-méme violente et puis mon héroine elle-méme
violente, je crois que voila, je crois qu’on vit dans un monde apocalyptique
mais qui est bombardé d’informations extrémement violentes et c’est
I’histoire justement d’une rédemption par I’amour. Comment se sauver de la
violence ? Je ne vois que I’amour et c’est pour ¢a c’est aussi un livre
d’amour, une vraie déclaration. Voila sur mes deux pays la France et
I’Algérie. Ca c’est aussi un des thémes qui est souvent revenu dans mes
livres, mais 1a, que j’affronte d’une fagon différente. Je voulais raconter
cette sorte de trou noir qui fait partie de ma vie lorsque j’étais en vacances en

France je ne suis pas rentrée en Algérie j’avais 14 ans et j’ai laissé mes
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affaires, mes vétements, mes amis je suis devenue citoyenne francaise, je
suis francaise par ma meére mais je n’ai jamais vécu en France, devenir une
citoyenne frangaise c’était une forme de seconde naissance et je n’ai pas
répondu aux amis qui m’écrivaient, je n’ai pas donné de mes nouvelles. Il y a
une grande culpabilité.

B. Depasse: Toutes ces lettres qui montrent la distance  d’abord
kilométrique et puis les années qui passent.

Nina BOURAOUI : Oui, c’est dire voila que deviens-tu? Et je dis
justement, en fait, est ce que je n’ai pas écrit pour donner aussi de mes
nouvelles, est ce que les livres ne sont pas cette immense lettre que je n’ai

jamais écrite peut-étre ?

Nina BOURAOUI : Oui lorsqu’on a quatorze ans, changer de pays surtout,
passer de I’Algérie a la France, c’est un vrai changement. D’abord, de
déracinement méme si je me rappelle, j’étais frangaise, je le dis pour des
étrangers c’est beaucoup plus difficile, moi, j’étais frangaise par ma mere
donc assez armée, assez protégée. Ca été quand méme comme une violence.
Il fallait survivre a ce voyage, a ce départ. Je n’aime pas le mot d’intégration,
mais en 1’occurrence il fallait totalement s’intégrer. Mais j’allais dire presque
physiquement a un pays. L’Algérie est devenue comme un paradis perdu, un
pays assez fantasmé qui revient sous forme d’une topographie amoureuse
c'est-a-dire que dans ce livre je parle d’une Algérie extrémement poétique
qui est assez sublime parce que c’est la terre de mes premiers désirs aussi de

mes premicres violences.

B. Depasse : Vous évoluez dans un monde social que vous jugez toujours

dérangg par le mot homosexualité ?

Nina BOURAOUI : Non, moi j’ai beaucoup de chance, en plus, moi je n’en
parle jamais assez frontalement. C’est vrai que mon grand combat ¢a été d’en
parler avec des mots tels que I’amour, le désir parce que je pense que le
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regard change, nous sommes tous des amoureux et quand on commence a
comprendre ¢a, la différence ce n’est pas [...], moi je n’aime pas parler de
sexualité, ca me géne profondément. Ce que j’aime c’est parler de
rencontres, d’attirances, désirs et puis au tant qu’adulte, un adulte
homosexuel ce n’est pas tres difficile. Ce qui est difficile c’est d’étre un
enfant homosexuel parce que I’homosexualité arrive vite, elle est d’ailleurs
naturelle je crois que voila s’inscrire dans une famille, dans une société, une

école lorsqu’on est différent, alors ¢ca donne de la force mais ¢a fragilise.

B. Depasse : Alors un papa algérien ; une maman bretonne, un papa souvent
absent, une maman souffrante, un grand-peére maternel qui est trés vieille
France pas tres calin, la famille est non seulement une source d’inspiration
mais un faconnement de la personnalité qui fait de vous un écrivain.

Nina BOURAOUI : Oui, parce que dans cette famille il y a eu plusieurs
ruptures, mon pére fait ses études en France pendant la guerre d’Algérie, il
perd son frére ainé porté disparu a la guerre, ¢’est mon premier fantome. Il
rencontre ma mere a Rennes, en effet, elle, plutot d’un milieu bourgeois
stricte pas forcement trop tolérant, elle épouse mon pere et elle s’installe en
Algérie. Donc mon grand pére a I’impression de perdre sa fille, il a trés peur,
c¢’était une €poque, c’était certainement un monde d’ouverture. Aussi, donc il
faut rétablir I’amour c'est-a-dire il faut se dire dans cette famille on n’est pas
forcement accepté, moi quand je suis née, je sais que je viens d’un mariage
amoureux certes, mais aussi peut-&tre d’un mariage politique c’est a dire étre
métisse et métissée de ces deux pays qui se sont faits la guerre, de cette fagon
la, c’est pour se construire, ce n’est pas évident. Ca reste une richesse mais
ce n’est pas évident. Donc il faut séduire la famille francaise, il faut
devenir, il faut devenir comment dirais-je, pas se renier. Moi je n’aime pas se
renier, je me suis toujours sentie mixte, j’aime bien ce mot, ni algérienne, ni
francaise mais aussi algérienne et frangaise a la fois et puis dans cette famille
lorsqu’on est quatre : mes parents, ma sceur et moi il y a une sorte de clan qui

se crée, un clan d’amour mais assez étouffant. Trés vite, je me rends compte
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que je forme peut-&tre un couple avec ma mere, cette blonde qu’on appelle la
suédoise en Algérie. J’ai tendance a vouloir la protéger justement parce que
le pére est en voyage d’affaires comme on dit. Oui, c’est la femme seule de
la famille et moi, en fait, je prends une place qui m’était attribuée, je
prends la place du protecteur de ma mere, ce qui est assez long apres a régler.
Dans la vie il y a du mythe.

B. Depasse : Le jour ou vous aurez réglé tous ces problémes avec vous, vous
n’avez pas la crainte que la source de 1’écriture se tarisse.

Nina BOURAOUI : Non, en plus ce ne sont pas des problémes, c’est vrai que
je parle de moi mais ce qui m’importe le plus c’est 1’écriture, c’est le style,
I’invention, la restitution de la vérité convertie parce que la littérature c’est
¢a, c’est toujours une histoire de conversion. Donc c’est évident que ce
neuvieme livre clos, et ouvre, c’est ¢a ce qui €trange, clos certainement une
histoire dans mes romans, c’est vrai que voila, I’identité revient, I’amour, la
double nationalité mais ouvre quelque chose pour la premiere fois. J’ai fais
des essais c'est-a-dire pour la premiere fois j’ai écris des lettres, j’ai écris des
dialogues, j’ai fait parler une fille qui s’appelle la Fille a I’héroine. Moi, je
n’al jamais pris de I’héroine dans ma vie. Il n’y a jamais eu autant
d’invention dans un de mes livres. Donc ¢a m’ouvre certainement sur un
travail plus peut-&tre romanesque encore plus caché, plus modifié, plus
planqué. L’écriture n’est pas une écriture de thérapie, I’écriture ne soigne de
rien du tout, bien au contraire. Voila, moi je me considére comme une artiste,
ce que j’aime c’est la force de création, c’est cela....A chaque fois c’est un
premier livre, & chaque fois c’est un premier chantier et a chaque fois il y a
une mise en danger de moi-méme. C’est ¢a que j’aime dans un livre, tout est
a refaire, tout est a recommencer.

B. Depasse : Il ya trois hommes qui reviennent de manicre récurrente dans
votre livre. D’abord le grand-pére, le pére et Hervé Guibert, quelle belle
promo !

Nina BOURAOUI : Oui parce que Hervé Guibert ..., disons que j’ai une
lecture d’Hervé Guibert presque amoureuse, je 1’appelle ’amant de papier
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et je 1’al découvert assez tard, en fait, peu avant sa mort et en fait c’est une
période ou j’avais des problémes d’écriture, il est entré comme ¢a dans cette
solitude des livres et puis apres il est mort. Et apres, j’ai continué a le lire, je
ne sais pas il y a eu un attachement pourtant le monde qu’il décrit est loin du
mien mais pas si loin non plus parce que c’est souvent le monde de la nuit. Il
y a une fragilité justement et aussi une mise en danger, ¢’est quelqu’un qui
s’est aussi mis en danger pour ses lecteurs, il ne faut jamais 1’oublier. C’était
important qu’il marche avec moi. Voila, moi j’aime bien, j’ai invité les gens
que j’ai aimés.

B. Depasse : Ce qui m’a frappé dans le dernier roman de Nina BOURAOUI,
c’était le coté a la fois beauté et spontané mais maitrisé et naif de I’écriture,
c’est 1a 'une des grandes forces de la réussite de ce récit. Ma question :
I’écriture tortueuse et haletante est-elle conditionnée par le sujet ou s’est-elle
imposée d’elle-méme ?

Nina BOURAOUI : Oui, c’est vrai j’ai déja un petit peu répondu. Le sujet est
venu assez vite mais je ne voulais pas justement que la violence de ces
mauvaises pensées, moi je ne voulais pas d’une écriture violente, justement
c’est une écriture qui est beaucoup moins saccadée que I’écriture des autres
livres, elle est plus ample plus généreuse, plus longue, il n’y a plus
d’oxygéne mais j’aimais bien cette idée de confession, j’aimais bien 1’idée
[...], en fait c’est une parole libre et libérée mais qui ne peut étre entendu que
par une seule personne : le Docteur C. Et aussi le lecteur [...] Voila il y a
quelque chose que j’aimais bien, ce cOté intime non pas de dévoilement
parce que moi je suis quelquun d’assez pudique. Il n’y a aucun
exhibitionnisme de ma part, mais [’écriture ce serait comme un
chuchotement a I’oreille de quelqu’un, et ¢a, c’est tres travaillé, ¢a ne se voit
pas, tant mieux d’ailleurs mais c’est trés travaillé.

B. Depasse : Nina, puisque nous sommes sur Nostalgie, je vous pose la
question : est ce que vous avez un souvenir musical, un groupe, un titre, une
chanson qui reste marquée ?

Nina BOURAOUI : Ah! oui, bien sir ¢’était super tramp.
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- B. Depasse : Merci, Nina Bouraoui.

- Nina BOURAOUI : Merci.
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