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Note liminaire

La présente thése a été rédigée selon les normes APA (7€ édition).

Outre la présentation claire et concise des références utilisées, nous avons surtout
considéré le désencombrement appréciable que ce style autorise en bas de page — les
sources sont citées dans le corps du texte —, ce qui laisse de 1’espace pour accueillir

tout ce qui peut casser le rythme de 1’écrit ou induire une digression malvenue.

Nous espérons que ce choix permettra une lecture aisée et un acces rapide aux données

bibliographiques.
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INTRODUCTION

« On n’en finit jamais avec l’espace. On ne parle jamais que de lui et en lui. Jamais
on ne le quitte. Pour aller ou, je vous demande. » (Michel Serres. Esthétiques sur
Carpaccio)



Sujet

L’espace est partout. La tournure est triviale, voire pléonastique. L’espace est
partout et « on n’en finit jamais avec [lui], atteste Serres, on ne parle jamais que de lui
et en lui» (1975, p. 85). Dans le champ littéraire, cette omniprésence est surtout
palpable depuis I’émergence du spatial turn (tournant spatial)! a la fin des années
quatre-vingt, période a partir de laquelle une plus grande attention a été accordée a
I’espace, qui ne s’est désormais plus résumé a «une fonction de scéne anodine sur
laquelle se déploie le destin des personnages », mais s’est imposé comme « enjeu
diégétique, substance génératrice, agent structurant et vecteur signifiant » (Ziethen,

2013, p. 4).

Au rang des approches nouvelles de la spatialité littéraire, figure en bonne
place la géocritique que nous pourrons sommairement présenter comme 1’étude de la
maniere dont la représentation des espaces humains est influencée par la géographie,
I’Histoire, la politique et les pratiques sociales. La méthode élaborée par Bertrand
Westphal nous a d’emblée intéress¢, étant donné qu’elle propose des outils
opérationnels lui procurant, du moins en théorie, un potentiel d’applicabilité
prometteur : la multifocalisation, qui vise a constituer une vision plurielle se situant a
la croisée de représentations distinctes, la polysensorialité, qui, en fixant I’attention
sur les autres sens (odorat, ouie, godt et toucher), remet en cause la primauté du regard
et permet d’appréhender 1’espace dans toute son hétérogénéité, la stratigraphie, soit
I’examen de I’impact du temps sur la perception de 1’espace, qui est doté d’une
épaisseur historique, et ’intertextualité, la représentation d’un lieu ne se concevant
pas seulement par rapport a la réalité, mais obéissant aussi a des référents textuels

et/ou visuels.

1 Défini dans la section I1.1.



La résidait notre premiere motivation, a savoir proposer une lecture
géocritique assumée! d’un corpus littéraire francophone — en conformité avec notre
spécialité —, d’autant plus qu’a I’heure d’opter pour un sujet de recherche?, il n’y avait
au niveau national qu’une seule thése® se revendiquant ouvertement de la démarche
westphalienne. Défricher un terrain peu connu représentait donc pour nous un premier
défi.

Cette méme visée exploratoire a prévalu dans le choix de notre corpus d’étude,
qui appartient au roman policier algérien. En effet, celui-ci découle de I’intérét que
nous portons a la paralittérature* et au roman policier en particulier, lequel a été
relativement marginalisé par la recherche académique. Il s’agissait donc pour nous de
faire (re)découvrir un genre quelque peu snobé par I’élite universitaire et qui, a nos

yeux, méritait davantage de considération. Un second défi a relever.

C’est de la combinaison de la perspective théorique et du genre romanesque
retenus qu’est concrétement né le sujet de notre thése. D’un c6té, la géocritique se
préoccupe préférentiellement de la ville, espace de prédilection dont I’analyse doit étre
multifocale, soit s’appuyer sur différents regards, internes et externes, portés sur lui,
et de 1’autre, seule Alger remplit ce critére, en ce qu’elle est tout autant représentée
dans des textes policiers d’auteurs algériens que frangais. Il était donc naturel que la
capitale algérienne constitue le point focal de notre recherche, et que, comme de juste,
son nom figure en premier dans I’intitulé de la présente thése, Alger dans le roman

policier algérien : une lecture géocritique.

! Option qui s’est traduite par la mention de I’approche dans I’intitulé de notre thése.

2 En 2017.

3 La plaine du Chélif en textes, mémoires et didactique : 1840-2006 d’El djamhouria Slimani Ait Saada
(2008).

4 Nous avons consacré notre mémoire de master a la dystopie de Boualem Sansal, 2084 : la fin du
monde.
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De maniere générale, le roman policier peut étre défini comme une fiction
construite autour d’un crime a résoudre. Il comporte trois grandes catégories : le
roman policier classique (ou roman a énigme) dans lequel I’intrigue est basée sur une
enquéte policiére, le roman noir (le plus souvent appelé polar), inscrit dans une réalité
sociale précise et porteur d’un discours critique, voire contestataire, et enfin le roman
a suspense (thriller), soit le récit d’une traque, d’un engrenage fatal dont la principale

caractéristique est de tenir le lecteur en haleine jusqu’au dénouement final.

Historiquement, le développement de la littérature policiere est intimement lié
a celui de ’urbanisation, en ce sens que ce sont les aspects négatifs qui accompagnent
celle-ci, a I’image de la pauvreté, du chomage et de la surpopulation, qui engendrent
le crime. La ville est ainsi une composante incontournable du roman policier, et y
occupe méme, dans le cas du polar, une place centrale. Il en est naturellement de méme
pour le roman policier algérien, la plupart des intrigues se situant en milieu urbain,

principalement a Alger.

En envisageant sous 1’angle géocritique la manicre dont cette ville est percue
dans un ensemble de romans policiers, nous avons formulé un certain nombre de

questions lesquelles tournent autour de trois axes :

e Jusqu’a quel point le fait d’étre familier d’un espace en influence-t-il
la perception ? En quoi I’Alger des auteurs autochtones différe-t-il de
celui des auteurs francais? Ces derniers sont-ils plus sensibles a

certains aspects spatio-culturels que leurs pairs algériens ?

e La représentation de I’espace étant inévitablement mediatisée par
d’autres textes, voire des ceuvres graphiques ou cinématographiques,
quelle est la part d’intertextualité « spatiale » dans ces romans ? Quel
est le degré de conformité de 1’espace représenté a celui réel ? Les
auteurs de romans policiers algériens ont-ils strictement respecté les

contraintes architextuelles liées au genre en ce qui a trait & I’image de
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la ville, et particulierement a I’opposition entre I’intérieur et
I’extérieur, la lumiére et I’obscurité, le centre et la périphérie, les

hauteurs et les bas quartiers ?

e Quelle est la part du stéréotype dans les ceuvres des écrivains
étrangers ? Celle-ci est-elle inversement proportionnelle au degré de
familiarité avec 1’espace regardé ? Existe-t-il des invariants en matiére
de représentation de la ville chez les auteurs appartenant & un méme
ensemble ethnique ou culturel ? Existe-t-il des stéréotypes locaux
reproduits dans les ceuvres des auteurs algérois a 1’encontre des non-
natifs de la Capitale ?

Corpus

L’essentiel des études universitaires consacrées au roman policier algérien
ayant concerné les décennies soixante-dix, quatre-vingt et surtout quatre-vingt-dix,
avec le succes considérable des polars de Yasmina Khadra, nous avons estimé qu’il
était plus opportun de nous concentrer sur les ceuvres d’auteurs ayant (relativement)
moins de visibilité, mais qui, chacun a sa maniere, ont apporté leur pierre a 1’édifice
en construction qu’est cet ensemble, il est vrai, des plus hétéroclites. Il convient
également d’indiquer que cette quéte coincide avec I’aspiration de Westphal a
promouvoir les voix des minorités en examinant le regard qu’ils portent sur leur propre

culture.

En soumettant les romans policiers algérois recensés par nos soins a I’exigence
de multifocalisation, nous en avons dégagé neuf émanant d’écrivains se plagant a
differentes distances — au sens physique mais aussi culturel — de I’espace observé : La
guerre est une ruse de Frédéric Paulin (2018) et Telstar de Stéphane Keller (2019),
deux auteurs qui, a priori, n’ont jamais séjourné¢ en Algérie, Un crime en Algérie
d’André Allemand (2001), chargé de mission a I’ambassade de France en Algérie au

lendemain de 1’Indépendance, Un baiser sans moustache de Catherine Simon (1998),
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envoyée spéciale du Monde en Algérie dans les années 1993-1994, Le Passeport du
«beur » Azouz Begag (2000) et Alger la Noire du « pied noir » Maurice Attia (2006),
dont il nous a paru intéressant d’étudier la perception de 1’espace algérois, et enfin Au
nom du Fils d’Abed Charef (1998), L Etrangleur d’Alger d’Azdine (2011) et 1994
d’Adléne Meddi (2017), tous trois auteurs du cru — le premier est issu d’une ville
proche d’Alger mais y a longtemps travaillé, le deuxiéme est un enfant de la Casbah
établi en France, et le troisieme est un natif de la banlieue est de la Capitale et y vit

toujours.
Méthodologie

Sur le plan méthodologique, nous avons tenu compte de la taxinomie de
Westphal, lequel a défini trois types de focalisations : exogéne, propre a 1’observateur
étranger, allogéne, qui dénote une certaine proximité avec 1’espace regardé, et
endogene, qui est celle de I’écrivain autochtone. De ce fait, nous avons structuré
I’analyse textuelle des neuf romans constituant le corpus d’étude en trois
chapitres, nommés d’aprés le rapport entretenu par leurs auteurs avec Alger :
Extranéité (Paulin, Keller et Allemand), familiarité (Begag, Simon et Attia) et Intimité
(Charef, Azdine et Meddi)®.

Par ailleurs, il nous a paru nécessaire d’introduire notre thése par un chapitre
relatif au lien étroit qui unit la ville au roman policier et a I’image de celle-ci dans le
polar occidental et algérien. Un autre chapitre liminaire a été consacré a une lecture
de La géocritique : réel, fiction, espace de Bertrand Westphal, ouvrage fondateur de

la discipline, maniére, ainsi que mentionné supra, d’apporter notre contribution a la

! Remarquons qu’ici, Allemand et Begag sont interchangeables. Néanmoins, nous avons préféré mettre
le Frangais dans le premier groupe d’auteurs, en dépit des s¢jours qu’il a effectués en Algérie, alors que
Begag, qui n’y a jamais vraiment vécu, ne peut étre complétement détaché de la culture du pays
d’origine de ses parents (plus d’explications sont fournies dans les sections 11.3, 1.3 et IV.1).
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diffusion d’une approche qui, a notre sens, offre des perspectives intéressantes a la

recherche universitaire nationale dans le domaine littéraire.

Enfin, nous avons mis en annexe notre inventaire des romans policiers
algériens publiés entre 1966 et 2022, assorti de quelques remarques relatives aux
critéres définitoires de ce corpus et aux autres formes de récits policiers (nouvelles et
bande dessinée). Nous y avons adjoint 1’entretien que nous a accordé Réda
Belhadjoudja (Hakim Laalam), auteur, en 1993, de la premiere recherche académique
sur le theme du roman policier algérien, ainsi qu’une présentation de notre corpus
d’étude.

1 Année de la parution du premier polar spatialement ancré en Algérie, et dont ’auteur n’est autre que
Frédéric Dard (voir annexe A).



CHAPITRE | : VILLE ET ROMAN POLICIER

« Si I’on veut mesurer l'intérét du polar a sa fagon de batir des images de la ville,
on peut donc conclure sans paradoxe excessif que sa défaite est sa victoire. » (Jean-Nogl
Blanc. Polarville : images de la ville dans le roman policier)
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I.1. Metropolice

Si, comme I’affirme Pike, « depuis I’existence de la littérature, il a toujours été
question de villes en littérature » (cité dans Horvath, 2007, p. 14), celles-ci ne se sont
imposées en tant qu’éléments incontournables du roman qu’a partir du XIXx® siécle et
de la naissance du genre policier grace a « un coup de génie » d’Edgar Allan Poe, qui
a pu en réunir, dans sa nouvelle Double assassinat dans la rue Morgue (1841), «les
trois composantes fondamentales [...] le criminel, la victime, le détective [...]
produits d’une manic¢re contingente par l’évolution de la société » (Boileau &

Narcejac, 1975, p. 7).

C’est que la ville est le théatre par excellence de cette évolution, car a travers
ce mot (d’origine médiévale!), note Kerbrat, se laissent en filigrane entendre trois
synonymes approximatifs, dont deux d’origine latine, civitas, « puisqu’une grande
ville peut se dire “cité”, et que les habitants d’une ville sont des “citadins” », et urbs,
qui désigne la ville ceinte, les citoyens formant donc la population «urbaine » (1995,
p. V)2. Le troisiéme quasi-synonyme, qui nous intéresse particuliérement ici, est grec.
A T’origine équivalent de urbs, puis de civitas, le mot polis a successivement pris le
sens de « gouvernement, organisation », puis, vers 1584, d’« ensemble des regles
imposées aux citoyens afin de faire régner 1’ordre et la sécurité », et enfin, a partir de
1684, d’«ensemble d’organes et d’institutions assurant le maintien et le
rétablissement de ’ordre public [...] et permettant de réprimer les infractions »
(Robert, 2014b). Ville et police ont donc en commun la méme racine, et ce n’est pas
un hasard si nombre d’historiens de la littérature fondent 1’histoire de la polis et du

proto-policier beaucoup plus loin dans le temps.

1 Selon le Robert, le mot « ville » est apparu vers 1080. 11 est dérivé du latin villa, qui signifie « ferme »,
« maison de campagne » (2014a).

2 Calvet évoque un « fait social, le peuple » pour civitas, et un « fait architectural, Ihabitat » pour urbs
(2021, p. 341).
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Selon les exégetes, la ville apparait déja dans les textes bibliques : « Babylone
et Jérusalem sont des lieux de perdition, car on y trouve ‘‘des maisons de prostitution
a I’entrée de chaque chemin, des hauts lieux dans toutes les places’’ (Ezechiel, 16, 31
a 34). » (Bailly, 1977, p. 128). Faut-il aussi rappeler la place particuliére qu’occupe
Médine dans I’islam, car c’est I’émigration vers Al Madina du prophéte Mohamed et
de ses partisans (I’Hégire), en 622, qui marque le début du calendrier musulman. A
partir de 13, la ville sera considérée comme «un espace sacré et [...] devient la base

socio-politique de 1’islam des origines » (Bouali, s. d.).

Il en est de méme pour le genre policier, décelé, indique Reuter, dés « certains
passages de la Bible (par exemple, lorsque Daniel démasque les prétres du dieu Bél) »
(1997, p. 11), passages d’« une noirceur indicible, qui ont fait parfois dire d’elle qu’il

s’agissait du plus terrible roman noir écrit » (Martin, 2000, p. 6).

Dans cette méme veine, Langone rappelle que «certains chercheurs
considerent méme la sirat Yisuf (sourate de Joseph) du Coran comme le premier texte
arabe policier avant la lettre » (2020, pp. 215-216), et évoque la policiarité de « la trés
célébre histoire des trois pommes contée dans Les Mille et Une Nuits ainsi que
quelques magamat et la littérature d’adab » (Langone, 2020, p. 216). Pour Ghosn et
Tadie,

ces textes partagent avec le récit criminel contemporain des traits importants, comme
la focalisation sur le crime et le chatiment, la présence de malfaiteurs, de juges et de
témoins, ou celle d’indices qu’il faut déchiffrer et interpréter ; ils posent comme lui des
questions fondamentales sur le crime et la criminalité, la capacité de la justice a
distinguer les coupables des innocents et, plus généralement, les moyens de faire
émerger la vérité au grand jour. (2021, p. 3)

Cela fait écho a I’affirmation de Hoveyda selon laquelle les origines du genre

se trouvent, entre autres, « dans les vieilles 1égendes des bédouins arabes » (1965,
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p. 13), ainsi qu’a celle de Reuter, qui cite Zadig de Voltaire, inspiré des mémes Mille

et une nuits, comme une forme embryonnaire du roman policier (1997, p. 11).

Le méme auteur souligne également 1’apport du genre théatral a I’avénement
du roman policier, avec des ceuvres comme (Edipe-Roi de Sophocle et Hamlet de
Shakespeare (Reuter, 1997, p. 11). Dans ce contexte, lonesco fait dire a Choubert,

principal personnage de la piece Victimes du devoir (créée en 1953) :

Toutes les pieces qui ont été écrites, depuis 1’ Antiquité jusqu’a nos jours, n’ont jamais
¢été que policiéres. Le théatre n’a jamais été que réaliste et policier. Toute piéce est une
enguéte menée a bonne fin. Il y a une énigme, qui nous est révélée a la derniére scéne.
Quelquefois, avant. On cherche, on trouve. Autant tout révéler des le début».
(2000/2018, Victimes du devoir : pseudo-drame)

Ville et proto-policier remontent donc a des temps lointains, mais il faut
attendre le x1x® siecle pour voir les liens entre les deux peu a peu se tisser, pour finir
par inextricablement s’enchevétrer. En effet, ¢’est au milieu de ce siécle, ainsi que
nous I’apprennent Lacassin (1974), Boileau et Narcejac (1975), Dubois (1992), Reuter
(1997), Lits (1999) et Fondanéche (2000), que cette forme littéraire est née sous la
plume de Poe qui publie, entre 1841 et 1844, trois nouvelles : Double assassinat dans
la rue Morgue? citée supra, Le Mystére de Marie Roget? et La Lettre volée3, lesquelles
furent traduites en France des 1846, puis retraduites par Charles Baudelaire en 1855
(Reuter, 1997, p. 8)*.

! The Murders in the Rue Morgue, en 1841, puis dans sa version définitive en 1845 (Fondanéche, 2000,
p. 12).

2The Mystery of Marie Roget: A Sequel to The Murders in the Rue Morgue (1842 puis 1845)
(Fondanéche, 2000, p. 12).

3 The Purloined Letter — La Lettre volée — (1844 puis 1845) (Fondaneche, 2000, p. 12).

4 Eisenzweig souligne cependant que «la notion d’un genre littéraire policier, loin d’étre évidente,
enracinée, “naturelle”, constitue un phénomene historique et culturel extrémement fragile » (1983,
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Indice d’importance, le titre de la premiére nouvelle comporte le nom d’une
rue (fictive) de Paris, ville qui constitue le cadre exclusif de la trilogie du chevalier
Auguste Dupin, et que le poéte américain découvre a travers les Mémoires
«lourdement romancés » de Vidocq, traduits en anglais I’année méme de leur parution
(1828), et lesquels, selon Lacassin, «introdui[sirent] dans [’espace littéraire un
personnage nouveau qui fera fortune sous ses variations: policier, détective,
justicier » (1974, p. 15). L’ancien bagnard devenu chef de la Sireté est d’ailleurs

nommement cité dans Double assassinat dans la rue Morgue.

C’est que la ville se retrouve tres rapidement au cceur des courants littéraires
traversant ce siécle — qu’il s’agisse de littérature « classique » ou « populaire »* —, ol
« chaque écrivain [...] contracte avec [elle] une relation spécifique, résultant a la fois
d’une thématique constituée, d’une conscience naissante d’appartenance au milieu
urbain et d’une appropriation personnelle » (Duchet, 1994, p.1), et avec le
romantisme, puis le réalisme et le naturalisme, celle-ci « devient un espace, non plus
implicite, mais décrit avec minutie. Elle n’est plus seulement le théatre des
événements et des antagonismes individuels ou sociétaux, elle y prend une part
active », écrit Bailly (1977, p. 129), qui fait remarquer que « le roman policier [est]
¢galement presque toujours un roman de la ville et la criminalité urbaine devient 'un

des mythes de notre temps » (1977, p. 30).

Popovic observe que «1’évolution des formes littéraires, tout comme celle du
systtme générique, semble épouser 1’évolution de 1’organisation urbaine », et va

jusqu’a se demander si « les vaincus de I’histoire littéraire (le roman symboliste, le

p. 7), fragilité essentiellement due a la quasi-impossibilité de définir de maniére stricte le genre, ce qui
fait dire a ’auteur que « I’histoire du roman policier pourrait bien n’étre, apres tout, que celle d’une
perception » (1983, p. 8).

L A I’image du roman-feuilleton d’Eugéne Sue, Paul Féval, etc. Bien que la frontiére entre les deux
s’avere quelquefois mince, comme dans le cas de Balzac ou encore Dumas pére.
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roman maritime) [n’] ont [pas] échoué faute d’avoir gagné la ville a leur cause ? »
(1988, p. 119).

Riquois, de son coté, souligne que «lorsque le genre romanesque s’est
diversifié, au X1Xe siécle, [les] relations entre la ville et le roman se sont prolongees
et ont abouti & une véritable utilisation de I’espace urbain. Le roman policier naissant
s’en est emparé et la ville est devenue un élément indissociable d’une partie de ce
genre » (2012, p. 569). « La ville, oui, répondent Boileau et Narcejac, mais précisons
encore : la ville industrielle, avec son cortége de miséreux, de déracinés, préts a
devenir des hommes de main. » (1975, p. 14). Certes, « il y a toujours eu des cours des
miracles, des ‘‘milieux’’, des pégres», mais «le prodigieux développement du
commerce et de I’industrie aura pour résultat [...] de fournir des troupes de gueux a
des gens sans scrupules. Les Thénardier vont foisonner, et pas seulement dans les
taudis » (Boileau & Narcejac, 1975, pp. 14-15).

Dans le méme ordre d’idées, Reuter affirme que

le roman policier a sans doute été indirectement généré par des mutations sociales et
culturelles importantes. La société s’industrialise, la ville et les faubourgs industriels
sont en pleine expansion avec une pauvreté omniprésente et une crainte tres forte de la
criminalité, qui suscite en méme temps un intérét croissant auprés du public, tandis que
la police s’organise et renouvelle ses méthodes. (1997, p. 12)

Pour Dubois, qui a profondément examiné les conditions socioculturelles de

I’apparition du roman policier, celui-Ci est caractéristique de la modernité :

Il est sr, en tout cas, que, par tout son procés narratif et par ses modalités de lecture,
le policier est entiérement un produit d’époque, fortement ancré dans un temps ou font
alliance modernisme et esprit fin de siécle. Les liens du genre avec la grande presse,
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avec le livre a bon marché, avec le chemin de fer, avec la photographie sont la pour
’attester. (1992, p. 219)

Ainsi, il est «un produit, une scorie de la civilisation urbaine », qui n’aurait pu
apparaitre avant que la civilisation rurale n’accouche de celle-ci « sous le forceps de

I’industrialisation : dans le premier tiers du xi1x°® siécle » (Lacassin, 1974, p. 12).

Une vingtaine d’années aprés Poe, le frangais Emile Gaboriau apparie, avec
L Affaire Lerouge, publié¢ d’abord par épisodes dans le journal Le Pays (1863) puis Le
Soleil (1866), «le feuilleton et I’enquéte dans la presse populaire », et donne naissance
au « roman judiciaire », considéré comme 1’ancétre du roman policier, « les premiers
écrivains policiers se pens[ant] comme les continuateurs immeédiats des grands
feuilletonistes tels que E. Sue ou A. Dumas » (Dubois, 1992, p. 15). De I’avis de Lits,
Gaboriau est «le premier auteur policier francophone et I’inventeur universel du

roman policier » (1999, p. 30).

En 1887, parait en Grande-Bretagne A Study in Scarlet (Une étude en rouge)
d’Arthur Conan Doyle, la premiére aventure de Sherlock Holmes, appelé a devenir le
modele du détective dans ce qui sera désigné par les théoriciens du genre sous divers
noms : «roman de pure détection » et son avatar « roman jeu » (ou Whodunit?), le
lecteur n’étant plus, dans ce cas, le partenaire mais 1’adversaire du détective (Boileau
& Narcejac, 1975), «roman-probléme » (Bergeron, 1988), «roman a énigme »

(Reuter, 1997) ou encore de « roman d’énigme » (Lits, 1999).

! « Au début était le roman policier. Un roman d’énigme dont le but consistait a jouer avec le lecteur
chargé de suivre une enquéte a partir des éléments proposés (avec plus ou moins d’honnéteté) par
I’auteur. La question était de savoir qui avait fait le coup, raison pour laquelle on a qualifié le genre de
whodunit (en anglais “Who [has] done it?”, “Qui a fait le coup ?”’) » (Lemaitre, 2020, Bréve histoire
du polar [Tres]).
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Cette premiere sous-catégorie policiere connait son heure de gloire, en France,
avec les personnages d’Arséne Lupin et Joseph Rouletabille, respectivement créés en
1904 et 1907 par Maurice Leblanc et Gaston Leroux, puis dans 1’entre-deux-guerres,
avec la Britannique Agatha Christie et les enquétes d’Hercule Poirot et Miss Marple.
Toutefois, remarque Blanc, « Pour le whodunit, la ville ne peut pas exister. Il lui faut
en effet se dérouler dans un monde abstrait, ou la disparition d’une petite cuiller,
I’absence d’un bouton ou le moindre lapsus prennent des allures de preuve

irréfutable » (1991, p. 10). Cet aspect est explicité de la sorte par Vernet :

Dans le récit d’énigme, la ville importe peu. Les histoires se déroulent principalement
dans des villages de la campagne anglaise. Le récit d’énigme consiste plus en un jeu-
puzzle ou il convient de deviner qui a commis le crime. L’unité de lieu prévaut. Les
lieux (chambre close, avion, train, manoir) sont des espaces limités, abstraits, porteurs
d’indices ou de leurres. Un parquet taché d’encre révélera qu’une lettre a été écrite, une
chambre close de I’intérieur maquillera le crime en suicide, la décoration inachevée
d’un arrangement floral trahira un empoisonnement. (1995, p. 87)

Outre-Atlantique, a partir de la fin des années vingt, tandis que des auteurs
comme John Dickson Carr et Ellery Queen® entretiennent la tradition du roman a
énigme, se développe une littérature plus en rapport avec la réalité sociohistorique de

I’ Amérique d’alors (explosion urbaine, prohibition, montée de la criminalité) :

On passe a partir de 1915-1920, des dime novels sur I’épopée de 1’Ouest aux pulps
(revues bon marché, fabriquées a partir de pate a papier grossiere) qui mettent en scene
les détectives hard-boiled dans la jungle des villes. (Reuter, 1997, pp. 21-22)

! Pseudonyme sous lequel se cachent les deux cousins Manfred B. Lee et Frederic Dannay.
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Dés lors, nait, sous la plume d’une génération d’écrivains réunis autour de
Dashiell Hammet, le roman noir. L’auteur, avec ses personnages, Continental Op et
Sam Spade, archétypes du détective dur a cuire, en est considéré comme le pére
fondateur. Parmi ses pairs les plus notables se retrouvent Raymond Chandler, James
M. Cain et William Riley Burnett, lequel scelle 1’union sacrée entre la ville et le noir
avec Quand la ville dort (Asphalt Jungle) en 1949, et que nous évoquerons plus en

détail dans la section 1.2.

En France, 1’aprés-guerre sera marqué par l’expansion du roman noir,
particulierement a travers la « Série noire » (a partir de 1945 chez Gallimard), laquelle
s’impose grace aux écrivains américains, mais aussi anglais (Peter Cheyney, James
Hadley Chase, etc.) et frangais, a ’exemple d’Albert Simonin, auteur de Touchez pas
au grisbi (1953) et Le cave se rebiffe (1954), Auguste Le Breton et Raf Vallet.

Il convient également de mentionner quelques outsiders : Léo Mallet, cité
comme le précurseur (Reuter, 1997, p.29), voire l’inventeur du roman noir
hexagonal® (Guérif, 2013, chapitre 5); le Belge Georges Simenon, pére du
commissaire Maigret; et Frédéric Dard et son abondante série centrée sur le

commissaire San-Antonio (175 volumes entre 1949 et 2001).

Au cours de cette méme période, des écrivains « s’intéressent de plus en plus
a la psychologie, a la victime, et aux émotions qu’elles permettent de susciter chez le
lecteur » (Reuter, 1997, p. 30), ce qui va donner naissance au roman & suspense (ou

thriller), troisieme sous-genre majeur du policier? qui aura pour principaux porte-

! «N’oublions pas Léo Malet... Comme 1’a rappelé Jean-Patrick Manchette, c’est peut-étre lui
I’inventeur du roman noir frangais, avec Nestor Burma, ou méme avec ses romans précédents. Il écrit
les premiers Nestor Burma pendant la guerre, mais il écrit aussi sous pseudo des romans pseudo-
américains, qui sont des romans purement frangais, tout en s’inspirant trés directement du roman noir
américain. [...] tout ¢a c’est du roman noir. » (Guérif, 2013, chapitre 5).

2Si ’on se référe a la typologie largement admise et basée sur le role attribué par I’auteur a son
personnage principal, selon qu’il soit I’enquéteur (roman a énigme), le coupable (roman noir) ou la
victime (roman a suspense).
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étendards William Irish (La mariée était en noir, 1940), Patricia Highsmith et Robert
Bloch, dont les romans L ‘inconnu du Nord-Express (1950) et Psychose (1959) seront

adaptés au cinéma par Alfred Hitchcock.

Dans le domaine frangais, c’est surtout le duo Boileau-Narcejac qui va
s’imposer et imposer le roman & suspense, notamment avec Celle qui n’était plus
(1952), porté au grand écran par Georges Clouzot (Les Diaboliques), D entre les
morts (1954) et Les Louves (1955). Tout comme le roman a énigme, « le thriller ne
préte pas vraiment attention a la ville [...] ou elle n’a pas de présence réelle dans
I’intrigue. Souvent floue, elle y est évoquée par des indications pittoresques sans

importance et pourrait étre interchangeable » (Riquois, 2012, p. 571).

Alors que le genre, tous types confondus, continue de séduire de larges pans
du lectorat!, I’époque contemporaine sera caractérisée par 1’émergence d’autres
formes du policier liées, d’une fagon ou d’une autre, a I’espace. Il s’agit, dans le cas
du néo-polar, de celui de la production, dans la mesure ou ce dernier est apparu dans
le contexte particulier de la France de I’aprés Mai 1968 : « C’est au début des
années 70 que de jeunes romanciers reprennent le flambeau de la contestation, en
combinant 1’héritage hard-boiled et d’autres genres littéraires sur le plan du style », a
I’instar de Jean-Patrick Manchette, qui « fait figurer dans ses récits les nouveaux
marginaux de I’aprés-68 : gauchistes, anarchistes et néo-fascistes ; loubards et losers »
(Cote, 1988, p. 47). Guérif assimile d’ailleurs cette forme au western spaghetti : «Il'y
a un produit de base qui est authentique [ici le roman noir américain], et [...] en y

superposant notre culture, ¢a devient autre chose. » (Guérif, 2013, chapitre 5).

1 Avec I’émergence d’auteurs comme Mary Higgins Clark, James Ellroy, John Grisham, Michael
Connelly, Patricia Cornwell, Harlan Coben (Etats-Unis), P. D. James, lan Rankin, Mo Hayder (Grand-
Bretagne), Fred Vargas, Maxime Chattam, Franck Thilliez (France), en plus des « Nordiques » :
Henning Mankell, Stieg Larsson, Jussi Adler-Olsen, Jo Nesbo, etc.
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L’ethno-polar et le polar rural (ou Country noir), quant a eux, relévent
davantage de I’espace diégétique. Dans le premier, ’intrigue se déroule généralement
dans un pays exotique, avec un enquéteur autochtone dont les méthodes different de
celles classiques — euphémisme pour dire non occidentales. Le point de vue est donc
déterminant ici. A titre d’illustration, Benhaimouda rapporte que Meurtres en sérail
de Charaf Abdessemed a été classe par son éditeur suisse, Metropolis, comme ethno-
polar, étiquette (étonnamment) confortée par 1’auteur lui-méme, qui a défini son
roman comme «un polar ethno, presque une caricature du roman policier et de la

société algérienne » (cité dans Benhaimouda, 2005, p. 618).

Le second, qui représente la derniére tendance en date, est le polar rural ou
Country noir, expression née sous la plume de 1’écrivain américain Daniel Woordrell,
avec sa série romanesque qui met en scéne les habitants des monts Ozarks?, et dont le
premier volume, Give Us A Kiss, paru en 1996, est sous-titré « A Country Noir »
(Jacquelin, 2021)2. Trés vite, aussi bien aux Etats-Unis qu’en France, les médias, les
maisons d’édition, les critiques littéraires et méme certains auteurs eux-meémes,
s’emparent de cette étiquette pour qualifier toute une production de romans, de films
et de series telévisées relevant de la fiction criminelle située en milieu rural (Jacquelin,
2021)3,

1 Région accidentée s’étendant sur les Etats du Missouri, de I’ Arkansas, du Kansas et de I’Oklahoma.
2 auteur a, cependant, fini par récuser cette appellation, en affirmant en 2013 : « L expression
“Country Noir” ne mérite plus d’étre utilisée. Le noir a été rebattu a mort ces derniers temps, il yen a
tellement de types maintenant. Et puis, je ne veux pas étre obligé de coller a ma propre définition » (cité
dans Jacquelin, 2021).

3 Vaste ensemble qui comprend notamment les romans d’auteurs américains comme Chris Offutt,
Benjamin Whitmer, Andrea Portes ou de Larry Brown, etc., en plus de films tels que No Country for
Old Men des freres Cohen ou encore des séries télévisées comme Breaking Bad, True Detective ou
Ozark (Jacquelin, 2021). La chercheuse note, toutefois, que «toute une nébuleuse d’étiquettes
génériques, de registres, de références communes et de mentions géographiques [...] encerclent le
Country Noir » — la Redneck Lit, la Grit Lit, le Southern Gothic et le Nature Writing entre autres —,
« prolifération onomastique [qui], selon elle, est I’un des signes d’un genre artistique en constitution »
(Jacquelin, 2021).
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Lassé de la ville, le cowboy du polar s’en retourne donc dans sa campagne, et
I’on voit I’intrigue se déplacer vers les zones rurales, dans un mouvement inverse a
celui qui, des dime novels aux pulps, a donné naissance au roman noir originel et au
personnage du détective privé classique qu’on ne peut imaginer, selon Blanc, « que
dans un décor urbain. Pas de campagne, de nature, de grand ciel ni de bosquets. Mais
larue, les bas-fonds, les bas quartiers, les hotels louches, les ruelles solitaires, la nuit :
la ville » (1991, p. 9).

1.2. Polarville

Selon Lits, le roman noir résulte d’'une mutation de celui a énigme causée par
I’épuisement de « tous ses possibles narratifs » et par le nouveau contexte social, car
«le temps n’est plus a la dissertation en chambre», et I’enquéteur classique,
fonctionnaire de police ou amateur issu de la bourgeoisie ou de la noblesse, doit céder
sa place aux «détectives privés, plus ou moins honnétes, plus ou moins violents, a

I’image d’un monde ou le Bien et le Mal ne sont plus trés distincts... » (1999, p. 56).

Ce postulat est récusé par Sirvent, qui plaide pour la concomitance des deux
sous-genres : « Avec Hammett, Chandler ou I’initiateur du roman noir en France, Léo
Malet, il y a coexistence du roman a énigme et du roman urbain [...] le roman noir
des années 30 n’évince pas plus qu’il ne succéde chronologiquement aux récits a
énigme ou meurtres en local clos [...] 'urbanité n’exclut pas le mystere, bien au

contraire. » (2000, p. 86).

Toutefois, postule Blanc?, les conditions sociales ne peuvent a elles seules

expliquer I’apparition du policier noir, car

1 Jean-Noél Blanc est I’auteur de Polarville. Images de la ville dans le roman policier, ouvrage de
référence auquel nous avons emprunté le titre de cette section.
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en méme temps qu’ils observaient et tachaient d’interpréter dans leurs écrits les
soubresauts urbains de I’ Amérique des années 20 et 30, les auteurs des premiers romans
noirs se conformaient aux manieres d’écrire qui étaient de mise dans la littérature de
grande diffusion (1991, p. 122).

De ce fait, cette catégorie « procede [...] d’une longue lignée littéraire dont il
porte forcément les traces » — pulps et dime novels — (Blanc, 1991, p. 122), et I’on
aurait tort de minimiser « I’influence des régles internes de la littérature populaire »,
lesquelles « expliquent pour 1’essentiel la nécessité ou le polar a été de fonder le récit
sur la personne du privé », obligation dont « les conséquences [...] ne sont pas minces

pour la représentation urbaine du polar » (Blanc, 1991, p. 123).

Suivant le méme raisonnement, Boyer pense que le roman noir est

la transposition, dans un cadre urbain, du western romanesque, le «privé» se
substituant au redresseur de torts des villages de I’Ouest et ’affrontement final
(shootout) se déroulant, non plus dans une ville de pionniers, mais dans des entrep0ts
de New York ou de Chicago (2008, 3.3. Le roman policier noir).

Il est, cependant, utile de noter que cette filiation avec le roman western est
réfutée par Fondanéche pour qui ce genre repose sur le socle de 1’aventure plutot que
sur celui de la spéculation dans lequel il range, outre le policier, le fantastique, la

science-fiction, I’utopie et la dystopie (2005, p. 20).

Tadié, quant a lui, parle d’un processus d’amnésie volontaire : «le polar
refléte, a sa manicre, le mouvement paradoxal qui marque 1’affirmation de I’identité
américaine comme €mancipation, toujours recommencée, de la tutelle américaine. »

(2006, p.45). Ce dernier précise que «chacun a sa maniére, les auteurs des
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années 1920 soulignent que la création d’un imaginaire littéraire américain est liée au
rejet de I’'influence anglaise » (Tadié, 2006, p. 45), ce qui, selon Virginia Wolf,
équivaut pour I’écrivain américain a « oublier tout ce qu’il a appris a I’école de
Fielding et Thackeray [...] et apprendre a écrire comme il parle aux hommes dans les

bars de Chicago ou les usines de 1’Indiana » (cité dans Tadié, 2006, p. 45).

Pour sa part, Pouy note que «la prédominance orale de ces récits les rend
rapides, nerveux, vivants [...] reproduisant le langage de la rue, les tics parlés dans
certains milieux, les locutions périssables, les métaphores en acier, la langue du
temps » (2009, La parole et I’écriture), ce que Blanc qualifie d’« irruption de 1’urbain
dans I’écriture » (1991, p. 15). Cela se traduit essentiellement par une rupture d’ordre
linguistique, les écrivains américains opposant 1’anglais britannique, per¢u comme
«une langue de mandarins » (Chandler, cité dans Tadié, 2006, p. 31), au leur, celui
qu’évoque James M. Cain dans la préface de Three of a Kind (Assurance sur la mort) :

J’essaie surtout d’écrire comme mon personnage écrirait et je n’oublie jamais que
I’ Américain moyen, qu’il vienne des champs, des rues, des bars, des bureaux et méme
des ruisseaux, a acquis une vigueur de langage qui dépasse tout ce que je saurais
inventer et que si je colle a cet héritage, a ces logos de la campagne américaine,
j’atteindrai au maximum d’efficacité avec peu d’efforts. En général, mon style est plus
rural qu’urbain ; mon oreille semble préférer les champs aux rues. (1948/1983)

Prenant le contresens des escapades de Holmes dans la campagne anglaise,
loin de son logis londonien de Baker Street, I’lhomme de la Fronti¢re, le cowboy

désenchanté?, s’invite donc dans la ville pour s’y confronter, et le polar, qui « parle a

! Le portrait de ce cowboy désenchanté est esquissé ainsi par Poli : « Aprés ces personnages ou ces
auteurs qui débarquent d’un train en provenance de I’Est pour découvrir 1’Ouest, ou le redécouvrir, il
y a ceux que les mémes express ramenent a New York, a Washington, ou a Boston. Car ces villes vont
d’une part jouer le role [...] d’une soupape de siireté pour ceux qui ne peuvent pas supporter les tensions
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I’homme aliéné du XX, interroge ses conditions d’existence dans un environnement
urbain a la fois fascinant et inquiétant » (Tadié, 2006, p. 13), se recentre presque
définitivement sur la cité. « Certes, comme 1’affirme Fondanéche, on peut assassiner
dans un jardin anglais, mais le crime est incomparablement plus beau en ville. En rase
campagne, comme chez Balzac, quel mérite a-t-on a trucider son prochain ? » (2005,
p. 37).

Ainsi, c’est le roman noir qui, de toutes les autres catégories, se distingue par
la relation étroite qui le lie a la ville. Pour Blanc, cette relation est méme un critére

différenciant le roman policier classique et celui de type noir. S’ agissant du premier,

la ville importe peu. Il s’agit seulement d’une sorte de jeu de société ou il convient de
deviner qui a commis le meurtre [...] Ce jeu peut s’exercer en chambre close (avec les
mysteres du méme nom) ou dans un vieux manoir anglais, ou ailleurs encore. Le lieu
ne compte pas (Blanc, 1991, p. 10).

Le second, quant a lui,

accorde au contraire une importance considérable a la ville. Selon Chandler, c¢’est D.
Hammett qui a inauguré véritablement le genre quand « il a sorti le crime de son vase
vénitien et 1’a flanqué dans le ruisseau » [...] Le roman policier descend dans la rue : la
ville devient son domaine (Blanc, 1991, p. 10).

A partir de 13, le sociologue propose de « baptiser polar le roman policier qui

[...] fait entrer une certaine réalité urbaine dans la littérature policiére » (Blanc, 1991,

ou les échecs de la Frontiére, et, d’autre part, permettre aux ambitieux de faire fortune autrement qu’en
ramassant un trésor ou en arrachant ses richesses a la terre. » (1972, p. 86).
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p. 11). Cette réalité se traduit, du moins dans la manifestation la plus « stéréotypée »

de ce sous-genre, par des figures dépendant beaucoup plus de mythes qui

ne s’embarrassent pas de réalisme [et] tournent toujours autour de la figure de la ville
au singulier. Au mieux, c’est une ville double : haute et basse. Le plus souvent, c’est
LA ville, tout simplement. Ville balisée par des hauts-lieux ritualisés, ville absolue et
idéale du polar conservateur, ville attirante et perverse du roman noir (Blanc, 1991,
p. 273).

C’est que, par-dela la rupture stylistique et linguistique, la ville du polar est
une réminiscence de «1’image fin-de-siécle de la métropole infernale », celle du
Londres et du Paris ou «Thomas De Quincey et Edgar Allan Poe avaient

respectivement situé les récits fondateurs de la littérature criminelle moderne »*

(Tadié, 2016, paragr. 2).

D’abord purement «littéraire», la transmission de ces figures s’est
considérablement accélérée, et leur perpétuation donc renforcée, avec le
développement du cinéma. Reuter note a ce propos: «Dans les années 30, [l]es
auteurs [de romans noirs] sont utilisés par Hollywood comme scénaristes et
adaptateurs. Dans les années 40, ils ont cessé d’écrire ou n’écrivent plus que pour le

cinéma avec 1’expansion du film noir. » (1997, p. 22).

L’adaptation de romans du genre sur grand écran n’a pas €té en reste, «la
plupart des grands cinéastes (Hawks, Ray, Welles, Lang, Peckinpah, Chabrol,
Truffaut, etc.) [ayant] réalisé des films noirs a partir de [ces] romans » (Reuter, 1997,

pp. 69-70). Il y a également lieu de souligner, avec Esquenazi, I’important apport des

1 Outre les nouvelles de Poe, auteur fait référence a I’ouvrage De [’assassinat considéré comme un
des beaux-arts de T. de Quincey, publié en 1854, et releve au passage que les deux écrivains furent
traduits par Baudelaire, « autre parrain du polar ».
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cinéastes du Vieux Continent « immigrés » en Amérique — essentiellement d’origine
allemande — dans la fabrication du film noir de Dintérieur de 1’industrie

hollywoodienne (2012, Une conviction et quelques précautions).

Dans ce méme contexte, Horvath affirme :

La vision cinématographique des grandes métropoles [...] détermine également
I’imaginaire des romanciers. Lors de leur quéte de la réalité brute, ces derniers se
réferent autant sinon plus aux images filmiques précongues des grandes villes qu’a leurs
propres expériences littéraires ou immédiates. Les images urbaines diffusées par le
cinéma constituent ainsi une référence incontournable pour le roman: elles se

superposent a I’image de la ville réelle jusqu’a se confondre avec elle. (2007, pp. 224-
225)

C’est d’ailleurs la proximité entre roman et film noirs — renforcée par I’expansion de
la telévision dans les années soixante — qui a été a 1’origine de I’invention du mot
polar, durant la décennie suivante, par les auteurs francais des deux genres « qui
souhaitaient gommer les références au mot méme de “roman” » (Belhadjin, 2005,
p. 3), le néologisme désignant «la collusion et la confusion désormais inévitables

entre le livre, le cinéma et la télévision » (Perrot, 2003, p. 142)*.

Entre autres «hauts lieux des bas-fonds » recensés par Blanc et formant le
«lexique » qu’exploite le roman noir, lequel se garde de faire « le portrait d’une ville
totale » (Blanc, 1991, p. 61), figurent en bonne place la RUE DESERTE et le QUARTIER
SINISTRE. Le théme de la premicre, « pas n’importe laquelle. 11 la faut noire, vide,
solitaire [...] silencieuse et lugubre, dans une ville opaque, oppressante. On se

demande ou elle conduit » (Blanc, 1991, p. 62), est souvent renforce par celui du

! Tout en admettant I’inexistence d’un consensus autour des différentes appellations, nous utiliserons
indistinctement, dans le cadre de notre étude, les termes roman noir et polar.
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second, ordinairement situé a la lisiére de la ville, ou ne subsiste que « I’inquiétude de

I’inconnu » (Blanc, 1991, p. 64).

Tous deux échappent a I’urbanité, et représentent, paradoxalement, « une ville
hors-la-ville : exclue des formes urbaines régulieres, dénuée de morphologie lisible,
dépourvue de trame viaire claire [...] ¢ ’est une ville ot ’'on se perd parce que la ville

y est déja perdue (Blanc, 1991, p. 64).

Participent également de cette « absence d’urbanité » (Blanc, 1991, p. 66) le
TERRAIN VAGUE, la MAISON DELABREE, I’HOTEL MITEUX, I’USINE VIDE et le TROU A
RATS. Le TERRAIN VAGUE est un espace ou la ville s’efface, « elle s’enfonce dans ce
qui I’inverse : le vide dans la plénitude urbaine, le silence dans le vacarme, I’abandon

dans le surinvestissement des lieux » (Blanc, 1991, p. 65).

Il en est de méme pour les autres figures ou domine le theme de 1’abandon et
de la désolation, confortant « I’image méme de 1’isolement et du désespoir, dans une
ville qui n’offre ni protection, ni sécurité », doublé par celui du vide qui porte « I’effet
de signification [a] son paroxysme », en ce sens que « les valeurs urbaines s’inversent
[et] le lieu d’habitation se révele inhabitable », et que « cette absence de vie recele une
présence : celle du danger, et de la peur, qui rodent dans ces lieux désertés par les
hommes » (Blanc, 1991, p. 68).

Concernant I’usine, 1’auteur note, fort pertinemment, que méme en ayant été
«l’un des ¢éléments décisifs de 1’urbanisation dans [les] sociétés industrielles » —
industrialisation et urbanisation qui, justement, sont a I’origine de 1’essor du genre —,
celle-ci n’a jamais été au centre des préoccupations du roman noir qui, plutot,
I’affectionne « désaffectée, morte », ou, bien souvent, lui préfere 1’entrepot, désert de

préférence (Blanc, 1991, p. 69).

Corollaire du vide, le temps. Dans son sens premier d’abord, avec la NUIT qui

«régne sur le roman noir » (Blanc, 1991, p. 71), brouillant encore plus la lisibilité de
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la ville : « Le polar exploite les traits de I’imaginaire nocturne habituel en faisant de
la nuit le monde louche et funebre de I’irrégularité, de la suspicion et du danger. La
ville la nuit est une ville de mort. » (Blanc, 1991, p. 71). Dans celui météorologique
ensuite, le brouillard, et surtout la pluie, car «la météorologie manque de clémence
dans les villes du polar. C’est peu de dire qu’il y pleut systématiquement » (Blanc,
1991, p. 73). Sous la bruine, la tempéte ou 1’orage torrentiel, «la ville devient

invisible » (Blanc, 1991, p. 74) et finit carrément par étre engloutie.

Enfin, d’eau, il en est encore question avec le FLEUVE ou le CANAL. Elle y est
«noire, lourde, sale, terrible. Elle accompagne et annonce tous les malheurs » (Blanc,
1991, p. 75), et apporte une touche plus dramatique au décor, berges et quais étant le
théatre par excellence de transactions louches et de largage de macchabées. Cette eau,
qui « sent le cadavre et la pourriture » (Blanc, 1991, p. 76), symbolise en dernier lieu
«un monde équivoque et improbable. Un monde vide et désespéré, qui coule, qui fuit,

qui disparait » (Blanc, 1991, p. 77).

L’espace urbain du roman noir est donc est un espace fragmenté, parcellaire,
presque entierement reconstruit a partir des lieux précités, et que dévoile au lecteur le

policier ou le détective menant I’enquéte.

Il ne suffisait donc pas au polar de ne pas donner de représentation globale de la ville
[...] Déja il refusait la globalité et la synthése a 1’ensemble urbain, et voila que, la
découpant en lieux particuliers, il lui dénie I'urbanité dans chacun de ces lieux pris
isolément [...] Il se confirme que le polar traite fondamentalement d’un cadavre de
ville. La ville dont il parle n’est pas urbaine. C’est une ville sans ville. Voila le meurtre
essentiel qui hante le polar. (Blanc, 1991, p. 78)

Pour le sociologue, la dimension urbaine a offert au roman policier une plus
grande visibilité. La preuve en est que « des publications ordinairement indifférentes

au genre [...] se mettent a s’y intéresser des lors qu’il s’agit de ville. Elles ne



33

s’occupent en fait de littérature policiere que parce qu’elles traitent de 1’urbain »
(Blanc, 1991, p. 11). Néanmoins, remarque-t-il, le polar contemporain s’oriente de
plus en plus vers le roman urbain, donc vers la littérature générale. Il abandonne sa
propre mythologie et accepte la ville, laquelle n’est désormais plus pergue en tant
qu’entité monstrueuse née de la révolution industrielle, de méme qu’il recourt pour en
parler a des figures découlant d’une observation objective de I’urbain et non pas de

mythes caractéristiques (Blanc, 1991, p. 273).

Notons qu’au contraire de Blanc, pour qui le roman urbain représente une
extension du polar, Bonnemaison et Fondaneche pensent que « définir le polar par
“roman urbain” serait 1égérement réducteur. On en oublierait sa dimension sociale et
politique, ses luttes de pouvoir. Il y a tout cela dans le polar noir » (2009, p. 17). De
son cOté, Horvath, qui constate que le roman urbain « n’intéresse [Blanc] qu’en tant
que point de repere lui permettant de fixer les limites d’une recherche portant sur le
polar» (2007, p. 15), définit le genre comme «tout récit centré sur un ici-et-
maintenant de notre réalité quotidienne » (2007, p. 16), en lui affectant comme
caractéristique distinctive '« ambition de peindre le quotidien et son décor
indispensable : le milieu urbain contemporain » (2007, p. 16). A ses yeux, le genre
urbain «vis[e] a mettre en fiction 1’univers quotidien de I’homme de la

surmodernité! » (Horvath, 2007, p. 245).

! « De méme que Baudelaire parlait de la modernité, Marc Augé, Paul Virilio ou Jean Baudrillard
évoquent la surmodernité qu’ils définissent comme une modernité extréme et contemporaine, liée aux
changements d’échelle, a I’émergence des non-lieux et a 1’abolissement de la distance entre les grandes
métropoles grice aux moyens de transports rapides. C’est une ére ou les équipements de
télécommunication les plus sophistiqués établissent des liens au niveau planétaire, donnant une vision
instantanée et simultanée de tous les événements qui se produisent dans le monde » (Horvath, 2007,
p. 7). Pour Aubert, la notion d’hypermodernité (autre nom de la surmodernité) s’oppose a celle de
postmodernité : « Tandis que [cette derniére] était fondée sur le constat d’une rupture survenue avec
les grandes idées qui sous-tendaient la modernité, notamment celles de raison et de progres, censées
représenter une émancipation pour I’humanité, celle d’hypermodernité met 1’accent non pas sur la
rupture avec les fondements de la modernité mais sur I’exacerbation et la radicalisation de la
modernité. » (2006, p. 606). Pour 1’auteur, aussi bien les préfixes « Hyper » que « Sur » indiquent que
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La tendance que décrit Blanc, et laquelle converge, somme toute, avec ce que
Manchette appelle «la contamination stylistique du polar par la littérature ‘‘de
qualité’’ » (1996, En guise de préface), est difficilement concevable dans le champ
littéraire algérien, qui se distingue par « I’absence d’un sous-champ de la production
¢largie » (Miliani, 2002, p. 68), et plus spécifiquement, par 1’inexistence d’une
véritable tradition générique, pourvoyeuse de « codes d’écriture définiss[ant] des

facons obligées de parler de la ville » (Blanc, 1991, p. 18).

En effet, « En Algérie, explique Benhaimouda, la notion de collection,
fondamentale dans la production sérielle, est récente, précaire, voire quasiment
inexistante. » (2008, p. 68). Seules trois collections ont vu le jour en plus d’un demi-
siecle d’existence officielle. La premicre, « Noir Barzakh », ne compte que deux
volets (Le Casse-téte turc d’Adléne Meddi et A la mémoire du commandant Larbi de
Nabil Benali, 2002), alors que les deux autres en sont restées a une parution orpheline
chacune (L Etrangleur d’Alger d’Azdine en 2011 pour « Apic Noir »/Apic! et La
derniere enquéte de Daho Tabti en 2019 pour « Enigma »/Casbah).

Selon Benhaimouda, la collection «Noir Barzakh» devait également
connaitre la participation d’auteurs comme Sid-Ahmed Semiane (SAS), Waciny
Laredj, ainsi qu’Abed Charef et Chawki Amari, déja rompus a I’exercice du polar
(2008, p. 68). «Si les écrivains pressentis pour la continuation des aventures du
Scorpion, confirment leur intention, écrivait-il, ils estomperont un peu plus la frontiere
entre littérature et production sérielle, et peut-étre ouvriront ils la voie a la survie, non

des auteurs, mais de leurs héros » (Benhaimouda, 2008, p. 68). Dans la réalité, « Noir

la modalité essentielle de I’hypermodernité/surmodernité est «1’excés et la surabondance
événementielle du monde contemporain » (2006, p. 606).

! Kamel Chikh, cofondateur d’Apic avec Samia Zennadi, était pourtant optimiste pour la suite de la
collection aprés la publication de L ’Etrangleur d’Alger: «Dgés le premier jour du Sila [Salon
international du livre d’Alger], un auteur, originaire de Bouira, m’a proposé un autre polar qui a I’air
vraiment intéressant, ceci nous encourage a poursuivre dans cette voie. » (Ammour, 2011).
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Barzakh » a fait long feu, de méme qu’« Apic Noir » et « Enigma », dont les uniques
contributeurs, Azdine (Aomar Derradji) et Daho Tabti, sont respectivement décedés
en 2014 et en 2020.

En maticre de séries policicres, la plus importante, celle d’Ahmed Tiab avec
comme personnages principaux le commissaire Kémal Fadil et 1’inspecteur Lotfi
Benattar, comprend sept tomes. Elle est suivie des séries « Saber Mourad » (Youcef
Khader) et « Commissaire Llob » (Yasmina Khadra) comptant chacune six tomes,
puis arrivent celles ayant pour personnages principaux « L’ inspecteur Antar » (Djamel

Dib) et « Karim » (Ame Amour) avec trois tomes.

Il convient de préciser que cette absence de collections (généralement fondées
sur le sous-genre) et de séries (mettant en scene des personnages récurrents),
s’accompagne — cause ou conséquence ? — de la rareté d’auteurs exclusivement
«dévoués » au roman policier. D’ailleurs, les huit polars du plus prolifique d’entre
eux, Yasmina Khadra, représentent a peine le quart de la totalité de sa production
(trente romans et quatre recueils de nouvelles). De fait, seuls Tiab, a une exception
prést, en plus de Dib et Meddi, se sont spécialisés dans la fiction policiére.

Ainsi, on retrouve en assez grand nombre dans le roman policier algérien des
ceuvres d’auteurs issus du champ littéraire général? et ne se conformant pas forcément
aux contraintes du genre, en particulier celles liees aux images canoniques de la ville.
Il sied d’y ajouter les textes empruntant des éléments thématiques ou formels au
policier, regroupés sous 1’étiquette de métapoliciers (ou parapoliciers)®. La porosité

des frontieres entre les catégories genériques contribue, de maniére indéniable, a

! Vingt Stations (2021).

2 A I’exemple de L’homme de la premiére phrase de Salah Guemriche, Meurtres en sérail de Charaf
Abdessemed et le roman noir d’Ali d’ Abdelkader Ferchiche, etc.

3 A titre d’exemple, Le Serment des Barbares de Boualem Sansal, 3/, rue de I’Aigle d’Abdelkader
Djemai et Le Rapt d’ Anouar Malek
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épaissir le corpus sur le plan quantitatif, mais aussi (et surtout) sur celui qualitatif,
comme I’affirme Christiane Chaulet-Achour, qui considére que «c’est sans doute
dans ce flirt entre “polar”, réalisme et roman de dénonciation sociale que I’on trouve

le meilleur de la littérature policiére algérienne » (s. d.).

Certains textes de Boudjedra peuvent également étre concernés par cette
classification, comme Topographie idéale pour une agression caractérisée, considéré
par Bonn comme «en partie un roman policier » (2016, p. 157), Le vainqueur de
coupe, qui, selon Benhaimouda, emprunte autant au roman a suspense psychologique
qu’a la série noire et au roman-probleme (2012, p. 37), La vie a [’endroit, dont la
narration de la seconde partie, « construite sous le mode du suspense [...] n’est pas
sans rappeler 1’écriture propre au roman policier » (Benachour, 2006, p. 139), ainsi
que Les Funérailles ou I’«on se croirait presque dans un roman policier »
(Hammouche, 2004, p. 155). La méme chose peut étre dite sur Dix années de solitude
de Bouziane Ben Achour, qui « fait fusionner trois codes narratifs : le théatre, le polar
et la narration réaliste » (Bendjelid, 2009), ou encore Balak de Chawki Amari,
présenté par Pascaud comme « un récit en forme de roman policier politique » (2022,
p. 42), alors que Raimbault le situe « entre polar et anticipation » (2022). Cela étant,
nous avons choisi de ne pas faire figurer ces derniers dans le corpus établi par nos

soins (voir annexe A), car ils ne comportent que des aspects policiers mineurs.

De ce fait, la représentation de la ville du roman policier algérien® apparait —
un mal pour un bien ? — plus réaliste, moins « figée », et plutdét que de polars ou des
lieux convenus semblent écrits par cceur, et ou « la ville [...] parait parfois récitée »

(Blanc, 1991, p. 61), I’on est davantage en présence de romans urbains, qui « Veul[ent]

Lci, au sens de textes de romanciers qui ont une certaine connaissance de la réalité algérienne (le plus
souvent natifs). Cette précision nous parait utile, car nous incluons dans le corpus policier algérien
certaines ceuvres écrites par des auteurs étrangers, mais spatialement ancrées en Algérie (voir
annexe A).
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moins raconter 1’élucidation d’une énigme que dresser le tableau des meeurs de [leur]

époque » (Horvath, 2007, p. 100).

I1 s’agit de la principale spécificité des textes de I’apres octobre 1988, période
a laquelle Benhaimouda associe 1’«essor du roman noir diffusant un discours
véhément de dénonciation sociale et politique [ ...] dans un environnement de violence
et de relative ouverture politique et médiatique » (2005, p. 16), et qui a succéde a celle
comprise entre 1970 et 1979 — soit la fin de I’ére Houari Boumediéne —, caractérisée
par la « faveur du roman d’espionnage militaire au cours de la période confiante des
options dirigistes et volontaristes » (2005, p. 15), et celle des années quatre-vingt, qui
a vu ’émergence du « roman de procédure policiere qui tente de témoigner [...] des
symptomes du ‘‘blocage du systéme’’ et de serieux dysfonctionnements » (2005,
pp. 15-16).

Tout en admettant le manque de subtilité de ce plan chronologigque, en méme
temps « le plus difficilement contestable », le chercheur estime que celui-ci « permet
de révéler la logique sociale de la production policiére et I’homogénéité des sous
genres pour chaque période considérée » (Benhaimouda, 2005, p. 18). Toutefois, ce
dernier reconnait une certaine hétérogénéité aux romans de procédure policiére de la
deuxiéme phase — les textes de Said Smail sont classés comme romans
« documentaires » (Benhaimouda, 2005, p. 647) —, alors que Miliani les considere, au
méme titre que ceux de Zehira Houfani, comme étant «a vocation didactique et
moralisatrice », Mimouna et Adel s’emméle de Salim Aissa étant, a ses yeux, les tout

premiers romans noirs algériens (1999, p. 108).

Pour notre part, nous nous permettrons de signaler que des Algériens expatriés

(Assia Dridi en France et Ame Amour en Suisse) ont « commis » des romans policiers,
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respectivement en 1973 pour la premiére, et en 1980 et 1984 pour le second?, lesquels,
bien évidemment, ne peuvent trouver leur place dans le plan établi par Benhaimouda,
destiné a « restituer la production romanesque dans son contexte social et historique »

(Benhaimouda, 2005, p. 17), soit celui de 1’ Algérie postindépendance.

1.3. Noir(e) Alger

De la méme maniére que pour son ainé du Xxix° siécle, 1’« enracinement » du
roman policier en Algérie n’a donc eu lieu, affirme Burtscher-Bechter?, qu’avec
«’urbanisation et I’industrialisation massives des deux décennies d’apres
I’indépendance [lesquelles] ont complétement changé les conditions sociales et
¢conomiques », avec leur lot de répercussions négatives, « pauvreté et crimes [qui]
s’étendent dans la capitale algérienne [...] car c’est ’environnement urbain qui, a la

longue, garantit I’ancrage du genre en Algérie » (1998, p. 39)°.

La critique constate au passage que les villes Algériennes, la Capitale en téte,
«qui se préterait enfin a la description de crimes et a la poursuite des criminels »
(Burtscher-Bechter, 1998, p. 39), ne constituent pas le décor des romans d’espionnage
de Khader, Lamrani et Abahri, dont I’action se situe quasi exclusivement a 1’étranger,

ce qui s’explique, selon elle, par la posture idéologique des gouverneurs d’a I’époque,

LCf. notre article Le roman policier algérien francophone [1970-2019]. Une mise a jour
(https://www.asjp.cerist.dz/en/downArticle/93/8/1/151717#:~:text=Le%20roman%?20policier%20alg
%C3%A9rien%20francophone%2C%20dont%20la%20naissance%20remonte%20%C3%A0.1°int%
C3%A9gration%20des%20textes%20d).

2 Burtscher-Bechter étaye son propos en citant Rachid Boudjedra, qui, en 1987, affirmait : « la société
algérienne est une société rurale. Cela fait a peine 15 ans qu’elle commence a s urbaniser [...] le crime
paysan existe, mais il n’y a presque jamais d’enquéte, car ce crime-la est toujours camouflé. Ou alors,
¢’est un crime en plein jour consécutif & une vengeance, a une sorte de vendetta. Le silence du village
1égifére sur la justesse d’un tel acte. C’est la guerre de Libération qui a apporté quelques changements
a cette situation. D’ailleurs, les premiers polars chez nous sont fortement ancrés dans cet événement. »
(1998, p. 39).

3 Naudillon note toutefois que si « le développement du polar dans les pays du Sud semble suivre [le]
modele [occidental] », celui-ci n’est pas sans présenter «de grosses variantes inscrites dans le
développement particulier des villes dites du tiers monde » (2002, p. 31).



https://www.asjp.cerist.dz/‌en/‌downArticle/‌93/8/1/‌151717#‌:~:text‌=‌Le%‌20roman%‌20policier%‌20alg%C3%A9rien%20francophone%‌2C%‌20‌dont‌%‌20la‌%20naissance%20remonte%‌20%C3%A0,l'int%C3%‌A9gration%‌20des%20textes%20d
https://www.asjp.cerist.dz/‌en/‌downArticle/‌93/8/1/‌151717#‌:~:text‌=‌Le%‌20roman%‌20policier%‌20alg%C3%A9rien%20francophone%‌2C%‌20‌dont‌%‌20la‌%20naissance%20remonte%‌20%C3%A0,l'int%C3%‌A9gration%‌20des%20textes%20d
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pour lesquels 1’espace national devait €tre préservé, et «1’Algérie et surtout Alger
[devaient] reste[r] donc des lieux ‘‘immaculés’’ ou les héros rentrent aprés avoir

accompli leurs missions » (1998, p. 40).

Benhaimouda qualifie, quant a lui, les lieux des récits de Youcef Khader (alias
Roger Vilatimo — voir annexe A —) et d’Abdelaziz Lamrani d’« espace idéologique et
physique manichéen et singulierement rétréci », représenté d’un coté par Israél, les
Territoires occupés et les pays limitrophes, et de I’autre par 1’ Algérie militaire (2005,
p. 145). Dugas note a ce propos que les romans d’espionnage parus durant la décennie
soixante-dix en Algérie et en Tunisie (ceuvre de Kamel Ghattas) sont « presque tous
inspirés par le conflit israélo-arabe renaissant », tandis que «le pays resté le plus
ouvert au dialogue judéo-arabe, a savoir le Maroc, demeure alors a I’écart du

mouvement » (1998, p. 133).

Le roman d’Abahri se déroule, pour sa part, majoritairement en Europe
(France et surtout Espagne). Cette « délocalisation » de 1’action est expliquée comme

suit par Burtscher-Bechter :

L’ Algérie voulait étre un état socialiste, et dans un état socialiste, le crime n’existe pas
[...] Le crime se passe ailleurs, et c’est ce super-héros [ici Saber Mourad, personnage
principal des romans de Khader] qui se déplace pour soutenir les freres arabes, les freres
musulmans dans le monde arabe, mais aussi d’autres populations qui souffrent toujours
de 'impérialisme, et les soutient a s’en libérer. (2016)

Il faut donc attendre Le Portrait du disparu et Les Pirates du désert de Zehira
Houfani (1986) pour voir I’intrigue changer de lieu, avec, cela dit, un coté artificiel
assez prononceé, « [le premier roman] se passe a Alger mais pourrait avoir pour cadre
n’importe quelle autre ville; et, dans [le second], les descriptions idéalisées de
Tamanrasset [...] paraissent, dans la plupart des cas, étre des extraits de

documentaires » (Burtscher-Bechter, 1998, p. 91).
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L’arrivée, la méme année, de I’inspecteur Antar, personnage principal de La
Résurrection d’Antar et La Saga des Djinns de Djamel Dib (en plus de L 'Archipel du
Stalag, troisi¢éme volume de la série paru en 1989), puis, I’année d’apreés, de son alter
ego Adel, héros de Mimouna et Adel s’emméle... (1988) de Salim Aissa, marque le
début de I’implantation du roman policier dans la réalité algérienne. La rupture n’est
pas d’ordre stylistique — pour Burtscher-Bechter, les romans de Houfani appartiennent

également au sous-genre noir —, mais spatial :

En somme, I’enracinement des romans noirs de Djamel Dib et de Salim Aissa se
manifeste, d’une part, dans la description et ’indication des noms de licux en Algérie,
d’autre part, elle apparait dans [’ancrage des personnages dans la quotidienneté
algérienne et ses tracasseries, qui deviennent souvent le point de départ de descriptions
et de réflexions ironiques et critiques chez les protagonistes. (Burtscher-Bechter, 1998,
p. 95)

Cette orientation va se confirmer avec 1’introduction, dés 1990, du « roman
policier réaliste » (Burtscher-Bechter, 1998, p. 101) avec Le dingue au bistouri de
Yasmina Khadra (alias Mohammed Moulessehoul), premier d’une série de peintures

hyperréalistes de la société! que I’Ecrivain évoque en ces termes :

Je racontais les drames de mon pays sans en exagérer les portées et sans en minimiser
les traumatismes, attentif au moindre tressaillement d’une société soumise a embargos,
a huis clos dans son martyre, copieusement lapidée sur la place publique a coup de
fabulations obscénes et de manipulations politico-médiatiques d’une rare cruauté.
(Khadra, 2008, p. 12)

!Le dingue au bistouri (1990), La foire des enfoirés (1993), Morituri et Double blanc (1997),
L’Automne des chiméres (1998), en plus de La part du mort (2004) et Qu attendent les singes (2014).
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C’est autour de cette méme période, laquelle suit immédiatement le
soulévement d’octobre 1988, que se situerait justement, selon Dugas, I’«an I» du
polar, non seulement algérien, mais aussi maghrébin®, dans la mesure ol les
romanciers ont voulu peindre ce « ‘‘monde de terreur’’, policier s’il en est, et plus
romanesque que nature ? » (1998, p. 4), et «dévoiler a travers le vraisemblable
fictionnel, ce ‘‘vécu vrai’’ que quantité de témoignages peinent a traduire », celui de
«I’Algérie née [de ce] traumatisme [et] fille des relations honteuses longtemps
entretenues par la police avec le politique » (1998, p. 5). Le méme chercheur note que
c’est lors de cette période mouvementée et violente qu’« apparaissent dans 1’édition
algérienne les romans du Commissaire Llob et de Djamel Dib, introduisant parmi une
production qui est loin d’étre débarrassée des poncifs antérieurs une véritable

révolution dans la réception du ‘‘polar’’> maghrébin » (Dugas, 1998, p. 5).

Au fil des mois, la violence «politique » s’exponentialise, atteignant des
sommets jusqu’alors inégalés. Le drame s’amplifie, le pays bascule dans la décennie

noire?, et les écrivains algériens voudront encore, peut-étre plus que jamais,

L A ¢6té du roman policier marocain francophone, symbolisé par I’inspecteur Ali, le héros de Driss
Chraibi, et lequel compte également des auteurs comme Elmehdi Elkourti et Soufiane Chakkouche, il
faut mentionner I’existence d’une littérature tunisienne du genre tout aussi anecdotique —
comparativement a celle algérienne — (Kamel Ghattas, Al Sid [Chedly EI Okby], Jamel Ghanouchi,
ainsi que Charlotte et Erich Alauzen).

2 La décennie noire désigne le conflit armé ayant opposé le gouvernement algérien aux groupes
islamistes armés entre 1991, année de 1’annulation du premier tour des élections législatives remporté
par le Front islamique du Salut (FIS), et le début des années deux-mille. La détermination du début et
de la fin d’une période historique étant souvent arbitraire, ces dates sont a prendre comme de simples
repéres. Meddi évoque d’ailleurs la difficulté a fixer un début aux années de plomb : « ... ce fameux
début si difficile a déterminer (1990 ? 1991 ? 1992 ? Un truc vu au JT ? Le premier attentat ? Lequel ?
Celui de la Casbah ? La 505 des flics criblée de balles a la Casbah ? De la marine ? Les appelés de
Reggane ? Juste avant ? Juste aprés ? Avant ou aprés quoi ?)... » (2017, p. 162). La date de fin est tout
aussi incertaine et varie selon les auteurs : « Pour Benjamin Stora, elle n’est terminée qu’en 2001 ; pour
Sid Ahmed Ghozali ainsi que pour Pierre-Jean Roca, elle prend fin en 2002 ; pour Fanny Colonna, elle
ne s’arréte qu’en 2003 ; voire pour Pierre Daum qu’en 2005 » (Décennie noire, 2021). A partir de cette
derniére année, qui a connu ’adoption de la Charte pour la paix et la réconciliation nationale, il n’a
plus été question, dans le discours officiel du moins, que de tragédie nationale.



42

témoigner, rendre compte de I’horreur. Un temps, la «littérature de I’urgence »?,
catégorie transversale, a constitué un fourretout dans lequel se retrouvait quasiment
toute la production nationale de cette époque, y compris le polar balbutiant, qui y
cotoie des ceuvres d’illustres ainés (Mohamed Dib, Assia Djebar, Rachid Boudjedra,
Rachid Mimouni, etc.), de méme que des textes de nouveaux auteurs (Maissa Bey,
Aissa Khelladi, Aziz Chouaki, etc.), avec, bien entendu, la ville comme espace

préférentiel :

C’est d’abord Alger la capitale, devenue capitale de la terreur [...] c’est aussi
Constantine et Annaba [...] ou encore Oran [...] C’est I’écriture des villes principales,
est, ouest et centre, pour dire que la violence est partout présente [...] elles sont le lieu
de I’accomplissement de 1’Histoire, elles sont la métaphore de I’ Algérie. (Belaghoueg,
2006, p. 23)

A partir des années deux-mille, méme si le polar reste dominant, d’autres
variantes vont apparaitre dans la production romanesque du genre, circonscrite
jusqu’alors au roman d’espionnage, a celui de procédure policiere et au noir, a
I’exemple du roman a suspense (Le pouvoir de [’'ombre de Mohamed Benayat, 2009,

Les aumdniéres de Dieu de Mohamed Arhab, 2011), lequel peut tour a tour se faire

! Selon Boualit, «la notion d’écriture d’urgence a été lancée par les écrivains algériens eux-mémes
pour mettre 1’accent sur la concomitance des faits et de leur écriture [...] Pour certains auteurs, il est
ainsi clairement établi que c’est la substance a mettre en écriture qui dicte 1’urgence » (1999, p. 35).
Nous retrouvons, au rang de ceux-ci, Boudjedra et Djebar. Pour Leperlier, « un usage métonymique de
la situation Iégale algérienne est probable : quelques mois aprés I’instauration de 1’état d’urgence en
février 1992, une recension de FIS de la haine [...] et de De la Barbarie en général et de I’Intégrisme
en particulier [...] souligne que les textes sont “écrits en état d’urgence” » (2018a, pp. 99-100). En
revanche, d’autres écrivains rejettent cette conception « qui se veut en parfaite adéquation avec la
situation socio-historique algérienne officiellement en ‘‘état d’urgence’’, [et] suggére [...] que
1”écriture des années 90 répond a une commande au méme titre qu’un phénomene de mode » (Boualit,
1999, p. 36). Parmi ces derniers, nous pouvons citer Saddi et méme Khadra, pour qui le qualificatif de
littérature d’urgence «relév[e] beaucoup plus d’une option de Marketing que d’une approche
objective » (Mokhtari, 2002, p. 171).
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fantastique (Complot & Alger d’Ahmed Gasmia, 2007), conspirationniste (Ombre 67
du méme auteur, 2014), politiqgue (Le Général K de Mustapha Yalaoui, 2017),
scientifique (Meurtre scientifique de Zoubir Zerarga, 2020) ou juridique (La derniére
audience de Zine Bakhouche, 2020), du whodunit (Le meurtre de Sonia Zaid de
Rahima Karim, 2002), du roman policier historique (L espion d’Alger de Nabil
Benali, 2017, Prodigieuse fortune de Corinne Chevallier, 2021) ou encore de celui

parodique (Commissaire Krim d’YB, 2008).

La géographie du genre s’¢largit en conséquence, néanmoins, Alger demeure
la ville la plus représentée dans ce corpus, principalement, explique Belhadjin, parce
ce qu’elle a été, bien avant I’émergence du policier, « le lieu d’ancrage de beaucoup
d’autres fictions » (2012, paragr. 15), et que « nombreux sont les auteurs — dont les
plus grands, a I’instar de Camus — a situer a Alger les histoires de leurs romans »

(2012, paragr. 16).

La capitale algérienne est talonnée par Oran, que nous retrouvons dans la
plupart des polars d’Ahmed Tiab, A la mémoire du commandant Larbi de Nabil Benali
ou Les chemins inutiles de Said Oussad. D’autres localisations sont aussi présentes, le
récit s’y déroulant de maniére partielle ou intégrale : la Mitidja (La mort de
[’entomologiste de Mohamed Balhi), la Kabylie (Le Chien de Titanic d’Ali Malek, Le
choix de Thanina de Rénia Aouadene) et méme la lointaine Tamanrasset (La Priere
du Maure d’Adléne Meddi, La guerre est une ruse de Frédéric Paulin et Marée basse
d’Adib Benazzi).

Quand le roman policier algérien s’internationalise, il déborde sur le Maroc
(L outrage fait a Sarah Ikker de Yasmina Khadra), Marseille (Pour donner la mort,
tapez 1 d’Ahmed Tiab), Lyon (Le roman noir d’Ali d’ Abdelkader Ferchiche), Paris
(L homme de la premiere phrase de Salah Guemriche, Commissaire Krim de YB...)
et méme la Mecque (Mére des Cités de Mustapha Bouchareb). Record absolu, I’action

du roman de Mohamed Benayat, Le pouvoir de [’'ombre, se répartit sur pas moins de
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sept villes (dont cing américaines) : Seattle, Miami, San Francisco, Chicago, New
York, Zurich, Tokyo et Paris.

Curieusement, la troisiéme ville du pays, Constantine, est sous-représentée
dans ce corpus ou elle n’apparait que dans Le Général K de Mustapha Yalaoui — qui
y est né — et Le fils du Caid de Saad Khiari, sans pour autant qu’elle constitue le cadre
spatial principal de ces romans. Cette remarque s’est imposée a nous dans la mesure
ou, comme ’affirme Benachour, « Constantine possede une forte imagibilité [...] Elle
suscite 1’écriture » (2008, p.216), comme en témoigne sa présence dans la
spatialisation narrative d’« un nombre important de textes littéraires produits par des
écrivains d’horizons divers », ainsi que dans « des ceuvres plus proches du référentiel

que du fictionnel, tels les récits de voyage et les témoignages » (2008, p. 17).

Dans ce contexte, il nous semble pertinent de rappeler I’importance que revét
Nedjma de Kateb Yacine, ou Constantine occupe une place centrale, dans la
reconnaissance du roman maghrébin », lequel, selon Bonn «n’a pu s’affirmer comme
tel qu’a partir du moment ou il a assumé pleinement la citadinité de sa parole » (1986,
p.59). Les codes de D’écriture romanesque étant citadins, les premiers textes
ethnographiques ont cédé la place, a partir de Nedjma, a une littérature presque
exclusivement citadine, ou « la campagne n’apparaitra plus [...] que comme une sorte

de contrepoint mythique » (Bonn, 1986, p. 59).

Pour en revenir au roman policier algérois, Belhadjin affirme au sujet de la

dimension urbaine! des romans de Khadra :

La caractéristique, qui constitue une sorte de valeur ajoutée [...] est d’évoquer la ville
sans pour autant la réduire au simple stéréotype du genre, de représenter Alger de

L Au sens que lui donne Blanc (voir sect. 1.2).
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maniére tout allégorique, en tant qu’elle symbolise la souffrance du peuple algérien
face aux tragédies qui le secouent. Alger devient alors I’entit¢é — souvent
anthropomorphisée — contrainte de faire face a son histoire, observée par le
commissaire Llob. (2012, paragr. 17)

La chercheuse postule, en outre, que c’est la caractéristique en question, soit
«I’importance accordée a la ville d’Alger [...] et I’originalité de son évocation », qui,
précisément, a «donn[é] un nouvel élan a ce qui fait figure de stéréotype
incontournable » (Belhadjin, 2012, paragr. 18). Ce dépassement des codes d’écriture

de la ville a, par ailleurs, été souligné par Benhaimouda :

Comme dans la tradition policiere occidentale, ces représentations policieres
algériennes s’ancrent, a 1’origine, dans un substrat socio-historique [...] cependant le
développement du genre va susciter la dégradation de ces notations réalistes en
stéréotypes fonctionnels, c’est-a-dire destinés a accompagner I’action, a rendre
perceptibles les secrets d’un paysage, d’une situation, d’un caractére, ... (2006, p. 52)

S’inspirant des travaux de Sansot, le méme auteur distingue deux principaux hauts
lieux du roman policier algérien : les lieux louches (ou équivoques) et les lieux
sinistres (ou angoissants), « deux modalités, bien que mitoyennes, au carrefour de la
marginalité, de I’illégalité, de la misére, du malheur et du crime, n’en sont pas moins

dissemblables » (Benhaimouda, 2006, p. 36).

Les premiers sont «des endroits excentrés : cabarets, hotels de luxe, clubs
huppés situés a la périphérie (corniche ou hauteurs d’Alger), protégés des regards,
placés sous la protection des forces de 1’ordre ou des hommes de main des puissants »
(Benhaimouda, 2006, p. 39), licux « sembl[ant] d’autant plus équivoques qu’Algern’a
jamais connu de véritable vie nocturne, y compris avant les émeutes de 1988 et le

début du terrorisme » (Benhaimouda, 2006, p. 40). L’inventaire comprend également
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«des rues, ou des esplanades écartées, zones idéales pour couples discrets, clients en

maraude (ou tueurs en série) » (Benhaimouda, 2006, p. 41).

Cependant, a la différence de I’anthroposociologue, qui, dans sa Poétique de
la ville, évoque les quartiers louches et les lieux sinistres (Sansot, 1973, pp. 265-276),
Benhaimouda préfére circonscrire le caractére « louche » a certains lieux non exposés
au regard du public, et ce en partant du constat que les quartiers en question, définis
par « le mouvement, I’animation, la chaleur, le ‘‘vice’’, le plaisir étalé, I’impudeur, le
grouillement, la liaison scabreuse et facile », sont inexistants dans la réalité algérienne
— et par ricochet dans le polar national — en raison « du moralisme ambiant et de
dispositions réglementaires stipulant que 1’Etat demeure le garant de 1’ordre

théologique et moral » (2006, p. 37).

Si la notion de louche « se rapporte essentiellement & la couche aisée de la
société algéroise » (Benhaimouda, 2006, p. 42), celle de sinistre concerne «le plus
souvent les zones déshéritées d’Alger (la Casbah, les cités H. L. M. de la périphérie) »,
et de maniere plus générale, tout lieu « aussi serein et anodin fit-il [...] pour peu qu’un
halo inhabituel, une clarté, une ombre particuliere du crépuscule, I’état d’ame du
héros, ou I’intrusion du crime, viennent bouleverser la perception ou 1’ordre habituel
des choses » (Benhaimouda, 2006, p. 46). A ces lieux s’ajoutent, bien entendu, les

motifs génériques universels énumérés dans la section 1.2.

L’auteur précise, toutefois, qu’« il n’existe pas de frontiere formelle entre lieux
louches et lieux sinistres [qui] peuvent occasionnellement coexister » (Benhaimouda,
2006, p. 45), les seconds demeurant, dans le policier algérien, «les lieux mémes du

crime » (Benhaimouda, 2006, p. 46).

Comme nous ’avons vu, I’image de la capitale algérienne a connu une
évolution majeure avec I’émergence du polar « national » a partir des années quatre-
vingt-dix. La ville blanche, «solaire», s’est peu a peu colorée de noir, sous

I’impulsion de Yasmina Khadra, « meilleur représentant » d’un corpus de romans ou
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«laville d’Alger [...] apparait comme la métaphore ultime de I’agonie d’un peuple et
d’une histoire. Les figures de la mort qu’elle soit individuelle ou collective hantent la
ville dont elles dessinent une nouvelle cartographie sanglante » (Naudillon, 2002,
p. 31). Ce «mode¢le de description métaphorique a tonalité sordide » étant, au fil du
temps, devenu « une propriété conventionnelle des romans de Azouz Begag, Adléne

Meddi, Abed Charef, etc. » (Benhaimouda, 2006, p. 48).

Cela dit, il sied de rappeler qu’au-dela de la dimension architextuelle! abordée
supra, la représentation de la ville dans le roman policier n’échappe pas, outre la
perception propre a chaque auteur, a d’autres stéréotypies d’ordre plus généralement

transtextuel?, mais aussi extratextuel, plus spécifiquement socioculturel.

Au cceur de notre recherche, ces différents aspects seront examinés sous le
prisme de la géocritique, approche de ’espace littéraire qui fera 1’objet du chapitre

suivant.

! « L’ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de discours, modes d’énonciation,
genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier. » (Genette, 1982, p. 7).

2 «Tout ce [...] qui met [le texte] en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes. » (Genette,
1982, p. 7).



CHAPITRE Il : GEOCRITIQUE

« I suffit de ne jamais perdre de vue que la représentation est une re-présentation,
évolutive donc, transgressive, et non une image statique d’un présent perpétué a l’infini. »
(Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction, espace)
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11.1. Piliers

Dans un entretien paru en 2018, Bertrand Westphal évoque la géocritique en

ces termes :

A vrai dire, la géocritique est née de maniére assez empirique. Au cours des années
quatre-vingt-dix, j’avais étudié la représentation de lieux situés sur le pourtour
méditerranéen. Sans recourir a un substrat théorique bien défini, avec une bonne dose
de spontanéité, je m’étais efforcé de confronter une série de points de vue saisis, a
I’égard de chacun de ces licux, quelque part entre I’ici et 1’ailleurs, le maintenant et
I’alors, entre les disciplines (littérature, géographie, urbanisme, etc.) et les média (la
littérature, certes, mais aussi le cinéma et d’autres) [...] La question qui a fini par se
poser était la suivante : dés lors que 1’on met en relation les différentes visions
fictionnelles d’un méme lieu, que se passerait-il ? Evidemment, les conséquences
seraient multiples et c’est justement dans la réponse a cette interrogation que se situe la
genése de la géocritique. (Moura & Westphal, 2018, pp. 172-173)

C’est, sans doute, cette dimension empirique, s’appuyant en majeure partie sur
I’expérience commune, qui a fait dire a I’un des participants a la table ronde cldturant
le colloque fondateur de la discipline, organisé en 1999 par 1’université de Limoges
(France) sous le titre « La géocritique mode d’emploi », et dont est issu 1’ouvrage
collectif éponyme dirigé par Westphal et publi¢ I’année suivante : « Mais quelque
chose m’effraie dans tout ce que nous disons : j’ai I’impression que la géocritique, on
en a toujours faite, peut-étre en bricolant. », ce a quoi a rétorqué un autre : « Le souci
de voir dans la géocritique la prose de Monsieur Jourdain, c’est plutdt bon signe.
Quelque chose de nouveau, ¢’est quelque chose qui a toujours été 1a, mais qu’on n’a

pas nommé. » (Chabrol et al., 2000, p. 305-306).

En langant I’idée d’une géocritique, Westphal voulait justement donner un
nom a une «poétique dont 1’objet serait non pas I’examen des représentations de

I’espace en littérature, mais plutot celui des interactions entre espaces humains et
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littérature » (Westphal, 2000, p. 17). Cette définition appelle de notre part deux

préecisions.

La premiere concerne le fait que Westphal n’a pas opté pour le nom
« géopoétique », lequel aurait été mieux indiqué pour caracteriser sa déemarche. Ce
dernier explique ce choix par le fait que ce terme renvoie a des pratiques plutdt en
relation avec la création qu’avec la critique (récits narrant la « création de la Terre »
ou transcription poétique des espaces humains), en plus de 1’existence, depuis 1989,
d’un institut international de Géopoétique fondé par le pocte Kenneth White, qui se
préoccupe, entre autres, des liens entre poésie, biologie et écologie (Westphal, 2000,
p. 16). Remarquons ici que pour Collot, le premier a avoir employé — « et peut-étre
inventé » — le mot « géopoétique » est le poéte frangais Michel Deguy (2014a, p. 106).
De son c6té, White, manifestement échaudé par « les sottises qui ont pu étre dites sur
la géopoétique au collogque proto-géocritique » (s. d. -a) — sous-entendu la contribution
de Daniel-Henri Pageaux dans laquelle il conclut a «1’absence d’une géopoétique »
(Pageaux, 2000, p. 144) —, n’a pas été tendre avec Westphal : « la géocritique, qui s’est
voulue ‘‘au carrefour des potentiels créatifs’’, n’est en réalité qu’un fourre-tout

intermédiaire. » (White, s. d. -a).

La seconde est relative a I’emploi de 1’expression « espaces humains ». Dans
le contexte de la géocritique, Westphal ne s’attarde pas sur la démarcation
traditionnelle entre « espace » et «lieu», et préfere, a la place, employer le terme
susmentionné, car les deux confluent justement dans les espaces humains (2007,
p. 17). Cette option s’avére commode au vu de la nature protéiforme de la notion de
«lieu », qui a fait dire a Brochot et de La Soudiere, dans la présentation du numéro de
la revue Communications consacré a ce théme, que « devant la modestie apparente,
voire la trivialité, avec laquelle [cette notion] se manifeste souvent dans le langage
commun, on serait tenté¢ de croire a 1’incongruité ou a ’inutilit¢ de chercher a lui

donner un statut scientifique » (2010, p. 5).
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Westphal part donc du constat que ces espaces ont connu depuis la sortie de la
Seconde Guerre mondiale des bouleversements tels que leur perception en a
inévitablement ¢été¢ altérée, en ce que l'on est passé du regard colonialiste,
«essentiellement monolithique, qui, par sa nature méme, embrassait I’espace en
fonction d’un seul point de vue : le sien », a une « multiplicité¢ des regards portés sur
le monde », lesquels, a partir du début des années soixante et des indépendances
africaines, se sont encore affinés, d’ou «1’émergence d’une pluralité de points de vue

différents, voire divergents » (2000, p. 10).

Cette résurgence de [’Autre s’est accompagnée de [D’apparition de
I’imagologie, «tout entiere axée sur 1’é¢tude des représentations de I’étranger en
littérature » et « fais[ant] abstraction du référent pour se concentrer sur la maniere dont
I’écrivain en rend compte » (Westphal, 2000, p. 28). Définie par Pageaux comme la
«représentation d’une réalité culturelle au travers de laquelle I’individu ou le groupe
qui ’ont élaborée [...] révelent et traduisent I’espace culturel et idéologique dans
lequel ils se situent », 1’image procéde d’«un Je par rapport a I’ Autre, d’un ici par
rapport a un ailleurs » (Pageaux, 1989, p. 135). Elle fait partie d’un ensemble « vaste
et complexe », I’imaginaire social, marqué « par une profonde bipolarité : identité vs
altérité, I’altérité étant envisagée comme terme opposé€ et complémentaire par rapport

a I’identité » (Pageaux, 1989, p. 135).

Toutefois, si cette branche de la littérature comparée s’est rapidement saisie de
I’espace au sein duquel évolue I’ Autre, il n’en demeure pas moins que celui-ci, alors
méme que I’analyse portait sur une série de représentations, n’était encore pergu que

dans sa dimension « étrangere » (Westphal, 2000, p. 29).

C’est justement en tant que dépassement de I’'imagologie que la géocritique a
été pensée. Lui-méme comparatiste, Westphal a proposé, d’abord dans son article

« Pour une approche géocritique des textes. Esquisse », paru dans La géocritique mode
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d’emploi (2000)?, puis dans le manifeste de la discipline, La géocritique : réel, fiction,
espace (2007), une analyse dont le principe méme réside dans « la confrontation de
plusieurs optiques qui se corrigent, s’alimentent et s’enrichissent mutuellement.
L’écriture de 1’espace est toujours singuliére. Quant a la représentation geocritique,
elle se dégage d’un spectre de représentations individuelles aussi riche et varié¢ que

possible » (Westphal, 2007, p. 187).

Ainsi, a la logique égocentrée de I’imagologie, ou « I’objet représenté s’efface
au profit du sujet qui le représente », il oppose celle géocentrée de la géocritique, ou
il appartient au référent spatial de « fonder la cohérence de I’analyse et non plus a
I’auteur et a son ceuvre » (Westphal, 2007, p. 186). C’est le géocentrisme, qui, de
I’avis du théoricien, distingue la geocritique de I’imagologie, mais aussi de la
géopoétique et de 1I’écocritique (Westphal, 2007, p. 185). Kenneth White présente la

géopoétique comme

une théorie-pratique transdisciplinaire applicable a tous les domaines de la vie et de la
recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis
longtemps rompu, avec les conséquences que I’on sait sur les plans écologique,
psychologique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles
dans un monde refondé (s. d. -b).

! Paraphrase du titre du « romans » de Georges Perec, La Vie mode d’emploi (1978) : « L allusion [...]
n’échappe a personne. Promoteur d’une littérature a la fois ludique et grave, Perec a rendu compte de
plusieurs espéces d’espaces, non sans mettre en garde son lecteur : ‘“Vivre, ¢’est passer d’un espace a
un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner’” » (Westphal, 2001, p. 7). En suivant le méme
raisonnement, il ne serait pas étonnant que le sous-titre de La géocritique : réel, fiction, espace soit un
détournement du titre d’un article de Christine Montalbetti paru en 2001, Fiction, réel, référence. Ce
qui renforce cette assertion, c’est que dans son ouvrage, Westphal dénonce justement la logique de
Montalbetti, qui « refuse d’entériner I’interaction entre la bibliotheque et le monde » (2007, pp. 271-
272), soit entre la fiction et le réel, ce que prone justement le théoricien, qui, pour rendre justice au
«réel », le replace au début du sous-titre, en prenant soin, peut-étre pour brouiller les pistes, de
substituer au mot « référent » celui d’« espace », un quasi-synonyme dans ce contexte.


https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_2001_num_123_3_1719

53

Quant a I’écocritique, elle a pour objet «1’étude du rapport entre la littérature et
I’environnement naturel » (Glotfelty, cité dans Bouvet, 2013, p. 4). Notons dans ce
contexte qu’au contraire de Westphal, Ziethen classe ces deux théories, de méme que
les romans-géographes (Brosseau), la geographie de la littérature (Moretti, Piatti), la
pensée-paysage (Collot) et la narratologie de 1’espace (Dennerlein, Niinning, Ryan),

au rang des approches geocentrées (2013, p. 3).

Westphal situe la géocritique dans le sillage du spatial turn (tournant spatial),
terme que I’on doit au géographe Edward Soja (1989), et que définit Collot comme
une « mutation épistémologique générale qui affecte I’ensemble des sciences de
I’homme et de la société, de plus en plus attentives, depuis au moins un demi-siecle,
a I’inscription des faits humains et sociaux dans ’espace » (2014a, p.15). Succédant
au linguistic turn (tournant linguistique), dominant durant les années soixante et
soixante-dix, le tournant spatial a contribué a 1’émergence de nouvelles approches
littéraires qui, selon Ziethen, « réfutent I’idée regue que I’espace soit simple décor,
arriere-plan ou encore mode de description » (2013, p. 3), mais appréhendent celui-ci
en tant que « moteur de I’intrigue, véhicule de mondes possibles et médium permettant

aux auteurs d’articuler une critique sociale » (2013, p. 4).

Du fait de cette appartenance a un champ ou convergent plusieurs disciplines,
la géocritique est congue elle-méme comme interdisciplinaire. Westphal ne manque
d’ailleurs pas de rappeler que I’imagologie, dont la géocritique descend en ligne
directe, « déborde [déja] du cadre de la littérature ; elle suppose un ancrage dans
I’anthropologie, la sociologie ou I’histoire [...] attache interdisciplinaire [qui] est
I’une [de ses] conditions sine qua non » (2007, p. 183). Bouvet relativise, néanmoins,
I’importance du caractére interdisciplinaire de la géocritique, qui reste avant tout
foncierement littéraire, surtout en comparaison a la géopoétique et a 1’écocritique,

dans lesquelles la géographie occupe une place déterminante (2013, pp. 5-10).
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Outre «une spéculation sur la géométrie variable des domaines esthétiques
(liens entre littérature et cinéma, littérature et photographie, etc.) » (Westphal, 2007,
p. 196), cette interdisciplinarité peut étre appréhendée de deux fagons

supplémentaires.

La premiére consiste & « passer conjointement au crible plusieurs formes d’art
mimétique dans une méme étude de représentation spatiale » (Westphal, 2007,
p. 196), ce qui comprend, notamment les représentations cinématographiques,
photographiques et plastiques d’un espace donné, alors que la seconde « nourrit une
réflexion sur la méthodologie et les sources a exploiter » (Westphal, 2007, p. 197).
C’est, justement, en faisant s entrecroiser la théorie littéraire! avec des savoirs relevant
essentiellement des sciences humaines et sociales que le théoricien a dégagé les trois
piliers sur lesquels se fonde la géocritique, la spatio-temporalité, la transgressivité et

la référentialité, que nous aborderons infra.

Westphal observe que 1’espace, longtemps réduit par la pensée positiviste a
«servir de scéne au temps qui dévoilait le dieu Progres » (2007, p. 22), n’a entamé sa
revanche sur celui-ci qu’au début du xx° siécle, avec I’émergence du concept de
I’espace-temps en vertu duquel le temps ne représentait plus que ’'une des quatre

dimensions spatiales.

Cependant, les travaux de Poincaré, Minkowski, Einstein (avec la théorie de
la relativité) et leurs successeurs, élitistes par essence, « n’ont pas a proprement parler
révolutionné les relations de 1’espace au temps ou du temps a I’espace », et il a fallu

attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale, un « événement suffisamment fort

! Westphal souligne que « la géocritique trouve une impulsion dans le champ des études littéraires, plus
précisément comparatistes, or ces derniéres sont souvent mues par le souci d’associer des
méthodologies distinctes mais compatibles ». Il donne entre autres exemples, 1’imagologie, la
sociopoétique d’Alain Montandon, de méme que certaines tentatives de recoupement entre littérature
générale et comparée et Cultural studies ou Gender Studies (2007, p. 197).
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engage[ant] cte a cote tous les individus de la planéte » (Westphal, 2007, p. 23), avec
la fragmentation de I’espace « homogéne » des empires coloniaux, pour voir s’imposer
une nouvelle lecture du temps, et conséquemment, une perception différente de
I’espace : « Le temps et I’espace souffraient d’une rupture chronique et topique, d’une
effroyable déchirure. Ils se retrouvaient finalement dans des métaphores communes

qui les associaient au point, au fragment, a I’éclat... » (Westphal, 2007, p. 24).

Partant, «les instants ne confluaient pas tous dans une méme durée; en
I’absence de hiérarchie, les durées pouvaient se démultiplier [...] le temps faisait
désormais surface. La perception du temps historique était rattrapée par les lois
relatives [...] de I’espace-temps » (Westphal, 2007, p. 26). Remises en cause, les
images spatiales du temps (I’écoulement d’un fleuve, la profondeur, I’épaisseur...)
cedent la place a de nouvelles métaphores, dont «les plus élaborées popularisent
certains schémas, ou diagrammes, qui incluent les conjonctions issues d’une lecture

plus complexe du monde et de ses coordonnées » (Westphal, 2007, p. 29).

Celan’a pas été sans influence sur la littérature, « car si I’écriture se coule dans
le temps, elle s’¢tale aussi sur I’espace de la page » (Westphal, 2007, p. 37), et le
roman postmoderne, dont la lutte contre la contrainte du rectiligne constitue I’un des
¢léments qualifiants, s’est mis & «espacer », que ce soit par le biais de textes qui
délinéarisent le récit en investissant par un biais iconique 1’espace matériel du livre,
soit par la déconstruction de la métaphore fluviale du temps, ou encore en invitant le
lecteur a mener différents parcours a travers le texte. Westphal note, cependant, que
cette « contre-attaque » de ’espace sur le temps, dont 1’enjeu déclaré était, dans

certains cas, «l’affirmation d’un régne sans partage!» (2007, p.43), n’a pas

! L auteur cite Karl Haushofer, I’'un des fondateurs de la géopolitique, ainsi que I’historien Fernand
Braudel.
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entierement abouti, et qu’un rééquilibrage s’est amorcé au cours des derniéres

décennies.

Dans le domaine des sciences humaines et sociales, cette corrélation entre les
deux coordonnées a aussi bien concerné I’histoire! que la géographie?, I’architecture,
I’urbanisme, la philosophie et I’anthropologie, avec un déficit certain pour la théorie
littéraire3, d’ou, justement, la nécessité de ne pas restreindre I’analyse des systémes
de représentation spatiale au seul champ de la littérature, et de 1’élargir aux autres
disciplines, la dynamique interdisciplinaire devant légitimement animer 1’ensemble
des approches de I’espace et du temps, quelle que soit la formation originelle de leurs

tenants.

Poursuivant sa réflexion, I’auteur avance que toute représentation spatiale
«oppose au réel un degré de conformité indécidable », ce qui fait que «1’espace ne
saurait étre percu autrement que dans son hétérogénéité » (Westphal, 2007, p. 65).
Pour définir cette dimension, Westphal s’appuie essentiellement sur la notion
d’espace strié (homogeéne) et d’espace lisse (hétérogéne)* introduite par les
philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari.

Le premier, «1’espace de la polis, du politique, du policé, de la police »
(Westphal, 2007, p. 68), s’oppose au second, nomade — dont I’archétype est la mer —
lequel est « en permanence menace par le striage que s’emploie a lui appliquer toute
société policée » (Westphal, 2007, p. 69). Inversement, tel que postulé par certains

courants critiques®, tout espace strié est voué a I’hétérogénéité, et c’est ce processus

L Ex. la géohistoire de Braudel.

2 Ex. la géographie temporelle de Torsten Hagerstrand.

3 Ex. Le chronotope de Mikhail Bakhtine

4 « Deleuze et Guattari empruntent cette distinction entre lisse et strié a Pierre Boulez qui s’en servait
pour différencier deux espace-temps musicaux : I’espace strié est un espace soumis a la mesure [...]
tandis que dans 1’espace lisse la coupure ou 1’écart peut s’effectuer ou on veut. » (Antonioli, 2009,
p. 125)

> Postcolonial, post-féministe et multiethnique essentiellement.
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dynamique, ce va-et-vient perpétuel, qui rend la frontiere entre les deux espaces des
plus floues.

Le passage d’un espace a un autre implique forcément une limite, et « toute
limite, affirme Westphal, appelle le franchissement » (2007, p. 71). Celle-ci peut étre
limes (frontiere), ligne d’arrét, ou limen (seuil), destiné a étre franchi. La transgression
s’applique au franchissement du limes, «elle suppose un espace fermement strié et
une volonté de le pénétrer, que I’appareil d’Etat [...] qualifierait d’effraction en

devenir » (Westphal, 2007, p. 73).

Les limites sont régies par le code de 1’hospitalité, qui permet de ne pas
confondre le statut d’hote et celui d’ennemi (Westphal, 2007, p. 77). « L’intersection,
la zone de contact entre les acteurs sociaux, est régie par des regles explicites. Ces
régles supposent un rythme partagé, une concordance spatio-temporelle » (Westphal,
2007, p. 74). Aussi, la transgression impose 1’hétérogéne, la discordance, et par voie
de conséquence, la polychronie® et la polytopie?, qui, a leur tour, produisent une

polyrythmie®.

Westphal estime, dans une optique héraclitéenne?, que

I’espace est dans son essence méme transgressif. Il n’est pas fixe, il fluctue, il est happé
par des forces (ou génére une dynamique) qui provoquent (que provoque) sa fluance
[sic] permanente. Peut-étre ce perpetuum mobile sanctionne-t-il moins une
transgression que la transgressivité inhérente a toute spatialité et a toute perception du
lieu (2007, p .78).

! « La conjugaison de temporalités différentes. » (Westphal, 2007, p. 75).

2 « La composition de spatialités différentes. » (Westphal, 2007, p. 75).

3 Coexistence de « rythmes de vie asynchrones, plus ou moins compatibles. » (Westphal, 2007, p. 75).
4 En rapport avec la pensée du philosophe grec Héraclite — le mobilisme —, selon laquelle toutes les
choses seraient en fluence (Héraclite, 2021).



58

Afin d’illustrer la transgressivité de 1’espace, «tenir-ensemble d’¢léments
hétérogenes » selon la formule de Deleuze et Guattari (cit¢ dans Westphal, 2007,
p. 79), il fait de nouveau appel aux deux (géo)philosophes et a leur concept de
déterritorialisation. Si la transgression est propre a des systémes homogenes,
délimités par des frontieres claires et stables, elle est difficilement envisageable dans
un systeme hétérogene et multiple, « dans un ensemble ou la sortie du code constitue
une option, un ensemble percu comme un territoire offert a la déterritorialisation, a
’escapisme’ » (Westphal, 2007, p. 87).

Le territoire, systeme de référence spatial et identitaire défini par Deleuze et
Guattari, est imprévisible. Il est dépourvu de racines et se présente sous forme de
rhizome?. De ce fait, il est temporellement instable et spatialement changeant,
parcouru de lignes de fuite® qui alimentent «une dynamique de I’imprévu et de
I’impermanence » (Westphal, 2007, p. 88), et amorcent une déterritorialisation, « et le
territoire, mu par cette énergie qui le déterritorialise, est subordonné a une
reterritorialisation provisoire* qui elle-méme aboutira a une déterritorialisation
ultérieure, etc. » (Westphal, 2007, p. 89). Le théoricien prend toutefois soin de préciser
que « la déterritorialisation n’est pas nécessairement transgressive », et que « le lisse
et le strié ne s’opposent pas totalement : il arrive que le lisse dissimule des striures qui

se révelent a 1’'usage » (Westphal, 2007, p. 92).

Ce territoire nomade convient a la représentation des espaces humains,

appréhendés notamment dans un discours littéraire, et « mus par une dialectique qui

! « Désigne la décision de se soustraire a une société considérée comme illégitime, et pourtant trop forte
pour qu’on lui résiste. » (Cordial, s. d.).

2 « Tige souterraine vivace, généralement a peu prés horizontale, émettant chaque année des racines et
des tiges aériennes. » (Larousse en ligne, s. d. -a).

3 « Terme de perspective désignant I’intersection d’un plan passant par I’ceil du spectateur (plan de
fuite) avec le plan du tableau. » (Larousse en ligne, s. d. -b).

4 Westphal précise que la reterritorialisation n’exprime pas forcément un retour au territoire.
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exprime cette aptitude au mouvement » (Westphal, 2007, p. 90), et la perception de
’espace dans sa mobilité « alimente une réflexion sur la crise du centre! et stimule

I’émergence d’une vision minoritaire » (Westphal, 2007, p. 110).

Westphal rapproche la théorie de Deleuze et Guattari d’autres modeles de
représentation des espaces macroscopiques (le polysystéme d’Itamar Even-Zohar et la
sémiosphere de Youri Lotman), intimes (I’hétérotopie de Michel Foucault), ou ceux
se situant au carrefour mouvant des deux, ou «s’épand une aire de liminalité
paradoxale, qui dans un méme temps est ouverte sur le monde et maitrisable par
I’individu » (2007, p. 116), subsumés sous le concept de tiers espace, introduit par
Homi Bhabha et Edward Soja?, lequel « concentre la plus grande variété de discours
[et] permet & la parole minoritaire de s’exprimer au méme titre que le discours
dominant, qui y perd ses priviléeges » (2007, pp. 116-117). C’est un monde rendu
possible par la déterritorialisation. « Il incarne la transgressivité en acte » (Westphal,

2007, p. 123).

En dernier lieu, le critique examine le rapport entre 1’espace représenté dans la
littérature et celui référentiel. Remettant en cause le dogme structuraliste de
I’autonomie du texte, il postule que « quelle que soit sa forme, la littérature — comme
tout art mimetique — correspond toujours a la représentation d’un réel infiniment
plastique dont la “‘réalité’’ apparente ne constitue qu’une posture parmi d’autres »

(Westphal, 2007, p. 150), et propose trois modalités du lien unissant le référent et sa

L En référence au bindme centre/périphérie, «outil conceptuel majeur du paradigme colonial »
(Collignon, 2007). De par 1’oscillation perpétuelle entre centre et périphérie, 1’état de transgressivité,
explique Westphal, permets de dépasser cette bipolarité (2007, p. 83).

2 Entre autres, I’entre-deux de Michel Serres, la marge de bell hooks et le quart espace de Frederick
Luis Aldama. Précisons que chez Soja, le third space s’écrit thirdspace, car le tiers espace est « un lieu
de fusion intégrale », ce dont I’orthographe méme du mot doit faire cas (Westphal, 2007, p. 120).
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re-présentation? fictionnelle : le consensus homotopique, le brouillage hétérotopique

et I’excursus utopique.

Dans le premier cas de figure, la fiction est nommément mise en relation avec
un référent du monde «réel ». Dés lors, « on assiste non pas a une construction €X
nihilo, mais a la reconfiguration d’un réaléme?, a la mise en forme d’une ou de
plusieurs de ses virtualités » (Westphal, 2007, p. 169), lesquelles « viendront s’ajouter
aux propriétés progressivement actualisées dans le référent» (Westphal, 2007,
p. 170). Ces virtualités ne doivent pas étre opposees aux propriétés actuelles/réalisées
du référent. La vérisimilitude (apparence de vérité) est donc un critere nécessaire ici.
Dans le cadre d’un consensus homotopique, il y a compossibilité® entre le référent et

sa représentation.

Lorsque méme en la présence d’un désignateur rigide, la relation entre réel et
fiction se fait précaire, le premier servant de tremplin a partir duquel la seconde prend
son envol, on parle de brouillage hétérotopique : le référent et sa représentation entrent
dans une relation impossible*. Westphal évoque différentes modalités de cette
impossibilité : celles distinguées par McHale, la juxtaposition, qui « consiste a relier
des espaces connus mais incongrus », I’interpolation, par laquelle « on introduit un
espace sans référent au sein de 1’espace familier » (2007, p. 174), la surimpression,
qui « provoque le télescopage de deux espaces familiers, qui générent un troisiéme
espace privé de véritable référent» (2007, p.175) et I’attribution erronée, «par

laquelle on accorde une qualité impossible a un endroit connu » (2007, p. 176), en plus

! « La représentation fictionnalise motu proprio la souche d’ol elle émane. La représentation, qui est
re-présentation, opére une actualisation décalée de cette souche dans un nouveau contexte. » (Westphal,
2007, p. 127)

2 Nom que donne Even-Zohar au référent.

3 « Compossible : dont I’existence est possible en méme temps que quelque chose d’autre. » (Larousse
en ligne, s. d. -c).

* « Deleuze distingue I’incompossible et I’impossible en disant du premier qu’il correspond & une vice-
diction et du second qu’il équivaut a une contradiction. » (Westphal, 2007, p. 173).
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de la transnomination, qui « intervient lorsque 1’auteur situe 1’action dans un lieu dont
le référent est explicite (dénomination) avant de défaire le lien qui unit celui-ci a sa
représentation (transnomination) » (2007, p. 176), et de I’anachorisme ou « I’auteur
intégre un espace référencé dans un contexte temporel qui n’est pas celui que
I’Histoire a consacré » (2007, p. 179).

Enfin, 'utopie est définie comme «un non-lieu, un ou-topos, qu’aucun
désignateur rigide ne reconduit a un espace référencé du proto-monde » (Westphal,
2007, p. 180). Celle-ci active une incompossibilité, qui entraine une vice-diction : «le
récit se déploie en marge du référent ou s’articule autour d’un référent projeté dans un
futur qui le déréalise » (Westphal, 2007, p. 181). Concernant la typologie des mondes
utopiques, Westphal s’appuie sur celle établie par Eco, et comprenant 1’allotopie, qui
met en scene un monde différent de ce qu’il est a I’accoutumée ; 1’utopie, ou le monde
raconté, parallele au notre, nous est inaccessible ; 1’uchronie, qui spécule sur ce qui se
serait passé si certains faits de I’Histoire s’étaient déroulés autrement; et la
métatopie/métachronie qui « place le monde possible congu au sein du récit dans une
phase future du monde réel actuel » (2007, p. 181), de méme qu’elle inclut « tous les
récits qui, sans étre utopiques [...] science-fictionnels ou fantastiques, seraient
homotopiques s’ils renvoyaient a un référent connu du monde réel ou hétérotopiques

s’ils jouaient avec ce référent, mais qui ne sont ni I’un ni I’autre » (2007, p. 181).

A partir des prémisses exposées plus haut, Westphal a dégagé quatre pivots
autour desquels s’articule la géocritique. Ces «points cardinaux», la
multifocalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et I’intertextualité, feront 1’objet

de la section suivante.

11.2. Pivots

Dans le méme entretien cité en début de chapitre, Westphal déroule de la sorte

la trame de sa méthodologie :
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On comparerait les représentations. On ferait surgir les stéréotypes. On s’interrogerait
sur I’impact des différentes représentations fictionnelles sur le référent, le « réaléme ».
Et, dans une logique qui serait postmoderne (mais 1’est-elle encore?), on se
demanderait si le clivage si marqué a I’époque structuraliste entre réel et fiction était
vraiment pertinent. Sur ce dernier point, on exprimerait un doute. Voila, en quelques
mots. (Moura & Westphal, 2018, p. 173)

La comparaison des représentations renvoie principalement a la multifocalisation,
définie par Westphal comme «I’examen d’une multiplicité de points de vue,
éventuellement hétérogenes, qui tous convergeront vers un lieu donné, primum mobile
de I’analyse » (2007, p. 199).

Ainsi que nous I’évoquions plus haut, la perception de 1’espace a commencé a
évoluer au sortir du deuxiéme conflit mondial, et surtout a partir des années soixante,
sous I’action combinée du postmoderne, qui «a pratiqué la déconstruction de la
narration centralisée et logocentrique frappée du sceau occidental », et du
postcolonial, qui « a contribué a démanteler le binarisme centre/périphérie qui fixait
I’adresse impériale » (Westphal, 2007, p. 204). Pour cette raison, la hiérarchie stricte
entre le regard colonial' posé sur I’espace exoticisé, donc affecté d’un certain
coefficient de stéréotypie, et celui des minorités issues des anciennes colonies, ou, de
manicre générale, des régions considérées comme périphériques, s’est trouvée
bousculée. Ainsi, le «regardé» s’est mis a son tour a regarder le «regardant »
traditionnel, «jusque sur son territoire situé quelque part entre déterritorialisation et

reterritorialisation, a portée d’un renouveau culturel » (Westphal, 2007, p. 203). Cette

! Occidental, mais aussi septentrional, « car I’exotisme dominant va du nord au sud autant que d’ouest
en est » (Westphal, 2007, p. 201).
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tendance s’est accentuée avec la reconsidération du rapport centre-périphérie et

I’affirmation de la voix des minorités ethniques, religicuses et sexuelles.

Westphal, qui part du constat que toute re-présentation n’est qu’une réduction
monofocale, du fait de I’« incomplétude essentielle du regard » (2007, p. 205), postule
que seule la diversification des points de vue est a8 méme de rendre compte du monde.
Aussi, les stéréotypes liés a ’espace de référence dans le contexte imagologique,
égocentré, seront plus aisément discernable dans celui géocritique, géocentré, a partir
du moment que ’attention se porte sur un corpus hétérogéne et surtout représentatif.
Pour ce faire, le comparatiste introduit une taxinomie basée sur la distance entre
observateur et espace observé, ce dont résultent trois types de points de vue :

endogene, exogene et allogene.

Le premier «caractérise une vision autochtone de I’espace. Normalement
réfractaire a toute visée exotique, il témoigne d’un espace familier » (Westphal, 2007,
p. 208). Le deuxieme « marque en revanche la vision du voyageur ; il est empreint
d’exotisme » (Westphal, 2007, p. 209). Quant au troisiéme, « qui se situe quelque part
entre les deux autres », il est « le propre de tous ceux et toutes celles qui se sont fixés
dans un endroit sans que celui-lui [sic] leur soit encore familier, sans non plus qu’il
demeure pour eux exotique» (Westphal, 2007, p.209). Dans une perspective
postcoloniale, le regard allogene «est celui qui, épousant une focalisation

stéréophonique, concourt a promouvoir le tiers espace » (Westphal, 2007, p. 210).

Relativement au référent spatial, Westphal avance que «la géocritique est
pertinente a chaque fois qu’une approche géocentrée et multifocalisée est pensable »
(2007, p. 194), ce qui inclut autant les référents géographiques réels, relevant de la
cartographie usuelle — «villes, Tles ou archipels, pays, montagnes, fleuves, mers ou
lacs, détroits et presqu’iles, déserts, continents et pdles, etc. » (2007, p. 192) — que

ceux situés hors du « vrai monde », soit « dans une chaine intertextuelle qui se sera
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consolidée au fil du temps et des livres (des tableaux, des films, etc.) »! (2007, p. 193),
et exclut, dans un méme mouvement, les lieux non géographiques, autrement dit, « les
espaces domestiques, intimes, que décrit si bien Gaston Bachelard dans La Poétique
de l’espace (1957) » (2007, p. 194).

« La démultiplication des points de vue, poursuit Westphal, rend d’autant plus
manifeste la perception sensorielle, ou sensuelle, que les auteurs ont de 1’espace »
(2007, p. 199). Tout texte littéraire est, de fait, « inscrit [...] dans un schéma visuel,
olfactif, tactile, auditif dont I’extréme variabilité [...] est étroitement déterminée par
le point de vue » (Westphal, 2007, p. 199). L’analyse géocritique vise a briser la
«quasi hégémonie » du regard, lequel, au fil du temps, a triomphé sur les autres sens.
Cette suprématie, qui, au demeurant, « affecte davantage le discours et ses métaphores
que la perception effective » (Westphal, 2007, p. 215), a été remise en cause par les
spécialistes de la sensuous geography?, pour lesquels 1’expérience du contexte passe
par I’ensemble des sens qui « véhiculent la perception en ce sens qu’ils regoivent de
I’information (sensation kinesthésique® ou biochimique) et I’élaborent par
I’intermédiaire d’un proceés mental (identification, association)» (Westphal, 2007,
pp. 215-216). Il est donc du ressort de la géocritique de « jeter un regard neuf, de préter
une oreille attentive et d’étre a 1’écoute des vibrations sensorielles du texte et des
autres supports de la représentation » (Westphal, 2007, p. 199). Cette relation au

monde peut étre analysée de deux maniéres : soit on examine un sens particulier, soit

! Westphal donne I’exemple de la Poldévie (parfois orthographiée Poldavie), pays fictif d’Europe
centrale né lors d’un canular politique en 1929, et dont I’existence a été perpétuée aussi bien dans des
ceuvres littéraires (Aymé, Queneau, Roubaud) que dans la bande dessinée (Hergé, Paape/Charlier) et le
cinéma (Molinaro).

2 Courant de la géographie culturelle — elle-méme sous-discipline de la géographie humaine —, la
Sensuous Geography (géographie sensorielle) doit son nom a 1’ouvrage Sensuous Geographies Body,
Sense and Place de Paul Rodaway (1994). 1l est question d’« explorer des lieux et des espaces littéraires
tels qu’ils sont produits par le corps : par des expériences sensorielles de la réalité telles que I’odorat,
le gout, le toucher, la cinétique, la vue et le son » (Moslund, 2015, p. 10).

3 «Qui se rapporte a la perception consciente de la position ou des mouvements des différentes parties
du corps. » (Larousse en ligne, s. d. -d).
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on procéde par un biais polysensoriel, ce qui passe par une évaluation des rapports
unissant les cing sens (hiérarchie, combinaisons, niveaux de stimulation sensorielle,

etc.).

Bien que privilégiée par la littérature, la vue cede parfois la place aux autres
sens, et I’on peut donc accéder a un paysage sonore, lequel « se dessine a chaque fois
que des sons déterminent la relation du personnage a son environnement » (Westphal,
2007, p. 219) ; olfactif, les odeurs inscrivant le sujet dans 1’espace et dans le temps ;
ou, plus rarement, haptique (en relation avec des impressions tactiles ou érotiques).
Mais le plus souvent, « surtout si I’objet de I’étude est un espace complexe et saturé »
(Westphal, 2007, p. 220), on est confronté a un paysage synesthésique!, ol deux sens
ou plus sont associés par le sujet scripteur. La polysensorialité permet ainsi de saisir
I’espace dans son hétérogénéité, et, combinée a la multifocalisation, concourt a

enrichir la réflexion sur le stéréotype.

Le troisiéme principe de la méthodologie géocritique est la stratigraphie,
autrement dit, I’étude de I’impact du facteur temporel sur la perception de I’espace.
Se verticalisant dans le temps, le «mille-feuilles » spatial, selon la métaphore de
Lefebvre, est doté d’une épaisseur historique, et la géocritique se doit d’interroger les
couches temporelles le composant. Ces dernieéres, «dans une logique de
transgressivité ou de déterritorialisation [...] entretiennent entre elles des relations
dynamiques, qui les transforment en autant d’*“états intermédiaires’’ », et contribuent
a Dextréme fugacité de «l’espace [qui] n’est donc [jamais] un dans D’instant»

(Westphal, 2007, p. 225).

! Du point de vue de la psychologie, la synesthésie est « un phénomeéne qui consiste en un liage sensoriel
inhabituel, dans lequel certains stimuli évoquent automatiquement une perception additionnelle »
(Cohen Kadosh & Henik, 2007, cité dans Caspar & Kolinsky, 2013). En poésie, ce terme renvoie a une
métaphore qui « associe des sensations appartenant a des domaines différents, par exemple, ‘‘une valse
bleue”’ ou “‘un parfum enivrant” » (Grisé, 2002, p. 50).
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Du fait de la variabilité du régime temporel d’un individu a un autre, « un
méme instant assume une valence différente selon les étres qui le vivent » (Westphal,
2007, p.223), ce qui est perceptible autant en synchronie qu’en diachronie.
Conséquemment, « 1’actualité des espaces humains est disparate [et] leur présent est
soumis a un ensemble de rythmes asynchrones qui rendent la représentation
complexe » (Westphal, 2007, p. 226).

Cela transparait surtout dans la ville, « un compossible de mondes que définit
leur continuité » (Westphal, 2007, p. 227), et c’est a I’analyse géocritique qu’incombe
de déceler les indices de cette compossibilité. Ainsi, en coupe synchronique, la ville
sera abordée dans sa non-simultanéité, en se focalisant, a titre d’illustration, sur
I’asynchronie qui affecte les différentes subdivisions de 1’espace (quartiers, cités,
etc.). En coupe diachronique, il s’agira de sonder, a la maniére d’un archéologue, les
multiples strates temporelles qui la fondent, et « a partir des indices que I’on préléve,
des vestiges que 1’on recueille, on imagine quelques-unes des modalités de son
histoire, quelques bribes de son identité » (Westphal, 2007, p. 233).

La perception de 1’espace dans son asynchronie permet ¢galement d’asseoir
une vision polychrone du monde, «qui assigne une temporalité différente a chaque
aire culturelle », et contribue par la a contrebalancer I’hégémonie de la vision
monochrone, laquelle, ne «discern[ant] dans le monde [qu’June seule temporalité
commune a I’ensemble de I’humanité » (Westphal, 2007, p. 230), constitue le terreau
du stéréotype. Celui-ci prend le plus souvent la forme de I’ethnotype, défini comme
«la représentation stéréotypée d’un peuple catégorisé en fonction d’une série de

xénotypes » (Westphal, 2007, p. 234).

Toute représentation littéraire de I’espace « s’efforce d’étre unique et statique
[...] alors qu’elle devrait étre inéluctablement changeante, plurielle dans le court
terme méme» (Westphal, 2007, p.236). Dans le contexte géocritique, cela

s’apparente a un paradoxe, une « aporie fondamentale, fondatrice » (Westphal, 2007,
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p. 236), dans la mesure ou aucune représentation n’échappe finalement au stéréotype,
et que celui-ci guette, de maniere inéluctable, le géocriticien. Ce dernier devra donc
viser 1’objectivité, en optant, entre autres, pour un corpus élargi et varie, tout en
veillant a ce que cette quéte, du reste quasi impossible, n’aboutisse pas a son tour...
au stéréotype. Westphal rappelle, par ailleurs, que, quand bien méme 1’analyse de
I’altérité, basée sur un systéme binaire opposant un regardant et un regardé, place
I’exégete a équidistance des deux, «la neutralité affichée est presque toujours une

revendication du centre » (Westphal, 2007, p. 238).

En définitive,

il parait bien difficile d’échapper a I’alternative natif/alter-natif dans un régime
monofocal et monochrone. Un point de vue dominera ; une temporalité s’imposera. Le
point de vue sera partiel, sinon partial ; la temporalité tendra a se figer. En tout état de
cause, la réduction stéréotypée sera a I’aff(t (Westphal, 2007, p. 238).

Tout comme les strates spatio-temporelles, celles textuelles influent
significativement sur 1’appréhension du lieu qui, réceptacle de représentations
multiples, se retrouve a l’intérieur d’un processus intertextuel plus ou moins
important. La perception par un écrivain d’une ville est inévitablement nourrie par les
textes qui s’y rapportent, ce qui en complexifie, selon Westphal, la re-présentation :
«Il'y al’*“image’’ [de la ville] que véhicule une culture commune, ou encore celle
que I’on conserve par-devers soi; il y a enfin la ville “‘en soi’’, la ville ‘‘réelle’” »

(2007, p. 242). Le texte agit ainsi sur le lieu autant que le lieu sur le texte.

Dans ce contexte, le théoricien distingue trois types d’interconnexions entre le
référent et la fiction. Le cas le plus fréquent est celui ou « le texte précéde le lieu », ce
qui situe la représentation de ce dernier «a la croisée de la perception directe,
polysensorielle, et de la construction intertextuelle qui a envahi [I’] encyclopédie

intime [des auteurs] » (Westphal, 2007, p. 247). Dans la deuxieme configuration, au
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« coefficient d’impact [...] plus élevé », la priorité est donnée, non pas a la perception
de « ce qu’il y a de textuel dans un espace donné », mais a I’approche du « lieu comme
un texte »* (Westphal, 2007, p. 247). Enfin, « le degré le plus haut de cette relation du
texte au référent [...] suppose une véritable interaction entre les deux », au cours de
laquelle le texte agit matériellement sur le lieu?, ce qui est concevable, car «la
frontiére entre le réel et la fiction est autrement perméable que le structuralisme a bien
voulu le laisser croire. Le fictionnel peut concourir a 1’¢laboration du réel » (Westphal,

2007, p. 247).

Outre la reconstitution du cheminement intertextuel qui sous-tend la
représentation du lieu, que le rapport du texte a celui-ci soit proleptique ou
analeptique, le géocriticien se doit toujours de considérer un véritable processus

dialectique entre les deux instances, tant

il advient en corollaire que le texte et le lieu se superposent, au point qu’ils finissent
par se confondre. Le lieu est alors un texte qui est un lieu, ou peut-étre est-ce le texte
qui est un lieu qui est un texte. Lecture du lieu et perception du texte, perception de ce
qu’il y a a lire dans le lieu, imbrications multiples entre la page et la pierre ou la terre :
toute combinaison est envisageable (Westphal, 2007, p. 256).

Dans la section qui suit, nous évoquerons différentes conceptions et pratiques

géocritiques, de méme que nous présenterons un bilan sommaire de la réception de

! Westphal cite Georges Perec et sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien.

2 Pour illustrer son propos, 1’auteur rapporte que deux étudiants de 1’Ecole des Beaux-Arts de Paris
avaient pris I’initiative de photographier les lieux « fréquentés » par Casaubon et les autres personnages
du Pendule de Foucault d’Umberto Eco, et ce afin de configurer la ville en fonction du roman, ou,
selon les termes de I’écrivain, « utilis[er] un roman pour conférer une forme a ce vaste univers informe
qu’est le vrai Paris » (cité dans Westphal, 2007, p. 246).
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I’approche de Westphal dans le champ universitaire algérien, ainsi que quelques pistes

méthodologiques que nous emprunterons pour les besoins de notre analyse.

11.3. Pratique(s)

Le succes croissant de la géocritique a eu pour corollaire un foisonnement de
critiques, de conceptions, de méme que des propositions d’élargissement du champ
d’application de cette derniére, le plus souvent fondées sur une « transgression » du

cadre théorique mis en place par Westphal.

Collot affirme ne pas comprendre 1’opposition entre €go et géo, en soutenant
que «1’espace est toujours un espace vécu, et en particulier dans la littérature [...] et
donc, il faut pouvoir prendre en compte la transformation des lieux réels par
I’imaginaire qui en fait des paysages », et en faisant, au passage, malicieusement
remarquer que les deux préfixes sont des anagrammes (2014b). A la décharge de
Westphal, celui-ci avait des le départ relativisé cette distinction : « La géocritique
continue & assigner un réle prépondérant a I’écrivain, mais elle le place au centre d’un
univers dont il n’est que I’un des moteurs » (2000, p. 30). Pour la géocritique, «la
relation [entre ’auteur et la représentation] s’équilibre. Parfois, elle s’inverse »

(Westphal, 2000, p. 307).

De son c6té, Tally, traducteur de La géocritique : réel, fiction, espace aux
Etats-Unis®, qui s’aligne pour I’essentiel sur le point de vue de Westphal, reléve
néanmoins qu’ainsi congue, la géocritique exige 1’étude d’un large corpus, en plus de
mobiliser tout un groupe de chercheurs pour mener a bien le projet comparatiste
(Ziethen, 2013, pp. 19-20).

! Geocriticism : Real and Fictional Spaces, Palgrave Macmillan, 2011.
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Cette limite a d’ailleurs été a I’origine de GéoCulture — Le Limousin vu par les
artistes, un projet numérique décrit comme une tentative de mise en ceuvre concréte
de la théorie westphalienne. Piloté par le Centre régional du livre en Limousin —région
dont la capitale, Limoges, est, pour rappel, aussi celle de la géocritique —, ce dispositif
permet d’«accéder a plus de 400 ceuvres littéraires (poémes, extraits de romans, de
nouvelles...), plastiques (peinture, sculpture, dessin, photographie...), musicales,
cinématographiques ou relevant de la culture occitane, via un procédé de
géolocalisation » (Thuillas & Pignot, 2010)*. Ce concept a été par la suite étendu a dix
autres régions? avec le lancement public en 2013 de GéoCulture — La France vue par
les écrivains, coordonné par la Fédération interrégionale du livre et de la lecture

(FILL) et soutenu par le Centre national du Livre, lequel propose

des moments de littérature, de brefs extraits qui sont autant de portes entrouvertes pour
une autre lecture de notre réalité, une réalité augmentée de littérature, de poésie, une
proposition de redécouverte, de réinvention d’un lieu, d’un pays, d’une ville a travers
les yeux d’un écrivain... (Delabouglise, 2014, p. 2)

A la fin de ’expérimentation I’année suivante, la FILL avait fait savoir que « plusieurs
régions [étaient] intéressées par une poursuite du développement du service, a une
nouvelle échelle et sous de nouvelles formes » (Fédération interrégionale du livre et
de la lecture, 2014). Toutefois, I’enthousiasme des promoteurs semble s’effilocher
compte tenu de la paucité des initiatives. Cet état de fait pourrait étre lié selon Thuillas,
coresponsable de GéoCulture — Le Limousin vu par les artistes, aux difficultés

inhérentes aux négociations des droits de diffusion des ceuvres appartenant aux

1 En 2016, le nombre des ceuvres est passé a 1.000, dont la moitié consiste en des extraits de livres
(Thuillas, 2016, p. 7).

2 Aquitaine, Auvergne, Basse-Normandie, Bretagne, Centre, Franche-Comté, Languedoc-Roussillon,
Picardie, Poitou-Charentes et Provence-Alpes-Cote d’Azur.
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champs artistiques concernés, surtout qu’en plus de I’intérét de [’utilisateur,
GéoCulture se préoccupe de celui des « artistes, auteurs et ayants droit qui vivent en
partie du fruit de la cession des droits patrimoniaux attachés a 1’ceuvre » (Thuillas,

2016, p. 7).

Par ailleurs, avec Prieto, le chercheur américain reproche a Westphal d’exclure
les espaces intimes, domestiques ou ceux purement fictifs (Ziethen, 2013, p. 20),
rejoignant en cela la position de Collot, qui pense qu’«une approche géocritique,
entendue en un sens large, doit pouvoir aussi rendre compte plus précisément des
géographies fictives et de la transformation des lieux réels par I’imaginaire » (2014a,
pp. 91-92)!. Aussi bien Tally que Prieto pronent une conception extensive de la
géocritique. Pour le premier, il s’agit du « pendant critique de la cartographie littéraire
mise en ceuvre par I’écrivain » (Bouvet, 2019, p. 5). Le second estime, quant a lui, que
combinée a [D’écocritique avec laquelle elle a en commun «de nombreux
présupposés », la géocritique « pourrait apporter une contribution [a celle-ci] en lui

donnant les moyens de saisir, dans toute leur complexité, les relations référentielles

entre le texte et le monde » (Dahan-Gaida, 2011).

Lahaie, pour sa part, explore une nouvelle direction, en soutenant une étude
des autres genres — nouvelle?, théatre, poésie, ou encore cinéma® — délaissés par une

approche «encore marquée par ses origines, soit la géographie culturelle, qui

1 Se basant sur la triade référent/signifié/signifiant, Collot appelle a articuler entre eux, sous le nom de
«géographie littéraire », les approches de type géographique (« qui étudient le contexte spatial dans
lequel sont produites les ceuvres [...] ou qui repérent les référents géographiques auxquels elles
renvoient »), géocritique (« qui analysent les représentations et les significations de I’espace dans les
textes eux-mémes ») et géopoétique (« qui se concentrent sur les rapports entre la création littéraire et
I’espace mais aussi sur la fagon dont ils sont mis en forme ») (2014b, p. 11), ce dont se méfie Bouvet,
pour qui cette segmentation «ne fait que reconduire une conception de la littérature héritée du
structuralisme et du tournant linguistique » (2019, p. 5).

2 Le genre narratif court est traité dans I’essai Ces mondes brefs : pour une géocritique de la nouvelle
québécoise contemporaine (2009), lequel combine critique et recherche-création.

3Cf. «Pour une géocritique du 7° Art», contribution a l’ouvrage Géocritique: Etat des
lieux/Geocriticism : A Survey (2014) dirigé par Clément Lévy et Bertrand Westphal.
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privilégie le roman pour sa valeur ‘‘documentaire’’ et les ekphraseis! signifiantes qu’il
offre en abondance » (2011). Cette voie semble particulierement fructueuse en ce qui
a trait au genre dramatique, et, de maniére plus précise, au « texte dramatique »2, du
moment qu’il est parfaitement envisageable, selon la chercheuse, de confronter
plusieurs pieces issues de dramaturges différents, mais dont 1’action se déroulerait
dans un méme lieu, approche qui pourrait « s avér[er] fort révélatrice d’une chorésie®
unique, d’une facon particuliére d’occuper le territoire » (Lahaie, 2011). Cette
application a ainsi donné naissance a deux theses de doctorat : celle de Morgan-
Alfoldi, Les espaces transculturels de la dramaturgie québécoise : une analyse
géocriticienne de la diversité entre 1975 et 1996, et celle de Nakhlé-Cerruti, La

Palestine sur scene. Une approche géocritique du théatre palestinien (2006-2016).

Il'y a aussi lieu de signaler, dans le sillage des propositions formulées par
Lahaie, le recueil d’articles de Taghavi Fardoud, La géocritique westphalienne :
pratique, dans lequel celle-ci analyse des poémes d’Apollinaire, Navai et Sépanlou,
en plus du colloque international tenu en 2016, & Montréal, sous le théme « Pour une

géocritique du texte et du cinéma francophones »*.

A partir de cette méme aire géographique, le Canada, o, selon Westphal, « la

géocritique était destinée a susciter quelque écho » (2009, p. 10), Deschénes-Pradet a

! « Terme emprunté au grec, qui désigne un exercice rhétorique consistant dans la description détaillée
d’un objet, et particulierement d’un objet d’art [...] elle convient particuliérement au genre
démonstratif, puisqu’elle a recours a ’ornement, et a I’abondance des figures. » (Bury, 2017, p. 152).
2 Pour Lahaie, « il est impératif de distinguer le texte du spectacle [...] La partition que constitue, d’une
certaine maniére, le texte dramatique pourrait bien se trouver enrichie, appauvrie, détournée, voire
récupérée par une instance de mise en scéne » (2011). A partir de 13, « I’approche géocritique appliquée
au genre dramatique pourrait s’ajuster en fonction de son objet: le texte dramatique ou sa
représentation » (Lahaie, 2011).

% Relative a la chora. Pour la chercheuse, il s’agit de « 1’occupation particuliére d’un lieu par I’humain,
occupation allant jusqu’a I’aménagement, voire a la transformation compléte du paysage » (Lahaie,
2009, p. 35).

% Les actes ont été publiés en 2018 dans 1’ouvrage Spatialités littéraires et filmiques francophones :
nouvelles perspectives, dirigé par Frangoise Naudillon et Mbaye Diouf.
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formulé une modalité pratique permettant de pallier la principale faiblesse pointée par
Tally, Prieto et Collot, a savoir le conditionnement d’une géocritique des lieux
imaginaires par I’existence d’une «descendance intertextuelle » (Westphal, 2007,
p. 194). Faisant remarquer que « peu de lieux inventés figurent dans plusieurs ceuvres
d’auteurs distincts », cette derniére opte pour une multifocalisation élargie, en
«mett[ant] en relation des regards divers sur des lieux apparentés», sinon en
«s’intéress[ant] a la spatialité, observable chez des auteurs susceptibles de partager

un certain rapport a I’espace commun » (Deschénes-Pradet, 2019, p. 84).

Pour rester dans le concept de la multifocalisation, «1’'un des invariants
méthodologiques de la géocritique » (Westphal, 2007, p. 188), Doyon-Gosselin ne
trouve pas d’inconvénient a limiter I’analyse a un seul auteur, argliant que son
approche « perm[et] de lire une seule ceuvre ou alors toutes les ceuvres d’'un méme
auteur pour en arriver & la construction du sens en fonction des différents espaces :

ville, loft, ile, riviére, etc. » (2011, p. 67).

Dans cette méme veine, Schober a sorti une Géocritique de Nietzsche, ouvrage
qui «analyse les lieux qui comptent pour [le philosophe], notamment la France,
I’ Allemagne et I’Europe », en plus d’autres qu’il a commentés, « 1’Inde, 1’Islam [sic],
la Chine [...] la Méditerranée » (2019, p. 11). Tout en concédant qu’une telle
entreprise devait davantage ressortir a I’imagologie, Westphal, préfacier a I’occasion,
ne récuse pas pour autant I’angle monofocal adopté par Shober, car « dans le cas de
Nietzsche [...] le regard n’est jamais unidirectionnel [...] La multifocalisation est

toujours a I’honneur » (2019, p. 9).

Tout comme pour la multifocalisation, Westphal a bien accueilli I’extension
de la géocritique aux espaces imaginaires. Il a rappelé a ce propos que son postulat de
départ, qui obéissait a un « impératif comparatiste », nécessitait que 1’étude soit axée
sur des référents concrets, ayant « plus de chances d’étre représent[€s] au pluriel qu'un

lieu imaginaire », tout en reconnaissant que « la science-fiction constitue un terrain
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d’études magnifique » et se réjouissant que « plusieurs études géocritiques science-
fictionnelles/fantasy ont été réalisées ces derniéres années » (Conkan & Modoc, 2020,
p. 25). 1l en est de méme pour la poésie : « Faire la géocritique d’un sonnet, je ne sais
pas, mais pourquoi pas... quant aux cycles poétiques plus longs, ils offrent de

considérables possibilités. » (Conkan & Modoc, 2020, p. 25).

Dans la sphére universitaire nationale, la géocritique commence a peine (pour
ne pas dire peine) a susciter un certain engouement au sein des chercheurs. Une
consultation de différentes bases de données de travaux académiques® nous a édifié

sur cet aspect.

Tout en reconnaissant la multiplicité des applications que suggére 1’approche
de Westphal, nous avons choisi de ne tenir compte que des théses dont les auteurs
adoptent une approche ouvertement et exclusivement géocritique, car nous avons
relevé que dans certains travaux, la mention « géocritique » couvre en réalité une
analyse de I’espace des plus conventionnelles. Ce constat n’est pas propre a
I’université algérienne, et a déja été fait par Bouvet qui affirme «[avoir] parfois
I’impression qu’il suffit de mener une analyse de I’espace dans un texte littéraire pour

qu’elle soit qualifiée de géocritique » (2019, p. 5).

Ainsi, en un peu plus que deux décennies?, seules trois études véritablement
géocritiques ont été menées dans le domaine des lettres francophones : La plaine du
Chélif en textes, mémoires et didactique : 1840-2006 (Slimani Ait Saada, 2008), Etude
de l’espace dans [’ceuvre romanesque dibienne a la lumiere de [’apport de la
géocritique et des approches postcoloniales (Salamani, 2018) et Les caractéristiques

scripturales de [’espace dans ['ceuvre de Boualem Sansal, étude géocritique

! Principalement le portail national de signalement des théses (PNST), le site Theses-algerie et les
dépdts institutionnels des universités. Notre recensement, qui se limite aux théses de doctorat soutenues
avant le 31 décembre 2022, reste bien str non exhaustif.

2 En se référant a la publication, en 2000, de La géocritique mode d’emploi.
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(Ferraoun, 2020). Méme en y adjoignant, a titre exceptionnel, la thése soutenue par
Lamia Mecheri a 'université Paris 8 (L ’écriture de I’Histoire chez Salim Bachi
[2013]), en considérant le fait que la chercheuse exerce actuellement en Algérie, ainsi
que celle de Brahim Ait Amokrane (Poétique de l’espace dans Un oued, pour la
mémoire de Fatima Bakhali, Alger le cri de Samir Toumi et dans La Maison de lumiére
et La Nuit des origines de Nourredine Saadi [2020]), ou deux des outils géocritiques,
la polysensorialité et la stratigraphie, sont exploités pour I’analyse du corpus — a cOté
d’autres approches comme 1’anthropologie, la psychanalyse et la narratologie —, ce
nombre reste dérisoire en comparaison a I’engouement que suscite un peu partout dans

le monde! une démarche pourtant née sur les rivages de la Méditerranée?.

A T’inverse, des travaux mis en chantier avant la publication des actes du
colloque de 1999 peuvent étre considérés comme géocritiques. L’exemple le plus
représentatif est celui de la thése de Nedjma Benachour, Constantine : une ville en
écritures (2002)3, ol géocentrisme et multifocalisation sont déja de mise, en ce que la
chercheuse croise regards endogenes et exogénes portés sur la ville, en partant du
principe que «I’histoire, les espaces, les pratiques ne sont pas per¢us de la méme
maniére » selon que 1’on soit écrivain voyageur, natif de Constantine ou y ayant vécu

un temps (Benachour, 2012, 100).

Pour ce qui est de la présente étude, nous consacrerons les trois prochains
chapitres a une lecture multifocale de I’espace urbain algérois a travers un ensemble

de romans policiers d’auteurs étrangers ou natifs, en nous intéressant aux dimensions

! Aussi bien en Europe occidentale et orientale qu’en Amérique du Nord, en Asie et en Afrique
subsaharienne avec, a titre d’illustration, la tenue en Cote d’Ivoire, dés septembre 2008, d’un colloque
intitulé Une Géocritique de I’Afiique : mutations et stabilité de la spatialité et de la temporalité dans
le locus africain.

2 La réflexion théorique de Westphal s’était appuyée au début sur I’examen d’un corpus de textes
spatialement ancrés dans le pourtour méditerranéen (cf. L'wil de la Méditerranée : une odyssée
littéraire, L’ Aube, 2005).

3 L auteure ne fait a aucun moment référence a la théorie, alors balbutiante, de Westphal.
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polysensorielle et stratigraphique de la perception de la ville d’Alger, de méme qu’aux
stéréotypes contribuant a la construction de la re-présentation de cette derniere.

Cela dit, il nous semble utile de revenir sur la notion de focalisation (ou point
de vue), qui n’est pas entendue ici au sens que lui donne Genette, soit « selon une
logique narratologique, intrins€éque au texte (autoréférentielle) », comme le précise
Westphal, lequel affirme que «dés lors que la question du référent intervient, la
typologie des catégories focales se complique sensiblement », car «1’on doit d’une
part saisir le point de vue de 1’auteur percevant le monde en tant que sujet d’une
inscription culturelle propre et d’autre part repérer les différentes modalités de la

représentation (re-présentation) du point de vue dans I’ceuvre » (2007, p. 207).

Schmitt et Viala considérent, quant a eux, les deux acceptions du terme qui, au
sens propre, renvoie au «regard a travers lequel nous sont présentées les
informations », en I’occurrence celui de 1’auteur « censé tout savoir », et, au sens
figuré, signifie « la fagon de voir » de I’auteur qui « donn[e] aux représentations de ce
qu’il évoque une orientation et une coloration particuliere » (1982/1991, p. 30). Ainsi,
«discerner le ou les point(s) de vue qui fondent un texte, c’est [...] saisir [la] position

[de I’auteur] face au réel (aux référents, aux contextes) et sa visée » (Schmitt & Viala,
1982/1991, p. 30).

Ces multiples points de vue, «celui du narrateur principal et ceux des étres
fictifs auxquels il délegue la focalisation », avance Lahaie, qui s’appuie sur les propos
de Weisgerber, sont « déterminants dans la perception des lieux que le texte peut
éventuellement traduire » (2009, p. 58). Rappelons que pour I’auteur de L’Espace
romanesque, celui-ci serait experimenté a plusieurs niveaux, en particulier celui du
«narrateur en tant que personne physique, fictive ou non, a travers la langue qu’il

utilise » et celui des « autres personnages qu’il campe » (cité dans Lahaie, 2009, p. 58).

Partant, nous postulerons que la focalisation de 1’auteur est a (com)prendre

dans ses deux sens, celui de «regard » et celui de « fagon de voir ». Celle-ci doit étre
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dégagée a partir de I’ensemble des points de vue présents dans le texte (narrateur,
personnages), en tenant a chaque fois compte de la distance culturelle entre 1’auteur

et I’espace de référence.

Précisons, pour conclure, que nous ferons appel a d’autres notions, littéraires
ou non, qui, articulées a la méthode géocritique, apporteront assurément plus de

pertinence et plus de richesse a notre analyse.

Au rang des travaux convoqués figurent ceux de Genette relatifs a la
transtextualité, laquelle comprend 1’aspect intertextuel a proprement parler, qui est
I’un des quatre outils de I’approche de Westphal, en plus de ceux architextuel — relatif

au genre policier —, paratextuel et méme métatextuel.

L’onomastique, en particulier a travers I’une de ses branches majeures, la
toponymie, est également sollicitée, d’autant plus que I’importance de I’examen des
noms des lieux — habituellement référentiels —, surtout dans 1’espace africain, a été

soulignée par Westphal :

J’ai pointé dans mon essai de géocritique le besoin d’une étude « stratigraphique »
prenant en compte & la fois I’espace et le temps [...] Parfois la relation est « naturelle » :
la sédimentation temporelle s’opére librement dans un espace donné. En Afrique, la
relation est le plus souvent biaisée. Le travail de sédimentation a été interrompu ou pour
le moins perturbée par une relecture imposée de I’extérieur. L’impact spatial de la
manipulation temporelle consistant a effacer les référents endogénes pour les remplacer
par de nouveaux reperes est considérable. L’un des révélateurs les plus immédiats de
cette instabilité apparait dans la toponymie. Quel que soit I’endroit ou il s’est fixé, le
colonisateur s’est toujours empressé de changer les noms de lieux ou, du moins,
d’adapter ceux qui étaient disponibles a sa propre langue, a mesure qu’il modifiait la
configuration territoriale des sites qu’il occupait. (2011, pp. 49-50)
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Nous pouvons également mentionner, dans le contexte de la théorie littéraire,
la typologie des genres autobiographiques de Gasparini, de méme que celle des

espaces fictionnels proposée par Camus.

Enfin, outre les savoirs issus du champ des sciences humaines —
I’anthropologie entre autres — et absorbés par la géocritique, nous recourrons, en
suivant la voie tracée par Lahaie, a la géosymbolique, qui, tout comme la géographie
sensorielle, représente un courant de la géographie culturelle. Cette derniére part de la
considération que « I’écriture du lieu s’¢labore en grande partie grace a une expérience
des lieux réels, a leur “fréquentation” mentale, a un face-a-face avec la chora », ce qui
n’exclut pas «un caractére “personnalisé” » aux «lieux offerts par la littérature
[lesquels] ne sont pas I’équivalent de notre environnement spatial » (Lahaie, 2009,
p. 36). Aussi, « la géosymbolique [qui] s’intéresse précisément a ces lieux dont on dit
qu’ils sollicitent I’imaginaire d’une collectivité » s’impose naturellement lorsqu’il
s’agit de mener une analyse géocritique, et la typologie du haut-lieu élaborée par
Bédard «s’avere un outil indispensable dans I’appréhension du phénomene de

marquage symbolique du territoire qu’[il] constitue » (Lahaie, 2009, p. 36).

Concernant le corpus d’étude, la question de la représentativité de celui-Ci se
pose d’emblée dans le cas d’une approche multifocale. Pour Westphal, elle est méme
«cruciale », car il s’agit de « fixer le seuil a partir duquel on acquiert assez de distance
pour appréhender les stéréotypes avec clairvoyance », ce qui passe par « institu[er]
une mesure entre le prestige de 1’espace observé/représenté et le nombre et la variété
des observateurs nécessaires au franchissement du seuil minimal » (2007, p. 206).
Autrement dit, la taille du corpus doit, idéalement, étre proportionnelle a la fortune

littéraire de I’espace concerné?.

! Westphal donne I’exemple d’une tour située dans une bourgade sarde, Santa Lucia di Siniscola, qui a
été décrite dans trois textes littéraires, ce qui, selon lui, est suffisant pour entreprendre une géocritique
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A partir de 1a, notre corpus, méme circonscrit aux romans policiers parus a
compter des années quatre-vingts!, ne saurait se réduire a quelques ceuvres, d’autant
plus que nous nous devons d’y ajouter les romans algérois écrits par des auteurs
« étrangers » dont la vision, qu’elle soit exogéne ou allogeéne, est incontournable dans
toute analyse géocritique?. En effet, pareillement aux autres capitales, Alger, pour des
considérations historiques, sociologiques et politiques, constitue le cadre spatial® de
prés d’un tiers des textes que nous avons recensés*, ce qui nous appelle a affiner
davantage notre choix, de maniére a disposer d’un vaste éventail de romans permettant
un décentrement du point de vue, tout en veillant a respecter un certain équilibre entre

les focalisations endogéne, allogene et exogene.

Un constat émerge de prime abord : la difficulté a déterminer le statut de
certains auteurs par rapport a la tripartition adoptée par Westphal. Ainsi, Azouz

Begag, qui se définit lui-méme comme beur, donc — selon sa propre logique — non

de ce lieu, mais pourrait s’avérer insignifiant dans le cas des grandes villes : « Si I’on pense pouvoir
dire beaucoup de New York, de Bucarest ou de Buenos Aires a travers trois autres textes [...] le résultat
sera forcément décevant car il sera dérisoire. Faire une géocritique des métropoles n’aurait qu’un sens
relatif’; il faudrait a tout le moins spécialiser le focus. » (Conkan & Modoc, 2020, p. 19).

! Période a partir de laquelle le roman policier s’est ancré dans la réalité algérienne (voir section 1.3).

2 Au-dela du cadre géocritique, nous considérons tout roman policier dont I’action est ancrée en Algérie
comme faisant partie du corpus algérien. Notre démarche est explicitée dans notre article Le roman
policier algérien francophone [1970-2019]. Une mise a jour (https://www.asjp.cerist.dz/en/
downArticle/93/8/1/151717#:~:text=Le%20roman%20policier%20alg%C3%A9rien%20francophone
%2C%20dont%20la%20naissance%20remonte%20%C3%A0.1"int%C3%A9gration%20des%20
textes%20d), ainsi que dans I’annexe A figurant a la fin de ce travail.

3 Souvent principal, mais il arrive que 1’action se déplace vers d’autres villes, voire d’autres pays.

4 Cent-dix romans, tous sous-genres confondus, au 31 décembre 2022 (voir annexe A).
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algérien’, ne saurait pour autant, background culturel oblige?, étre rangé dans la
catégorie des écrivains frangais en dépit de I’irrégularité de ses sejours dans le pays
de ses origines®. Méme chose pour le pied-noir* Maurice Attia : I’enfant de la Casbah,
forcé a I’exil au début des années soixante, peut-il étre considéré, a I’image de Corinne
Chevallier, née a Alger et qui y vit depuis toujours, comme auteur algérien ? Ou bien

est-il & ranger parmi ceux frangais ?°

Une autre remarque s’impose. En établissant sa catégorisation, Westphal a,
semble-t-il, omis une figure de « voyageur » qu’on rencontre pourtant souvent, celui
casanier qu’évoque Pierre Bayard dans Comment parler des lieux ou [’on n’a pas
été ?, et qui, bien que « ne consid[érant] nullement que toutes les cultures rameénent a
soi », est « a la fois peu soucieux de prendre des risques et désireux de garder une juste

distance avec son objet de recherche [...] sait dissocier déplacement physique et

! « Vous vous sentez proche d’écrivains algériens comme Kamel Daoud, Boualem Sansal ? ¢‘“Non, eux
sont Algériens justement. lls sont nés en Algérie. Moi je suis un beur, un gone né a Lyon. Je ne raconte
pas la méme Algérie. Eux ont connu les dix années de guerre civile, moi j’étais a Lyon, cours
Gambetta’’. » (Blondeau, 2021). Pour le ministre délégué a la Promotion de 1’égalité des chances (entre
2005 a 2007), les beurs sont des Frangais comme les autres : « Il faut faire comprendre aux Frangais
que méme si mon apparence physique est celle des Arabes, des Maghrébins je ne suis pas un étranger
arabe ou un étranger maghrébin ; je suis un Frangais issu de I’immigration maghrébine comme il y a
d’autres Frangais, qui aprés la Seconde Guerre mondiale sont arrivés en France en provenance d’Italie,
d’Espagne, du Portugal, de Pologne et par conséquent je suis un de ces enfants d’immigrés. » (Pinet &
Begag, 2006, p. 173).

2 Cf. Le Gone du Chaaba (1986), roman ol Begag raconte son enfance et son éducation.

3 Nous retrouvons certains indices chronologiques dans les textes autobiographiques de Begag tels que
L’arbre ou la maison, avec cet échange entre lui et un douanier : «— J’ai di déja te voir passer par
cette douane. Tu reviens souvent au pays ? — Rarement. » (Begag, 2021, chapitre 4). Plus de détails
sur ce sujet sont donnés dans la section IV.1.

4 Francais d’origine européenne installé en Afrique du Nord jusqu’a 1’époque de I’indépendance
(Larousse en ligne, s. d. -e).

5 Leperlier considére comme algériens les écrivains «ayant eu leur socialisation primaire [de la
naissance a la fin de I’adolescence] en Algérie, a 1’exception des ‘‘rapatriés’” d’Algérie (écrivains
pieds-noirs, c’est-a-dire européens et juifs installés en France)» (2018b, Base de données
prosopographiques, et ACM). Chevallier apparait par conséquent dans son décompte.
Exceptionnellement, il décerne le méme statut & Begag parce qu’il est 1’écrivain beur « le plus cité dans
les anthologies de littérature algérienne » (Leperlier, 2018b, Base de données prosopographiques, et
ACM).
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déplacement psychique, et prend soin de limiter le plus possible ses mouvements »

(Bayard, 2012, p. 15)*.

Ce phénomeéne n’est pas propre a I’essai, et bien des auteurs de fiction se
basent uniquement sur des documents (écrits, audiovisuels, etc.) pour élaborer le cadre
de leur intrigue. La probabilité qu’il s’en trouve dans le corpus policier algérien est
grande, dans la mesure ou la biographie d’écrivains comme Guillaume Audru?,
Georges Salinas®, Frédéric Paulin ou Stéphane Keller?, laisse supposer qu’a I’inverse
de certains de leurs pairs, nés, ayant grandi ou, pour certains, ayant travaillé, en
Algérie®, ces derniers n’ont pu avoir une connaissance immédiée du pays dans lequel

ils ont situé la diégése de leurs romans.

Cela ¢étant, nous pensons qu’une lecture géocritique ne devrait pas faire
I’impasse sur I’examen d’ceuvres ou ’espace n’est pas per¢u de manicre directe,
polysensorielle, mais appréhendé a travers des vecteurs, textuels ou non. En d’autres
termes, il n’y a pas lieu de focaliser sur la tripartition de Westphal, lequel a, depuis,
reconnu le cloisonnement des visions endogene, allogéne et exogéne, qui
«meériteraient sans I’ombre d’un doute d’étre peaufinées » (Conkan & Modoc, 2020,

p. 19).

! Entre autres exemples, I’auteur cite celui d’Edouard Glissant, qui pour écrire La Terre magnétique :
les errances de Rapa Nui, I'tle de Pdques, a envoyé¢ sa femme sur les lieux afin qu’elle lui fournisse les
informations dont il avait besoin (Bayard, 2012, pp. 41-50).

2 « Salarié d’un centre d’appels dans la vie et auteur de polars a ses heures » (Guillaume Audru, s. d.).
8 Commissaire divisionnaire, ancien chef adjoint de la BRI (Brigade de recherche et d’intervention).
Nommé en 2021 a la téte de la Direction de la Sécurité du Président de la République (DSRP)
(Delahousse, 2021). Précisons que bien que natif d’Oran en 1960, au sein d’une famille pied-noire,
Salinas a quitté 1’ Algérie a I’Indépendance, soit vers 1’dge de deux ans.

4 \oir chapitre IlI.

5 Ex. Jacques Syreigeol et Francis Zamponi, qui ont respectivement vu le jour a Oran et Constantine,
ou encore André Allemand (voir section 111.2), Catherine Simon (voir section 111.3) ou Francis Pornon,
qui a enseigné la philosophie en Algérie en tant que coopérant technique (Francis Pornon, s. d.).
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Nous retiendrons donc pour notre étude un ensemble de neuf romans policiers
d’auteurs entretenant avec la ville d’ Alger « une gamme de rapports allant de I’intimité
ou de la familiarité a une extranéité plus ou moins absolue » (Westphal, 2007, p. 208)*.
Nous emprunterons, cela dit, le chemin inverse, en commengant par les ceuvres
d’auteurs francais dont la focalisation peut étre qualifiée d’exogene (Frédéric Paulin,
Stéphane Keller et André Allemand), lesquelles seront analysées dans le chapitre
suivant, alors que les textes des auteurs plus familiers de ’espace algérois (Maurice
Attia, Catherine Simon) ou, de fagcon générale, algérien (Azouz Begag), et ceux des
auteurs autochtones (Abed Charef, Azdine et Adléne Meddi) le seront respectivement
dans les chapitres 1V et V2,

La subjectivité, «inhérente aux sciences humaines » mais « [pouvant] étre
encadrée par la sélection de critéres » (Conkan & Modoc, 2020, p. 19)°, nous
assumons la non-intégration a notre corpus des romans policiers de Yasmina Khadra,
Boualem Sansal et Anouar Benmalek?, largement étudiés par la critique universitaire,
a ’avantage d’autres non moins dénués d’intérét, autant pour notre thése que pour leur
valeur intrinseque. En quelque sorte, nous consacrons, a notre maniere, 1’'une des
visées de la géocritique, a savoir contrer 1’hégémonie d’une perspective unique en
promouvant le regard porté par des auteurs quelque peu dédaignés par la recherche

académique.

! Bien que Westphal parle indistinctement d’« intimité » et de « familiarité », nous avons préféré utiliser
le second mot pour intituler le chapitre consacré au point de vue allogéne, car il nous a paru constituer
un relais idéal entre «intimité» et « extranéité », en ce sens qu’il suggeére davantage un rapport a
I’espace acquis, résultant d’un séjour plus ou moins long a Alger ou en Algérie, ce qui cadre avec les
profils des auteurs retenus, sans pour autant qu’il s’agisse d’une relation intime, profonde, a I’instar de
celle développée par les écrivains autochtones.

2 Le corpus d’étude est présenté dans 1’annexe C.

3 Face a un corpus large, voire illimité dans le cas de certains espaces, toute étude géocritique (méme
interdisciplinaire) ne peut revétir qu’un caractére parcellaire. Cette faiblesse a notamment été soulevée
par Tally (voir section 11.3).

4 1« exception » Begag est explicitée dans la section 1V.1.



CHAPITRE Il : EXTRANEITE

« Le jardin exotique de I’hotel semblait coupé du reste de ’Algérie, ¢ était un petit
bout du jardin d’Eden en terre africaine. Jourdan n’était pas pressé de le quitter. Il ne
voulait pas retrouver le monde, pas tout de suite. » (Stéphane Keller, Telstar)
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I11.1. Alger de papier

Ancien professeur d’histoire et de géographie, Frédéric Paulin assume
pleinement son statut d’auteur sédentaire, et détaille le processus d’écriture de ses
romans La guerre est une ruse (Agullo, collection « Agullo Noir », 2018) dont I’action

se déroule en Algérie, et de sa suite, Prémices de la chute!, en ces termes :

Je me documente toujours beaucoup avant de passer a la phase de rédaction. C’est une
maniére de «blinder » ce que je raconte de la grande Histoire [...] C’est a ce moment
que I’histoire et les personnages fictifs m’apparaissent. Mais je ne dispose pas de
sources au sein des services de renseignement ou méme de la police. Je lis des essais,
des romans, je regarde des documentaires aussi, je me constitue un corpus sur lequel je
me base pour construire mon histoire, le roman. (Benabed, 2019)

Ces propos confortent notre postulat de départ, a savoir que I’ Algérie serait
pour Paulin, d’aprés la terminologie de Bayard, un lieu dont on a entendu parler, soit
un « lieu dont on a connaissance par des sources extérieures, comme les livres ou les

informateurs » (2012, p. 157).

Le ton encyclopédique ne trompe pas, comme en témoigne la description quasi

documentaire d’Ain M’guel en début du premier texte cite :

Ain M’guel est une petite ville de I’ Ahaggar, dans le bled er rili, le pays du vent. Cent
trente kilomeétres plus au sud, ¢’est Tamanrasset et le désert, le bled el ateuf. Le pays
de la soif, semi-désertique, a la végétation presque inexistante [...] Alger se trouve a
presque 2 000 kilométres au nord. (Paulin, 2018, pp. 13-14)

L Publié en 2019, une année avant La Fabrique de la terreur. Les trois volumes constituent la trilogie
« Tedj Benlazar ».
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En vérité, ’orthographe officielle de la commune en question est In Amguel.
Benramdane explique qu’« “*Ain’’ et “‘In’” sont deux unités linguistiques de langues
et de sens totalement différents : “‘source d’eau, fontaine, point d’eau’’ en arabe, pour
le premier ; ‘‘celui de...”” pour la toponymie amazighe, targui précisément » (2021,
p. 15). Ainsi, In Amguel signifie, selon le linguiste, « lieu, endroit de la couleuvre »
(Benramdane, 2021, p. 15). Paulin aurait peut-étre été plus inspiré de pousser plus loin
sa recherche, d’autant plus que juxtaposer « Ain » et « pays de la soif » n’est pas du

plus heureux effet.

Pour en revenir a cette derniére périphrase, elle n’est pas loin du cliché, qui,
selon Amossy et Herschberg Pierrot, « affleure a la surface du discours sous la forme
d’une expression toute faite immédiatement repérable » (2011, p. 73). Dans le
contexte francophone, la formulation «le Pays de la soif » doit en grande partie sa
diffusion a la toile du méme nom de I’écrivain et peintre orientaliste Eugéne
Fromentin, réalisée vers 1869 et inspirée par un événement qu’il relate dans Une année
dans le Sahel (1858), celui du déces de huit voyageurs surpris par un vent de sable a
mi-chemin de Laghouat et Ghardaia (Lobstein, 2016). Notons aussi que le mot berbere
Tanezrouft, signifiant « pays de la soif », désigne une « grande plaine (reg) du Sahara
algérien particulierement aride et désertique située a I’ouest du Hoggar » (Larousse, s.
d. -f).

Autre espace sommairement évoquée, celui de la ville de Constantine, ou 1’on
retrouve Albin Stein, agent traitant de la DGSE?, en compagnie du commandant
algérien Djaber, attablés «a la terrasse du petit café face a [université
Mentouri » (Paulin, 2018, p. 9) : un lieu tout a fait fictif, qui détonne avec I’espace de

référence.

! Direction générale de la sécurité extérieure : service de renseignement extérieur de la France.
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En effet, I’'université en question, située en espace périurbain et congue comme
un ensemble intégré et autonome, longe la route nationale 79, ce qui fait qu’il n’existe
aucune « rue » a traverser et encore moins de cafés aux alentours, de surcroit dotés de
terrasses. Par ailleurs, méme les « murs » extérieurs a I’ombre desquels Djaber attend
son officier traitant sont fictifs, le campus central, dans sa configuration d’alors ou
méme apres la réalisation de celui attenant de Tidjani Haddam, n’étant ceint que d’une
cloture métallique. Quant aux buvettes situées a I’intérieur, elles ont été récupérées
par I’administration au début des années deux-mille-dix et transformées en locaux

pédagogiques.

Cependant, au vu du souci de vérisimilitude perceptible tout au long du texte,
il semblerait qu’il s’agisse ici d’une simple spéculation sur une configuration spatiale
(stéréo)typique que I’on pourrait retrouver dans certaines villes européennes et aussi
algériennes, a I’exemple de la « fac centrale d’Alger » (Benyoucef Benkhedda), située
au tout début de la rue Didouche Mourad, I’une des principales arteres du centre de la
Capitale ou pullulent, justement, cafés et terrasses. Cherrad explique a ce propos qu’en
Algérie, «la chronologie de la multiplication des établissements universitaires s’est
accompagnée d’un processus particulier quant a leur localisation », lequel « consiste
globalement d’abord & implanter une université dans le tissu urbain ou a défaut le
localiser a la périphérie de la ville [cas de 'universit¢é Mentouri], en ’absence

d’assiette fonciére dans la ville, construire le campus en milieu rural » (2021, p. 70).

Comme pour renforcer 1’authenticité de la scéne, Stein sirote un lekhchef,
boisson traditionnelle dont la composition est détaillée plus loin : «1’eau de rose, la
fleur d’oranger, la cannelle... » (Paulin, 2018, p. 10). D’origine persane ou turque,
Lekhchef consistait en une infusion de différents fruits séches (dattes, figues, raisins,
etc.), parfois agrémentée de fruits secs. La recette originelle est toujours populaire
dans des pays comme 1’Egypte et la Syrie, ou cette boisson est principalement

consommeée durant le ramadan, au moment de la rupture du jedne (Moussa, 2019).
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Méme chose en Algérie ou la tradition de Lekhchef persiste a Constantine, de méme
que dans d’autres villes ayant connu une importante présence ottomane comme Blida,

Médéa et Mostaganem.

Toutefois, le choix du breuvage en question s’avére étre une mauvaise pioche,
car rien ne certifie que ce sirop ait un jour été servi dans les cafés! ! D’ailleurs, en
énumeérant les ingrédients de Lekchef, Djaber, qui, lui, s’est contenté d’un simple café,
ne peut s’empécher de trouver que «tout ¢a dans une seule boisson, c’est trop
d’Algérie », et le narrateur — omniscient — de surenchérir : « Trop de clichés algériens

pour le commandant Djaber » (Paulin, 2018, p. 10).

Nous retrouvons egalement cette autodeérision, qui traduit (potentiellement)
une demande d’indulgence de la part de 1’auteur (en direction du lectorat
autochtone ?), sous forme d’incursion métatextuelle? lorsqu’il s’agit de décrire la
Méditerranée, dont les eaux baignent Alger, scintillant sous la lune : « C’est un cliché,

néanmoins c¢’est vrai : ¢’est magnifique. Et apaisant » (Paulin, 2018, p. 156).

Paulin se garde, toutefois, de commettre le poncif de trop : ce n’est pas par la
mer, comme le prone Vircondelet, qu’il aborde®. Le premier contact visuel avec la

Capitale est celui du personnage principal, Tedj Benlazar : « Au-dessus d’Alger, le

! Le doute est permis quant aux cafés maures des anciens quartiers « arabes » — quasiment disparus
aujourd’hui a Constantine (cf. https://www.elwatan.com/pages-hebdo/magazine-pages-hebdo/les-
cafes-maures-de-constantine-15-07-2008). Evoquant ceux de la ville voisine de Skikda, I’historien
Mohamed Harbi se souvient : « On n’[y] consommait pas d’alcool mais exclusivement du thé, du café,
des sirops » (2001, p. 70). Néanmoins, il n’est pas spécifié s’il s’agissait de sirops traditionnels ou
aromatisés.

2La métatextualité est définie par Genette comme «la relation, on dit plus couramment de
“‘commentaire’’, qui unit un texte a un autre texte dont il parle » (1982, p. 10).

3 « C’est par la mer qu’il faut comprendre Alger. La comprendre et la voir. Plus que la voir : la découvrir
dans son surgissement. Etre témoin de son apparition [...] La baie étreint le visiteur, elle le regoit. »
(Vircondelet, 2014, 1. L’apparition d’ Alger).



https://www.elwatan.com/pages-hebdo/magazine-pages-hebdo/les-cafes-maures-de-constantine-15-07-2008
https://www.elwatan.com/pages-hebdo/magazine-pages-hebdo/les-cafes-maures-de-constantine-15-07-2008
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ciel est parfaitement bleu. Sous le soleil, les murs blancs des batiments renvoient une

lumiére aveuglante. » (Paulin, 2018, pp. 36-37).

Désertant son appartement blidéen, le lieutenant de la DGSE, né d’un mariage
mixte, avait décidé cette nuit de se réfugier, non pas a Alger, mais a I’ambassade de
France, car la peur s’est installée partout dans le pays, la peur qui « empéche les
habitants de sortir de chez eux », celle de « de mourir ou de perdre des proches dans
un attentat », celle enfin « qu’a force de violence aveugle, le retour a la normalité soit

impossible » (Paulin, 2018, p. 16).

Meétre étalon de I’insécurité nouvelle, la Casbah, la Citadelle!, qui « baisse la
téte », qui « n’est plus aussi bruyante qu’autrefois » (Paulin, 2018, p. 56). Certes, « la
vie continue, mais quelque chose dans le regard des gens, dans leur voix reste retenu,
gardé pour plus tard » (Paulin, 2018, p. 56). Ce changement est imperceptible « pour
qui ne connait pas Alger depuis longtemps », mais Tedj «sent tout de méme une
résignation, un fatalisme dans cette foule » (Paulin, 2018, p. 221). A la Casbah diurne,
celle d’avant le couvre-feu, succéde celle nocturne, ou la vieille ville se mue en « base
avancée des islamistes a Alger », et ou « il ne fait pas bon [...] porter un uniforme... »

(Paulin, 2018, p. 63).

Ainsi, contrairement a la Casbah monochrone que donne a voir des films tels

que Pépé le Moko et La Bataille d’Alger?, ¢’est une Casbah polychrone qui est décrite

! Selon Siblot, le mot Cashah « entre dans le lexique francais en 1830, du méme pas que les troupes de
I’Armée d’Afrique dans Alger » (1996, p. 159) — il était alors question de la Casbah d’Alger —, et
s’orthographiait initialement Kasba, dont ’acception premiére est « citadelle et palais d’un souverain
dans les pays arabes » (1996, p. 160). L’auteur précise que « pour des raisons historiques manifestes,
Alger apparait comme le prototype de casbah, au sens de ‘‘meilleur exemplaire’’ réel », ce qu’appuie
« le fonctionnement autonome de la Casbah lorsque 1’évidence du référent a rendu le toponyme Alger
inutile » (Siblot, 1996, p. 160).

2Concernant le film de Julien Duvivier (1936), Rolot et Ramirez parlent d’une
« “‘désindigénisation’” du lieu » (1996, p. 385), et ce en partant du constat que «1’action tout entiére
est [...] construite sur une inversion étonnante : les dissidents, ceux qui [...] expriment véritablement
I’ame de la Casbah sont tous des Européens; tandis que les adjuvants de 1’ordre appartiennent
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par Paulin, avec deux temporalités, celle des résidents comme Gh’zala, qui « fait profil
bas en attendant des jours meilleurs » (2018, p. 59), et celle des « gens du FIS et du
GIA! qui [y] grouillent » (2018, p. 154). Ces deux temporalités coexistent, formant un
espace hétérogéne : «La rue est pleine de monde, les boutiques sont ouvertes,
quelques terrasses accueillent des consommateurs sous 1’ceil de militants barbus? qui,
sans le laisser paraitre, vérifient qu’il n’y a pas d’alcool dans les verres. » (Paulin,
2018, pp. 252-253).

Lorsque Tedj Benlazar se rend une nuit a la Casbah pour y voir Gh’zala, il
franchit une double ligne d’arrét. La premiére est déterminée par la horma?, les meeurs,
car « une jeune Algérienne qui parle a un Occidental — méme si I’homme en face d’elle
doit avoir du sang arabe —, ¢a pourrait étre trés mal interprété par des voisins
suspicieux » (Paulin, 2018, p. 154). La seconde est celle fixant les limites de 1’espace
strié, non celui deleuzien de la « police », mais celui de houkoumat ellil*, ce qui fait
dire a un gendarme controlant I’agent de la DGSE : « C’est pas trés sérieux pour un

Frangais de rester ici la nuit. » (Paulin, 2018, p. 153).

majoritairement a la société indigéne ou indigénisée » (1996, p. 386). Cette image de la Casbah est
d’ailleurs qualifiée par Benhaimouda de « suspecte sous le rapport purement documentaire » (2008,
p. 66). La rigueur historique est de mise, trente ans plus tard — quoiqu’il faille toujours relativiser —,
dans La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo ou les combattants du FLN se réapproprient I’espace en
question en « met[tant] ’accent sur la conquéte du ‘‘milieu’’ algérois de la Casbah » (Stora, 1983,
p. 56). Pour I’anecdote, le mythique Casablanca de Michael Curtiz — troisieme plus grand film
américain de tous les temps selon I’ American Film Institute (https://www.afi.com) —, ne devrait son
existence qu’a Pépé le Moko : « Quand la Warner racheta les droits d’une piéce [...] elle imposa que
I’action se passe a Casablanca, qui devint le titre du film [...] Parce qu’un film intitulé Algiers était
récemment sorti sous le titre Casbah en France [...] L’amusant est que Algiers est le remake américain
de Pépé le Moko ! » (Solo, 2010, Ces messieurs de la finance).

! Groupe islamique armé : organisation terroriste formée dans les années quatre-vingt-dix.

2 Islamistes portant la barbe en accord avec les préceptes de la Sunna (tradition du prophéte Mohamed).
3 Prestige, respectabilité. Par extension : pudeur, dignité ou respect de la femme (Horma, 2022).

4 Littéralement « gouvernement de la nuit». Les populations désignaient ainsi les groupes armés
islamistes, par opposition au « gouvernement du jour », soit les différents corps de sécurité.



https://www.afi.com/
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Une autre nuit, Tedj « fait ce qu’il ne [faut] pas faire, il [retourne] dans la
Casbah » (Paulin, 2018, p.231), et franchit un seuil supplémentaire, celui de
I’appartement de Gh’zala, qu’il veut convaincre de I’accompagner en France. La
transgression de Tedj consacre la polychronie de cet espace, et laisse percevoir un
ensemble hétérogéne, soumis & des rythmes asynchrones, discordants, quasi
incompatibles.

«Haut » lieu, du fait de sa hauteur, de cette verticalité qui «qui saute au
regard » et la distingue de «la ville européenne, horizontale » (Vircondelet, 2014, 1.
L’apparition d’ Alger), la Casbah est aussi, du point de vue de la géographie culturelle,
un haut-lieu, d’«une hauteur bien plus qualitative que topographique, en ce qu’elle
surimpose a sa nature fonctionnelle premiere, comme lieu, une dimension symbolique
qui I’institue comme marqueur référentiel structurant » (Bédard, 2002, p. 51). Elle fait
partie des lieux de mémoire!, «des lieux privilégiés qui, prenant en compte les
temporalités du lieu symbolique [...] et privilégiant le role fédérateur de la mémoire
collective, condensent le temps long dans celui de I’instant, la durée de ce qui perdure

dans ce qui est » (Bédard, 2002, p. 55).

Les habitants de la Casbah, que «’Unesco a inscrit [...] au patrimoine de
I’Humanité » (Paulin, 2018, p. 57), se souviennent de « I’Histoire, du FLN? qui [en]
avait fait [...] la “‘forteresse”’, leur base a I’intérieur d’Alger » (Paulin, 2018, p. 57).
Gh’zala aussi « se souvient de ses parents qui n’ont jamais voulu quitter I’ Algérie [...]
méme quand Ali-la-pointe s’est fait sauter un peu plus loin, rue des Abdérames »
(Paulin, 2018, p. 253).

! Concept popularisé par I’historien Pierre Nora et son équipe (cf. Les Lieux de mémoire, tomes I, 11 et

1.

2 Front de libération nationale. Parti politique créé en 1954 pour obtenir I’indépendance de 1’ Algérie.
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Dans cette méme rue se trouve la maison de Raouf, le fiancé de Gh’zala, ou
trone une «fresque en céramique qui donne a voir des colombes échappant au
déluge », parfaite allégorie du sacrifice supréme de la Pointe, Hassiba Ben Bouali et
leurs compagnons, qui, « en octobre 1957 [...] ont préféré se faire exploser plutot que

de tomber aux mains des soldats frangais » (Paulin, 2018, p. 57).

Autres hauts lieux, ceux du roman policier, qui n’abondent pas chez Paulin,
essentiellement en raison de la catégorie subgénérique de La guerre est une ruse, le
thriller (ici politique), lequel ne se préoccupe pas particuliérement de la villel. Ainsi,
I’on n’y retrouve pas de lieux louches, liés a la nomenklatura et au monde de la nuit,
et caractéristiques du roman noir algérois, mais il y est quand méme question de
quelques lieux sinistres, comme le «parking sombre au pied de I’immeuble, rue
Mustapha Ali Khodja » (Paulin, 2018, p. 53), dans le quartier huppé d’El Biar, ou le
supérieur hiérarchique de Tedj, Rémy Bellevue, a failli étre assassine.

Cela étant, ’auteur introduit un espace « impossible » pour Benhaimouda : le
quartier louche?. Puisant dans un reportage paru dans EI Watan, Paulin reconfigure
Diar El Kef, en faisant de la cité un endroit (bien) plus sordide que nature, quelque
part entre ghetto noir et favela carioca. Pour installer le décor, il va légérement

remanier I’introduction de ’article en question :

Sur les hauteurs de Bab El Oued, surplombant le quartier Triolet et faisant face au
cimetiére d’El Kettar trone cette cité populaire attenante a la Carriére Jaubert (devenue
ECAVA, entreprise des carrieres de la ville d’Alger). La barre hideuse qui s’étale telle
une plaie urbaine est sans doute 1’'une des cités les plus sinistres de la capitale. En
témoigne son nom qui signifie littéralement « la cité du précipice ». (Benfodil, 2010)

L Voir section I.1.
2'\/oir section 1.3.
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Ce qui donne sous sa plume :

La Renault 21 pénétre dans EI Carriére. La cité surplombe le quartier Triolet et fait face
au cimetiere d’El Kettar. La barre d’habitation est décrépite, presque insalubre, elle est
attenante a I’immense carriecre ECAVA qui lui vaut son surnom. Diar El Kef signifie
«la cité du Précipice ». (Paulin, 2018, pp. 167-168)

Sur le Diar El Kef version Paulin, régne Maklouf le Juif, «roi de la pégre
algéroise », proxénéte en chef, borgne et cocainomane, protégé nuit et jour par des
«jeunes gens, certains armés de fusils-mitrailleurs », et dont I’antre est « aménagé |...]
comme un lupanar parisien de la Belle Epoque », avec des « piéces aux murs décorés
de tapisseries et de tableaux d’art moderne, meublées de créations sans aucun doute
hors de prix et importées d’Europe ou des Etats-Unis », alors qu’« & 1’étage en dessous,
des gens vivent a plusieurs dans leur minuscule appartement », et que « certains

habitent méme les toilettes communes » (Paulin, 2018, p. 169).

Cette partie a certainement été inspirée par le passage ou un habitant de la cité
évoque le détournement d’un batiment évacué dans le cadre d’une opération de
relogement : « Ces logements désossés sont devenus une poche de délinquance [...]
Ces niches abritent désormais tous les voyous du coin. Les choses les plus
inimaginables s’y produisent. La nuit, on ne peut pas circuler tranquillement. C’est la

Colombie, ici. » (Benfodil, 2010).

Méme si I’on reste dans le cadre du consensus homotopique, le référent et sa
représentation étant en tout état de cause compossibles, le Diar ElI Kef dépeint par
Paulin tranche nettement avec I’hyperréalisme du roman, qui est consolidé par la force
évocatrice des noms de lieux cités, ainsi que par la convocation de personnages
référentiels — hauts gradés militaires algériens, chefs terroristes, etc. —, d’événements
historiques — liés a la Guerre d’Algérie ou plus récents —, ou encore d’éléments de la

culture algérienne, sous forme de citations intertextuelles (versets coraniques, paroles
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de la chanson Kenza de Matoub Loungs, etc.) ou d’emprunts linguistiques a 1’arabe

algérien.

Le contraste en question refléte, de facon semblable que le café imaginé de
I’université de Constantine, les limites de 1’« observation a distance » pronée par
Bayard!, d’une démarche purement documentaire, méme menée avec la plus grande

rigueur.

111.2. Alger sur pellicule

Evoquant son roman Rouge paralléle (2018), qui se déroule entre la France et
les Etats-Unis du début des années soixante, Keller (de son vrai nom Papanian) affirme
que «ce théme, Kennedy, Dallas, et méme le Gaullisme et les arriére-plans du
Gaullisme, c’est le décor du roman [qui] aurait pu s’appeler ‘‘Regarde les hommes

tomber’’ si le titre n’avait pas été pris » (TV5Monde, 2019).

L’écrivain aurait pu en dire autant de Telstar (Editions du Toucan, collection
« Toucan Noir », 2019), qui constitue le préquel? du premier, puisqu’il s’agit avant
tout, selon ses propos, d’exposer le parcours d’un profil particulier de personnages,
celui des résistants qui ont intégré I’armeée et ont pris part aux guerres d’Indochine et
d’Algérie, «des gens qui sont au fond un peu maudits, qu’on a maltraités, qu’on a

considérés avec un peu de mépris » (TV5Monde, 2019), en particulier Norbert Lentz,

! L universitaire reconnait toutefois une vertu au non-voyage, lequel permet, selon lui, d’éviter deux
risques : celui de la proximité, en ce sens que « le voyage physique permet certes de voir [...] le lieu
que I’on visite, mais pas [...] dans ce qu’il est en profondeur, par rapport a I’espace atopique immense
dont il ne forme qu’un élément restreint et au regard de I’éternité a laquelle il participe », et celui de la
stabilité, car « comprendre vraiment le lieu [...] implique de 1’appréhender dans son dynamisme, c’est-
a-dire dans ses possibilités de développement a I’intérieur du discours ou il est saisi, adressé a un public
particulier qu’il s’agit de séduire et d’emporter par le langage » (Bayard, 2012, p. 151).

2 Film, roman, etc., dont la réalisation est postérieure a une ceuvre de référence, mais qui, a I’inverse de
la suite, évoque des faits antérieurs a cette ceuvre (Larousse s. d. -9).
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que I’on retrouve dans les textes susmentionnés, ainsi que dans L’Affaire Silling

(2020), dernier volet de la trilogie qui porte son nom.

Cela dit, I’espace, bien que relégué¢ au second plan, se devait, autant que
possible, d’étre fidele a la réalité de la période —1’année 1957 en majeure partie. Keller

avertit d’ailleurs des le départ :

L’auteur ne prétend pas étre historien, ni méme journaliste d’investigation. Ce roman
est et reste une pure fiction ; cependant, il a, le plus souvent, respecté la chronologie
des événements, les dates des attentats, les noms des lieux, des rues, des magasins, des
régiments et unités déployés sur le terrain, afin de donner au récit le plus d’authenticité
possible. (Keller, 2019, p. 11)

Le cahier des charges est donc clair : il est question de respecter le calendrier
historique, tout en s’assurant de la fiabilité des données spatiales exploitées dans le
texte, de maniere a se conformer au pacte d’authenticité qui lie ’auteur au lecteur, et
qu’imposent tout autant la thématique que le genre policier. Comparativement au

roman de Paulin, la démarche est ici moins évidente.

Si la proximité temporelle de La guerre est une ruse, qui se passe dans les
années quatre-vingt-dix (voir section précédente), a facilité de maniére certaine
I’appréhension de 1’espace observé a distance, en rapport notamment avec le fait que
celui-ci n’a pas connu une importante évolution depuis, que ce soit sur le plan
topographique ou celui toponymique, Keller se devait, pour sa part, de disposer de
sources documentaires solides afin que I’illusion soit la plus proche possible de la
réalité, d’autant plus que comme pour Paulin, 1’ Algérie n’est fort probablement qu’un

espace dont [il] a entendu parler.

Lorsqu’on examine 1’espace dié¢gétique de Telstar, nous pouvons distinguer

deux grands types de lieux : ceux liés a des faits militaires attestés, essentiellement la
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Bataille d’Alger pour ce qui a trait a la Capitale?, et ot évoluent davantage des
personnages d’officiers (Jourdan et Hollyman pour ceux de premier ordre) ou
d’appelés (Lentz), et ceux de I’enquéte policiere confiée a I’inspecteur principal
Brochard et a son adjoint Joanin au sujet d’une série de meurtres d’enfants dont le

premier a été commis la veille de Noél 1956.

Concernant le premier type, Keller a tiré son inspiration d’une source
principale, La Bataille d’Alger (1966), quasi incontournable pour plus d’une raison.
En premier lieu, le film de Gillo Pontecorvo reste la référence (cinématographique)
absolue lorsqu’il s’agit de la guérilla urbaine menée par le FLN dans la capitale
algérienne. En effet, outre ’implication directe de Yacef Saadi®, chef de la zone
autonome d’Alger (ZAA) entre mai 1956 et septembre 1957, et I’appui technique
fourni a I’équipe de tournage par des combattants survivants des événements en
question (Beaugé, 2012), Pontecorvo a recouru, comme rapporté par Bensmail*, a
I’ensemble des archives d’époque, francgais ou autres, «des scénes de journaux
télévisés, des scénes de conférences de presse, qu’il reproduit quasiment a

I’identique » (Liatard, 2019).

Ensuite, La Bataille d’Alger, en tant que document audiovisuel, a la qualité
d’étre immédiatement accessible, surtout aux yeux d’un professionnel de la télévision
et du cinéma comme Keller, qui posséde a son actif I’écriture de bon nombre

d’épisodes de séries policic¢res — Léa Parker, Commissaire Valence, Cain, Section de

L Au sujet de cette appellation, Ruscio note qu’elle est aussi bien contestée par 1’historiographie
algérienne que par I’histoire critique frangaise, car « la disproportion des forces était telle que ce terme,
qui suppose un affrontement entre deux armées, méme de force inégale, est inadapté ». L’historien
souligne cependant qu’elle est « considérée désormais comme entrée dans le vocabulaire admis »
(Ruscio, 2012).

2 Certains chapitres se déroulent a Fort-National (actuellement Larbaa Nath Irathen), en Kabylie, et
aussi en Europe (France, Chypre, Italie).

3 A Dorigine du scénario écrit par Franco Solinas, Saddi est coproducteur du long-métrage, par
I’entremise de sa société Casbah Films, et a également joué son propre role dans le film.

4 Réalisateur du documentaire La Bataille d’Alger : un film dans 1’Histoire (2017).
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recherche — (« Stéphane Keller : auteur/scénariste/écrivain », s. d.)%. Il sied aussi
d’observer que la visualisation d’un film ou de documentaires a ceci de commode
qu’elle épargne a Keller la fastidieuse lecture d’ouvrages historiques traitant de la
question — exercice ou le « prof d’histoire-géo » Paulin aurait été plus a I’aise —, en
plus du gain de temps appréciable qu’elle permet pour quelqu’un de soumis, de par

son métier de scénariste, au rythme effréné de 1’écriture sérielle.

A titre d’illustration, la premiére rafle effectuée par les parachutistes dans la
Casbah, le 8 janvier 1957, et abordée par Keller dans le chapitre 16, dont le second
sous-chapitre est titré d’apres la date en question, n’est pas sans rappeler les séquences
de La Bataille d’Alger montrant le lancement de 1’« opération Champagne » dans la
vieille ville arabe, décidée par le général Massu pour contrer la « gréve des 8 jours »
—du 28 janvier au 4 février 1957 — a laquelle avait appelé le FLN (Pontecorvo, 1966,
01:08:20-01:11:28) :

Venant du haut de la rue Rovigo ou du boulevard de la Victoire, les hommes du 3¢ RPC
s’étaient répandus dans les ruelles par dizaines, Mat 49 prét a ’emploi. Les bérets
rouges s’arrétaient par grappes et frappaient aux portes, réveillant les habitants
endormis.

— Armée francaise, ouvrez ! hurlaient des sous-officiers a pleine voix.

L’écho de cet ordre résonnait de ruelle en ruelle. Une fois, deux fois, trois fois, la méme
phrase était criée, rendant la nuit soudain inutile. Quand le propriétaire tardait trop a
ouvrir, les coups de rangers martelaient les portes.

Elles s’ouvraient enfin. Les hommes s’engouftraient alors, bousculant celui qui avait
daigné ouvrir. Des lampes torches éclairaient les habitants effrayés, réveillés en sursaut,
tirés de leur lit, rassemblés au plus vite dans la piéce la plus vaste ou dans la cour
intérieure de I’immeuble, quand il y en avait une. Les mémes scénes se répétaient en
cascade, rue de la Mer Rouge, rue Porte Neuve, impasse Kléber. (Keller, 2019, pp. 236-
237)

1 Keller écrit aussi pour le cinéma : Comme des rats, 10 ans de mariage, Terre rouge, etc. (« Stéphane
Keller : auteur/scénariste/écrivain », s. d.).
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A cela, certains objecteront que I’auteur aurait trés bien pu consulter d’autres
sources, essentiellement celles citées supra par Bensmail et constituant 1’ascendance
intertextuelle de La Bataille d’Alger. Nous en convenons volontiers, d’autant plus que
c’est la nature méme de ces derniéres qui confere au film son aspect documentaire.
Toutefois, au moins deux indices donnent a penser que le film de Pontecorvo est I’'un
des principaux hypotextes de Telstar. Ceux-ci concernent deux personnages a priori
référentiels, mais dont la caractérisation fait davantage appel a leurs pendants

filmiques.

Le premier est celui d’Ali Ammar, plus connu sous le nom d’Ali la Pointe,
autour duquel tourne La Bataille d’Alger, mais qui ne fait qu’une apparition éphémeére
dans le roman, plus précisement au chapitre 19. En entrant dans 1’établissement de
Loujayn afin d’y rencontrer Rafel, une des prostituées y exercant, I’inspecteur Joanin
remarque vaguement « un homme assis au fond de la salle, la vingtaine, le cheveu
épais, des levres qui lui mangeaient le visage. Un jeune souteneur probablement »
(Keller, 2019, p. 274).

Une fois que Rafel et le policier ont rejoint une chambre située a 1’étage, le
méme jeune homme se dirige vers le Jukebox, qui diffusait un rock’n roll local?, et
choisit une chanson de Hadj El Anka, car «pour lui visiblement, le chaébi était la
seule musique digne d’étre écoutée » (Keller, 2019, p. 274). Aprés 1’exécution,
inattendue, de Joanin par Rafel, c’est au tour de la patronne, Loujayn, de tomber sous
les balles du jeune homme qui, avant de partir avec la prostituée, en fait sa compagne,
hurle en direction des filles et des clients : «— Rejoignez-nous! Ou vous finirez
comme elle... » (Keller, 2019, p. 277).

! (Buvre de Mahieddine Bentir, « premier rocker arabe » selon Keller (2019, p. 273).
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Ce n’est que par la suite que nous en saurons plus sur I’identité de I’homme en

question :

Rafel et son compagnon abandonneérent la voiture a ’entrée de Bab el Oued. Ils se
dirigeérent séparément vers la casbah, ils n’allaient pas au méme endroit [...] Elle ne
s’en faisait pas trop pour Ali, ¢’était un tueur, il saurait toujours se débrouiller. Il avait
¢té son protecteur, mais depuis sa conversion au FLN, méme I’argent des filles allait a
la cause, il ne gardait rien. (Keller, 2019, p. 277)

C’est de cette manic¢re qu’est esquissée 1'une des figures emblématiques du FLN
d’Alger, dont I’apparition dans Telstar, au méme titre que celle de Massu, Bigeard et
d’autres, sert, pour reprendre 1’expression d’Hamon, «d’‘‘ancrage’’ référentiel »
(Hamon, 1972, p. 95). Néanmoins, la description physique d’Ali semble correspondre
davantage a celle de 1’acteur de La Bataille d’Alger qui, contrairement a ce que 1’on

pourrait croire, ne présente pas une apparence similaire a celle du martyr de la Casbah.

Il est de notoriété publique que Brahim Haggiag®, dont c¢’était la premiére
expérience devant une caméra, a été choisi par Pontecorvo sur un marché : « Gillo a
voulu faire un film réaliste. Il a cherché des personnes authentiques parmi les
Algériens. Il a trouvé ce visage formidable pour le réle d’Ali », indique a ce propos
son épouse Picci (Bensmail, 2017), qui n’omet pas de préciser que « Brahim ne
ressemble pas a Ali, mais il a la méme puissance » (Bensmail, 2017). Cependant, s’ils
ont en partage (relatif) 1’age? et la texture des cheveux, la Pointe et Haggiag différent

par la forme des lévres : le combattant les a plutét normales, alors que celles de

L Révélé par La Bataille d’Alger, Haggiag (1934-1997) a joué dans quelques films ayant pour théme la
Guerre d’Algérie (L 'Opium et le Bdton d’ Ahmed Rachedi, Patrouille a I’Est d’ Amar Laskri, Chronique
des années de braise de Mohammed Lakhdar-Hamina, etc.), de méme qu’il a fait une apparition dans
L Etranger de Luchino Visconti (Brahim Haggiag, 2021).

2 A cinq ans prés. Haggiag avait 32 ans a 1’époque du tournage, alors qu’Ali la Pointe en avait 27 en
1957.
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I’acteur sont proéminentes, lui mangeant littéralement le visage (voir illustration ci-
dessous). Il est donc plausible qu’au moment de caractériser son personnage, Keller

pensait davantage au second que le premier.

Dans cet ordre d’idées, la Pointe — bien que Keller n’utilise a aucun moment
ce surnom — pourrait renvoyer, non pas a la Pointe des Blagueurs, esplanade située a
I’extrémité sud de la ville de Miliana, par laquelle Ali se sauvait lorsque, jeune
délinquant, il avait les gendarmes a ses trousses (Mefti, s. d.), mais a la Pointe
Pescade!, ou se trouve, justement, 1’établissement tenu par Loujayn. S’il fait gagner
du temps a Pauteur (celui qu’il faudrait pour rallier Alger a partir de Miliana), le

raccourci 6te, en revanche, une partie de sa crédibilité au texte (méme fictionnel).

Le retour a la Cashah de Rafel donne lieu a une autre manifestation
intertextuelle de La Bataille d’Alger :

L Ancien nom de la commune de Rais Hamidou.
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Elle frappa a la porte. Son grand-pere ouvrit. Il la laissa entrer, résigné. Elle gagna une
picce ou se trouvait sa sceur ainée.

— J’ai tué un flic et j’ai récupéré son arme.

La sceur, penchée au-dessus d’un baquet d’eau, était occupée a se refaire sa teinture
blonde. (Keller, 2019, p. 278)

La scéne renvoie a celle du film ot Fatiha (jouée par Samia Kerbash') se
décolore en blonde en exécutant les mémes gestes, en vue de passer sans encombre
aux points de contrdle surveillés par les militaires et pouvoir déposer le sac contenant
une bombe au Milk-Bar, un glacier du centre d’Alger, comme ordonné par Djafar
(Yacef Saédi) (Pontecorvo, 1966, 00:42:40-00:42:59). Les deux seront d’ailleurs
arrétés en méme temps, ce qui ne laisse aucun doute sur 1’identité du personnage

référentiel caché sous le prénom de Fatiha, & savoir Zohra Drif?.

La aussi, comme pour Ali la Pointe, la description physique de la sceur de Rafel
correspond davantage au personnage sur pellicule qu’a la vraie Drif : « Elle marchait
depuis un bon quart d’heure quand une jeune femme mince, le cheveu décoloré, vétue
a ’européenne, pommettes saillantes, regard noir et dur, la vingtaine comme elle,
s’approcha pour contempler la méme vitrine. » (Keller, 2019, p. 100). L’auteur se fait

plus précis plus loin dans le texte :

Soudain, son attention se fixa sur une jeune femme vétue a 1’européenne qui s’était
arrétée devant la devanture du marchand de chaussures. Elle était blonde, grossierement
décolorée et des qu’elle tourna son visage dans la direction de I’inspecteur, ce dernier
n’eut aucun mal a s’apercevoir qu’il s’agissait d’une jeune arabe, dgée d’une vingtaine

1 Créditée aussi sous le nom de Michele Kerbash.
2 Militante de I’indépendance née en 1934. Avocate de métier, elle a été vice-présidente du Sénat
algérien (Zohra Drif, 2022).
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d’années, les traits durs, visage émaci€, le portrait parfait de la fille qui avait abordé
Djamila, trois jours auparavant. (Keller, 2019, p. 137)

Ainsi, lorsque Keller évoque une décoloration des cheveux, et méme une
grossiere decoloration, cela sous-entend un état contre-nature. Cette suggestion est
renforcée par I’expression «une jeune femme arabe », en ce sens que I’image
stéréotypée des autochtones voudrait qu’ils soient forcément bruns. Les autres
qualificatifs («mince », « pommettes saillantes », «regard noir et dur», «visage
émacié ») concordent avec Fatiha telle que personnifiée par Samia Kerbash. En
revanche, qu’elle soit vraie ou fausse, la blondeur de Drif, appelée par Tillon « la jeune
femme blonde » (cité dans Amrane, 1991, p. 112) et décrite par Morgan® comme « une
blonde a la peau pale » (2016, Chapitre 4. Comment la guerre s’est déplacée du bled
a Alger), fait indéniablement naturel, et n’appelle logiquement pas de précisions

supplémentaires (voir illustration ci-dessous).

! De son vrai nom Sanche de Gramont, le journaliste et écrivain Ted Morgan a été aux premiéres loges
de la Bataille d’Alger en tant que rédacteur de la revue Réalités algériennes, et ce durant sa période
d’enr6lement dans I’armée francaise de 1955 a 1957 (Ted Morgan [écrivain], 2021).
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Cependant, il y a lieu de préciser que I’auteur a donné a son personnage un
prénom, Djamila, qui, dans le contexte de la Bataille d’Alger, et plus globalement
celui de la Révolution algérienne, revét une connotation fort symbolique, du fait qu’il
est arboré par trois des plus illustres « poseuses de bombes » : Bouhired, Bouazza et
Boupacha. Dans le roman, il est é¢galement celui d’une jeune fille, du nom de Fawzi,
approchée par la premiére Djamila afin de poser un engin explosif dans les grands
magasins Venturini ou elle est employée. Dans la réalité, c’est bien Djamila Bouhired
qui a enr6lé Djamila Bouazza en la chargeant de commettre 1’attentat du Coq Hardi,
un café situé a coté de la Grande Poste. Néanmoins, a I’inverse de cette derniére, Fawzi
fait mine d’accepter la mission, mais se rend chez la police pour dénoncer la recruteuse

du FLN.

Pour la petite histoire (?), Bouhired a affirmé a une autre Djamila® qu’au
contraire de ce qui est géneralement admis, Zohra Drif n’était pas présente a la Casbah
avec elle, Yacef Saddi et Samia Lakhdari, au moment de la répartition des taches lors
du premier dép6t de bombes par le chef de la ZAA, et surtout inspirateur principal du
scénario de La Bataille d’Alger, dont 1'une des scenes les plus marquantes est

justement celle évoquant cette rencontre, et a laquelle Keller n’a point été insensible?.

1 Nom de guerre de Daniéle Minne-Amrane (1939-2017). Ecrivaine, poétesse, militante et professeure
des universités, Djamila Amrane a été chargée par Yacef Saadi de placer la bombe du bar Otomatic le
26 janvier 1957 (Djamila Amrane-Minne, 2022).

2 «11 avait été décidé de déposer deux bombes, mais nous étions trois et au dernier moment, puisque
c¢’était possible, nous avons décidé d’en mettre trois. Samia et moi avons donc transporté de la Casbah
a Bab-el-Oued, ot elles devaient étre réglées, trois bombes. La, nous avons retrouvé Zo qui, a I’époque,
ne connaissait pas encore refuge de la Casbah. Nous avons déposé chacune une bombe et a I’heure
prévue il y a eu deux explosions, une des trois bombes, défectueuse, n’a pas explosé. Les fréres étaient
contents, ils pensaient que les deux objectifs prévus étaient atteints et c’est a ce moment-la que je leur
ai expliqué que nous avions déposé trois bombes au lieu de deux. Ils n’ont rien dit. » (Amrane, 1991,
p. 97).
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Ainsi dongc, a la réalité, ’auteur a mélé des faits relevant de la fiction, que ce
soit de maniére volontaire, a I’instar de la volteface de la seconde Djamila, ou
involontaire, comme pour la scéne avec Fatiha/Zohra Drif. A sa décharge, nous
pouvons dire qu’il a été induit en erreur par le film, et d’une maniére ou d’une autre,
par Yacef Saédi lui-méme. Entre autres inventions de Keller, nous pouvons également
mentionner les grands magasins Venturini, situés dans la rue Sadi Carnot, ainsi que le
Matin d’Alger, « le quotidien le plus vendu d’ Afrique du Nord » (Keller, 2019, pp. 82-
83).

Une question se pose néanmoins : Telstar est-il un roman uchronique ? Dans
I’entretien cité en début de chapitre, et au journaliste qui lui demande si Rouge
parallele (suite a rebours de Telstar) était une uchronie, soit «une réécriture de
I’Histoire, avec des faits et des personnages réels, mais aussi mixée a [son]
imagination de romancier », Keller, peu convaincu, n’émet qu’un laconique «oui,
c’est a peu pres ¢a» (TVSMonde, 2019), réponse qui aurait tout aussi convenu aux
deux autres romans de la trilogie Norbert Lentz ou il reprend exactement la méme

recette.

Selon Campeis et Gobled, le mot « uchronie » désigne « un temps qui n’existe
pas, tout comme I’utopie [...] désigne, lui, un lieu qui n’existe pas» (2015,
Uchronie... un dréle de mot ?)!. Les auteurs énoncent que « pour réécrire 1’histoire
telle qu’elle aurait pu étre, il faut nécessairement qu’un évenement differe de la réalité

historique connue, a une date précise [...] 1’uchronie se qualifie donc par ces deux

! Les auteurs précisent que Charles Renouvier a forgé le néologisme « uchronie » sur le modeéle de celui
d’« utopie » de Thomas More & dessein, en ce que le philosophe avait pour objectif d’« écrire une utopie
de I’histoire européenne, non pas telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait pu étre, selon lui, si un
événement avait été modifi¢ » (Campeis & Gobled, 2015, Uchronie... un dréle de mot ?).
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composantes : son point de divergence [appelé aussi événement fondateur?], qu’il soit
explicite ou non, et la réécriture de 1’histoire qui en découle » (Campeis & Gobled,
2015, Le point de divergence, un Graal ?). Ces deux composantes correspondent a
deux temps, celui de la divergence et celui (ceux) de I’action qui «sont deux
caractéristiques importantes de I’uchronie et la différence entre les deux conditionne

bien souvent I’intérét et I’orientation du texte » (Henriet, 2009, p. 41).

Ne satisfaisant a aucune des deux conditions (pas de point de divergence et
encore moins de bouleversement historique), Telstar est donc de facto exclu du corpus
uchronique. En fait, il semble que méme en mélant réalité et fiction, Keller n’ait a
aucun moment eu le projet d’écrire une uchronie, a I’inverse de certains auteurs
comme Roland C. Wagner avec Réves de gloire (2011) ou encore Charaf Abdessemed
et son roman Et s'ils étaient restés ? (2017), dont les évenements fondateurs se situent
chronologiquement dans la période 1954-19622, ce dont résulte une Histoire paralléle

de I’ Algérie dans chacun des deux textes.

Pour en revenir a la composition de 1’espace dans Telstar, les lieux
romanesques sont, comme ceux de La Guerre est une ruse, purement intertextuels.
Afin de créer son Alger, Keller puise largement dans le site Algéroisement vétre,
consacré en grande partie a la Capitale au temps de la colonie, et ce en recourant a un
procédé plutdt astucieux, lequel consiste a dépeindre certaines des photographies

d’époque mises en ligne.

Trois exemples nous sont fournis par les clichés ci-dessous représentant
respectivement le « Grill room », une brasserie renommée qui se trouvait a I’angle du

boulevard Carnot et de la rue Alfred Lelluch (Le Grill-Room en 1956, s. d.), le café

! Fondaneche, pour sa part, préfére parler d’« accident de I’histoire » (2005, p. 639). Pour le chercheur,
I’uchronie repose autant sur le socle spéculatif — de par son affiliation & la science-fiction — que sur
celui documentaire (2005).

21 assassinat du général de Gaulle en 1960 dans le premier et la défaite de I’ALN/FLN dans le second.
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« Au vieux grenadier », situé¢ sur la rue Bab Azzoun, dans la basse Casbah (La rue
Bab-Azoun vers 1920, s. d.; La rue Bab-Azoun vers 1956, s. d.) et I’avenue du
Général Leclerc, qui traverse la localité de la Pointe Pescade (Pointe-Pescade :

I’Avenue Général Leclerc, s. d.) :
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Dans le premier cas, Keller s’attarde sur 1’ « énorme G [du mot “Grill”’] tout en
longueur sur la facade, de la taille d’une fenétre » (2019, p. 27). En ce qui a trait au
«Vieux Grenadier », il souligne 1I’«immense fresque représentant un soldat de
Napoléon [qui] ornait le mur extérieur. » (Keller, 2019, p. 187). Enfin, sur I’avenue
du Général Leclerc, il note I’« immense publicité pour Courvoisier » qui recouvre un
immeuble de deux étages, en fait, 1I’établissement de Loujayn cité précédemment
(Keller, 2019, p. 272). A chaque fois donc, 1’auteur met en avant un élément censé
affermir la description, et peut-étre aussi crédibiliser sa démarche, dans le sens ou ces
détails, de par leur caractere minime et éephémeére, ne prennent leur pleine signification

que quand on déméle I’écheveau intertextuel.
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Outre la ville représentée sur pellicule, qu’elle soit cinématographique ou
photographique, Keller procéde de maniére plus conventionnelle en s’inspirant de
descriptions se trouvant, entre autres, sur le site mentionné supra, comme lorsqu’il
retrace la virée fatale de Joanin a ’ouest d’Alger. Ainsi, il ne manque pas de
mentionner «La Consolation, ce drole de café placé prés des deux cimetiéres »
(Keller, 2019, p.270), que le rédacteur d’Algéroisement votre décrit plus

explicitement :

Cette avenue [Maréchal Foch] bordait sur sa gauche une partie du grand cimetiére
européen et le petit cimetiere israélite. Pres de ces cimetiéres, on trouvait un café bien
connu : « La Consolation ». Les mauvaises langues prétendaient qu’il devait son nom a
I’habitude prise de s’y réunir devant quelques anisettes, entre parents et amis d’un
défunt, pour puiser quelque réconfort avant de rentrer chez soi. (« Le quartier de Saint-
Eugene », s. d.)

Méme chose pour le stade Marcel Cerdan, « devant lequel veillait un buste a
la gloire du bombardier marocain » (Keller, 209, p. 270), ou, peut-on lire sur le site,
«ou I’on pouvait voir depuis 1950 un buste du célebre boxeur, ceuvre du sculpteur

André Greck » («Le quartier de  Saint-Eugene », s. d.).

Bien qu’éprouvé, la méthode, comme nous 1’avons déja mentionné, n’en
requiert pas moins de la rigueur, et méme si Keller parvient, tant bien que mal, a
échapper aux stéréotypes?, il ne peut éviter certaines maladresses, comme Iattribution
a certains personnages de prénoms inadaptés a 1’époque. Effectivement, il est peu
probable que le grand-pére kabyle de Djamila Fawzi porte le prénom arabe de Mounir,

de méme que s’appeler Loujayn dans les années cinquante reléve du pur

! Nous retiendrons, pour I’exemple, celui du jeune appelé parisien accroché a L’Homme révolté, car
« lire Camus, ¢’était la moindre des choses avant d’aller 1a-bas [en Algérie] » (Keller, 2019, p. 48).
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anachronisme®. Moins pardonnable, dirons-nous, le fait qu’un toponyme soit
orthographié de deux facons différentes dans le méme texte : « Bouzarea » (Keller,
2019, p. 89) et « Bouzareah » (Keller, 2019, p. 272). En comparaison, 1’ex-professeur

Paulin a été bien plus appliqué. Réflexe professionnel sans aucun doute.

111.3. Alger a huis clos

Dans Un crime en Algérie d’André Allemand (Rivages, collection « Rivages
Noir », 2001) tout comme dans L ’Etmnger d’Albert Camus, un meurtre est commis
sur une plage d’Alger, au mois d’aout 1963, avec cependant une inversion des réles :
le mort est d’origine frangaise, alors que le coupable serait un Arabe, tout aussi
anonyme que la victime de Meursault, mais pour la bonne raison qu’il n’existe qu’a

travers un faux témoignage?.

La plage en question, Rocher bleu, est située « a cinquante kilométres [a I’est]
de la capitale » (Allemand, 2001, p. 11). La localisation ainsi que certaines données
topographiques, comme la forme et la longueur de celle-ci, qui «s’étalait en arc de

cercle sur deux kilometres » (Allemand, 2001, p. 13), laissent penser qu’il est question

! Ce prénom, au demeurant rare, n’a fait son apparition en Algérie que dans les années deux-mille. A
titre d’indication, il n’y a eu aucune Loujayn en France avant 2008 (« Prénom Loujayn : signification,
origine, féte, popularité, avis », s. d.).

2 Au sujet des relations entre le roman de Camus et celui policier, Simon rappelle que «1’un des
meurtriers les plus célébres de la littérature du XXe siécle [est] un certain Meursault, alias L’Etranger
[...] qui voit Albert Camus ‘‘transformer un roman ‘algérois’ en tragédie solaire’” —, selon I’expression
de ’'universitaire Christiane Chaulet-Achour [...] ?» (cité dans Belhadjin, 2012, paragr. 15). Kaplan
souligne, de son coté, I’influence déterminante du polar sur 1’écriture de L Etranger : « Camus [...] se
montre tres attiré par les polars américains. Non pas les romans policiers anglais [...] mais des histoires
de la pégre, ou I’intrigue avance a vive allure et ou le style se fait oublier [...] Le modéle de Camus est
Le facteur sonne toujours deux fois de James M. Cain [...] C’est grice a ce roman, ont avancé plusieurs
critiques, que Camus serait passé de I’impasse finale de La Mort heureuse & L Etranger. Chaque fois
qu’on lui pose la question, il admet volontiers cette influence. » (2016, chapitre VI). Mentionnons enfin
qu’Alger la Noire de Maurice Attia débute aussi par un meurtre commis sur une plage d’Alger, celle
de Padovani (actuellement El Kettani), dans le quartier de Bab El Oued (voir section 1V.3).
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de celle de Rocher Noir, laquelle se trouve dans la commune du méme nom, rebaptisée

Boumerdés aprés I’Indépendance’.

Dans sa typologie des espaces fictionnels, Camus? distingue les « espaces
localisés dans la géographie attestée » de ceux délocalisés, « qui s’en émancipent
manifestement » (2011, p. 35). Si la localisation découle d’« une double détermination
toponymique et topographique » (Camus, 2011, p. 35), Rocher bleu n’en est pas moins
un espace localisé, car «la vraisemblance géographique est maintenue par

I’intégration du toponyme inventé a la géographie attestée » (Camus, 2011, p. 36).

La chercheuse évoque aussi les lieux déguisés, lesquels se déclinent en deux
variétés : « Soit I’écrivain procede a la description d’un endroit qui porte le nom d’une
ville ou d’un pays existant réellement mais qu’il n’a jamais vu et qu’il recrée donc par
extrapolation [...] soit, a I’inverse, il intégre dans sa fiction un lieu réel, souvent
intimement connu de lui et que, pour quelque raison, il préfére rebaptiser. » (Camus,
2011, p. 37). Rocher bleu appartiendrait au second type décrit, ce qui est étayé par au

moins deux indices.

D’abord, ’auteur lui-méme avertit, dans sa protestation de fictivité®, que « les
lieux évoqués mélent le réel a I’imaginaire » (Allemand, 2001, p. 8), ce qui correspond
au nom hybride du lieu du crime. Ensuite, il feint de s’étonner, par le truchement du
narrateur, de D’appellation Rocher bleu, car les rochers qui, «a I’est du village,

fermaient la longue plage de leurs croupes émoussées étaient d’un brun presque noir »

! L attribution des nouveaux noms aux communes a été officialisée en 1965, par le décret 65-246 du
30 septembre 1965. Rocher Noir est également réputée pour avoir accueilli le siége du gouvernement
des dernicres années de la colonisation, puis celui de I’Exécutif provisoire de la République algérienne
chargé de gérer la période transitoire entre le cessez-le-feu du 19 mars 1962 et I’installation du nouvel
Etat algérien le 25 septembre de la méme année (Cote, 1996, p. 28).

21 s’agit ici de I’universitaire frangaise Audrey Camus.

3 Type de préface réservé aux ceuvres fictionnelles, et qui comporte « une mise en garde contre toute
tentation de chercher aux personnes et aux situations des clés, ou [...] des “‘applications’’ » (Genette,
1987, p. 200).
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(Allemand, 2001, p. 11), détail qui aurait justement valu son toponyme a... Rocher

Noir?,

Nous sommes, cela dit, en droit de spéculer sur la motivation de 1’auteur :
s’agit-il, comme le suggére son faux étonnement, d’une fantaisie de sa part, ou
cherche-t-il, non pas a brouiller les pistes — 1’écart entre le référent et la représentation
étant minimal —, mais a se prémunir contre toute accusation de medisance ou de

2. nous pencherons pour la

diffamation ? A considérer la suite du texte liminaire
seconde hypothése, d’autant plus que toute protestation de fictivité cache une
«affirmation de fidélité », car « poser le caractére fortuit des ressemblances avec le
réel, c’est présupposer que ces ressemblances existent » (Magné, 2001, paragr. 12).
Dans le cas d’Allemand, ce parti pris pourrait étre lié aux postes occupés par ce dernier
a Alger — militaire puis diplomate (« André Allemand », s. d.) —, tous deux régis par

le devoir de réserve.

Pour rester sur les seuils du roman, la premiére de couverture appelle une
remarque de notre part. L’illustration représente, non pas la Casbah d’Alger comme il
peut sembler de prime abord, mais la vieille ville de Ghardaia (voir annexe C), située
a 600 kilometres au sud de la Capitale, alors que le désert, mentionné une seule fois,
ne serait bon — a I’en croire I’un des personnages — qu’a y expédier un policier véreux

« compter les palmiers des oasis... » (Allemand, 2001, p. 153).

! Concernant la motivation dans la toponymie, Pégorier affirme que «si un toponyme doit permettre
d’identifier trés précisément un détail géographique localisé, il n’a pas été attribué par I’homme de
fagon arbitraire, mais dans un souci de description du paysage... » (1963/2006, p. 2). Signalons dans
ce contexte 1’existence d’une autre plage appelée Rocher Noir dans la wilaya de Jijel (315 km a I’est
d’Alger), également bordée d’un imposant rocher brun qui fait saillie dans la mer.

2 «[...] Les personnages et 1’action sont entiérement fictifs. Toute ressemblance avec des personnes,
vivantes ou mortes, serait pure coincidence. » (Allemand, 2011, p. 8).
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Il s’agit vraisemblablement ici d’un choix éditorial’, et I’illustration retenue
s’accorde, somme toute, avec le titre du roman, Un crime en Algérie (et non pas a
Alger !) méme si elle n’est pas sans connoter un certain exotisme saharien, lequel se
dévoile également a travers quelques images fugaces, comme celle de Danielle
« grattant le sable de son pied droit comme une gazelle en quéte du meilleur chemin
pour contourner un obstacle » (Allemand, 2001, p. 11), ou encore la saillie de Mercier
a I’adresse d’Ousmane qui lui demandait de rester a Alger : « Bien sr. Vous ne me
suggerez pas, je suppose, de prendre ma retraite dans votre belle cité. Nous nous
rappellerions, devant des thés a la menthe, les bons tours que vous nous avez joués. »

(Allemand, 2001, p. 160)2.

Mais alors pourquoi en Algérie et non pas a Alger ? La question est fondée,
d’autant que la Capitale constitue le cadre spatial exclusif® du récit, et que d’un point
de vue sémantique, le sens de I’hyperonyme est inclus dans son hyponyme, a plus

forte raison dans le cas du mot Algérie, lexicalement dérivé d’Alger®.

! Le péritexte éditorial se trouve, selon Genette, « sous la responsabilité directe et principale (mais non
exclusive) de I’éditeur » (1987, p. 20).

2 Pour rester dans les stéréotypes, Mercier pense d’Ousmane qu’il est « un Arabe de bande dessinée
[...] Celui que [son] peuple imagine dans ses cauchemars » (Allemand, 2001, p. 41).

3 Les lieux référentiels cités se trouvent dans Alger intra-muros. Quant a la commune de Boumerdes
(actuel nom de Rocher Noir), elle a fait partie de la wilaya d’Alger jusqu’en 1984, avant d’étre promue
au rang de daira et chef-lieu de la wilaya du méme nom. Nous retrouvons le méme procédé dans le
premier policier d’Allemand intitulé Au ceeur de ile rouge (Rivages, 1999), en référence au surnom
du Madagascar ou il a aussi été en poste (ce roman a initialement été publié sous le pseudonyme de
Philippe Lehman, en 1992, avec comme titre originel Au-dela de ma riziere).

411 est généralement admis que le nom de I’ Algérie a été inventé par le maréchal Soult en 1837, puis
officiellement adopté en 1939, pour remplacer I’appellation de « possessions frangaises dans le nord de
I’ Afrique ». Cependant, Pervillé avance que ce mot existait déja au XVii® siécle : « Fontenelle aurait
écrit dés 1680 un opuscule intitulé “‘De 1’Algérie et des Algériens’’. Si le premier terme est resté
relativement rare avant le début de la conquéte du pays, le second était d’usage courant depuis le
XVIleme siécle pour désigner les membres des minorités dirigeantes de la Régence : la milice turque
(I’Odjak), et la corporation des corsaires (taifa des Rais). Mais il n’était pas encore question de ‘“peuple
algérien”’, ni de ‘‘nation algérienne’’. » (1997, p. 56).
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En fait, cette propension & privilégier le global au détriment du détail est
perceptible tout au long du roman. Les descriptions sont sommaires, et certains lieux
ne sont esquissés qu’a grands traits, comme le quartier d’El Biar, réduit a
«d’anciennes résidences turques abrit[ant] diplomates, ministres et cadres du Parti »
(Allemand, 2001, p. 111), ou le ravin de la femme sauvage, site « désert et lugubre
malgré le soleil » (Allemand, 2001, p. 168).

Un rapprochement, certes 0sé, peut étre fait avec la carriere militaire
«aérienne » d’Allemand (auteur de nombreux sauts en parachute et d’essais du
premier modéle de siege éjectable en France [André Allemand, 2022]). Assimilée a
une vue a vol d’oiseau, effectuée a partir d’un point élevé au-dessus du sol, la vision
d’ensemble systématique de D’auteur s’apparenterait alors a une déformation

professionnelle.

De son c6té, la Casbah, au cachet architectural unique et a la dense
stratification historique, lesquels offrent, selon I’expression de Bailly, « mille reperes
a I’ceil qui les contemple » (1977, p. 135), n’est évoquée que de maniére furtive, et
encore que pour justifier le fait de... ne pouvoir en dire plus : « La Casbah gardait sa
dignité, son mystére et ses interdits. Seuls des hommes a peau brune au regard fier et
des femmes craintives, soigneusement voilées, y pénétraient. » (Allemand, 2001,

p. 35).

En revanche, de la fenétre du consulat de France, situé en hauteur, « au flanc
d’une colline » (Allemand, 2001, p. 35), s’offre au consul général Jean Mercier — qui
n’est pas sans présenter quelque similitude avec P’auteur! —, une «vision

panoramique » (Bailly, 1977, p. 131) de la ville. En face, le port :

! De 1963 a 1967, Allemand (1927-2018) a été chargé de mission au ministere des Affaires étrangéres,
d’abord a Alger puis a Tananarive (Madagascar). Il a fait un autre passage dans la capitale algérienne,
en tant qu’attaché d’ambassade, & une période non spécifiée — entre 1967 et 1992 — (« André
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Prés des balises, un cargo grec du type Liberty, sa cheminée noire, désuéte, raidie vers
le ciel, rappela par des coups de siréne impatients son intention d’entrer au port. La
vedette du pilotage apparut, nonchalante, derriére le phare de I’amirauté. L’eau de la
darse se refermait a regret dans son sillage en vagues huileuses. (Allemand, 2001, p. 34)

Puis, I’est de la Capitale, «jusqu’aux quartiers populaires » (Allemand, 2001,

p. 34) vers lesquels glisse le regard de Mercier :

Des guenilles bariolées séchaient sur des échafaudages de toits en terrasse. Des claies
de bambou transformaient les maisons en fortins hostiles d’ou, vers le soir,
s’échappaient des musiques aigres et les youyous des femmes. Plus loin, pres de la mer,
des ordures achevaient de se consumer dans la décharge municipale d’Hussein-Dey.
Leurs fumées montaient comme des signaux indiens. (Allemand, 2001, pp. 34-35)

Par la suite, «a la jumelle, Mercier plong[e] en un long travelling d’est en
ouest, balayant le port, I’amirauté et I’hopital militaire dont il effleur[e] les toits »

(Allemand, 2001, p. 40).

Ainsi, au contraire du constat de Bailly, qui veut qu’a la « vision exploratoire
de I’ensemble urbain succeéde [...] une vision de détail » (1977, p. 135), I’ordre est
inversé chez Allemand, en ce qui ressemble a un aveu d’échec a investir une ville
désormais hostile, et il ne s’agit pas que de I’impénétrable Casbah. Sur la route de
I’hopital militaire, Mercier et Danielle Orsini, sa secrétaire, échappent de peu a une

agression menée par « cinq durs des banlieues d’Alger, a coup stir armés de couteaux

Allemand », s. d.). Mercier est consul général de France a Alger dés octobre 1962 (Allemand, 2001,
p. 40). 11 est promu ministre conseiller (soit numéro deux de I’ambassade) & Rome a la fin de ’année
suivante (Allemand, 2001, p. 170). Cela étant, 1’dge de ce dernier — «la cinquantaine a son déclin »
(Allemand, 2001, p.20) — ne converge pas avec celui de l’auteur, qui avait 35 ans en
aout/septembre 1963, ce qui le rapproche davantage d’un autre personnage du méme age, le consul-
adjoint Philippe Bertrand.
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et de rasoirs » (Allemand, 2001, p. 83). Le lendemain, en traversant le centre-ville a
la sortie des bureaux, ils sont pris a partie par deux cireurs de chaussures, qui « vinrent

pisser 1’un aprés I’autre contre la carrosserie » (Allemand, 2001, p. 111).

A chaque transgression, les Francais se font refouler dans leur périmétre. 1l
s’agit de la ville haute, ou se trouvent les siéges du consulat et de I’ambassade de
France, et qui se distingue de la ville basse, celle des quartiers « populaires », cette
ville européenne que « les Francais avaient construit [...] a leur image, la dotant de
squares provinciaux et d’immeubles baroques, puis de cubes anonymes et d’enseignes
lumineuses », et qui, a I’heure de 1I’Indépendance, se présentait comme « une vieille

cocotte déchue » (Allemand, 2001, p. 35).

« L’ Algérie n’était plus la France, rumine le gendarme Lambert, c’était a n’y
pas croire ! » (Allemand, 2001, p. 11). S’il n’est plus la France, le pays, en ces
premieres années d’indépendance, n’est pas tout a fait encore I’ Algérie. C’est un entre-
deux, un tiers espace ou se rencontrent « un centre qui se dissipe et une périphérie qui
s’affirme » (Westphal, 2007, p. 117). « La circonscription consulaire ne comptait plus
que quelques milliers de Frangais... » (Allemand, 2001, p. 43) et les gendarmes
frangais «n’étaient plus que des gendarmes d’opérette dans un pays étranger »
(Allemand, 2001, p. 14). Des « villas autrefois pimpantes [sont] abandonnées par leurs
propriétaires et pillées » (Allemand, 2001, p. 48) par « la harde de maquisards qui, en
juillet, s’était la premiere emparée de la ville et avait fait régner la terreur » (Allemand,
2001, p. 40). Figure de la nouvelle autorité, Ahmed Ousmane, contr6leur général de
la Stireté, n’a que du mépris pour les Frangais, et méme pour « la bourgeoisie qui avait
collabore avec les colonialistes, ou résisté sur le tard, depuis Tunis, Le Caire ou la
Suisse » (Allemand, 2001, p. 122).
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Toutefois, la partition ville haute/ville basse, «a la fois topographique et
sociale » (Blanc, 1991, p. 173) et typique du polar francais!, est complexifié ici par le
contexte de I’immédiat aprés-guerre. Les frontiéres sont mouvantes et le territoire des
nouveaux maitres des lieux ne cesse d’empiéter sur celui des anciens occupants. La
ville haute accueille désormais aussi les résidences des membres de la nomenklatura
et de leurs proches, alors que dans celle basse, tente de survivre « la maigre colonie
francaise, courageuse, souvent pauvre, toujours crédule, qui n’avait pas reflué¢ en
désordre de 1’autre coté de la Méditerranée » (Allemand, 2001, p. 41), a I’'image de la
pied-noire Danielle qui habite un modeste deux-piéces dans le quartier de Bab El

Oued, et doit composer avec de nouveaux Vvoisins peu accommodants.

L’apparition de stries supplémentaires impose un cloisonnement nouveau, et
I’espace de Mercier, personnage central, s’en trouve rétréci. Les téte-a-téte a huis clos
se succedent (essentiellement a la résidence de ’ambassadeur et au consulat), et
I’action est quasi absente. La mobilit¢ du consul est limitée, et quand il se déplace,

c’est toujours en voiture.

Nous sommes d’ailleurs tenté d’expliquer la raret¢ des impressions
sensorielles dans le roman par le fait d’une perception obstruée. Cela est d’autant plus
probable que [’'unique marche qu’effectue Mercier est pour lui [’occasion
d’appréhender, pour une fois, le paysage par un biais multisensoriel, en ce qu’elle lui

permet d’observer des «lauriers roses », d’entendre des « femmes [qui] riaient et

L A I’inverse du roman noir américain, celui frangais posséde « une écriture urbaine : non seulement
une écriture beaucoup plus attentive [...] aux différences sociales dans les villes, mais surtout une
écriture de ces différences » (Blanc, 1991, p. 172). Le sociologue explique que la perception des auteurs
francais de romans policiers de la réalité urbaine tient & deux origines. La premiére, historico-sociale,
est liée aux « grands combats politiques et sociaux [qui] n’ont jamais exclu la population ouvriére
urbaine, au contraire de ce qui s’est passé en Angleterre par exemple » (Blanc, 1991, p. 173). La
seconde, littéraire, «concerne une fagon d’écrire la ville dans la littérature frangaise [...] cette
littérature, ¢’est Balzac, c’est Zola, ¢’est Hugo, et tous les écrivains qui accordent un sens tres fort aux
différences entre les niveaux sociaux et entre les zones urbaines » (Blanc, 1991, p. 173).
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jacassaient », de sentir le « vent [qui] soufflait de la mer » et de humer I’ « odeur d’iode

et de résine » qu’il portait (Allemand, 2001, p. 169).

Pour en revenir aux lieux du policier, Un crime en Algérie, bien que paru dans
une collection de romans noirs, s’¢loigne quelque peu de I’archétype du polar. Certes,
il y a une ville haute et une ville basse, mais point de rues désertes, de quartiers
interlopes ou de terrains vagues. L’enquéte des policiers ne transparait qu’en filigrane,
et la seule (mauvaise) rencontre que font Mercier et Bertrand lors de leur escapade
nocturne a Bab El Oued est celle d’un enfant qui s’apprétait a faire ses besoins sur le

palier des voisins !

Cela étant, les allusions aux principaux sous-genres du policier ne manguent
pas dans le texte : le roman d’énigme classique, avec Ousmane qui dit préférer aux
«méthodes scientifiques des commissaires de la Streté frangaise » (Allemand, 2001,
pp. 60-61) sa propre manicre de faire, soit « renifl[er] les criminels » (Allemand, 2001,
p. 61) — ce qui aurait pu faire de lui le parfait héros d’un ethno-polar —, le polar,
synonyme d’exagération pour Danielle —avant de faire ’amere expérience de la réalité
—, car on y «harcele les témoins, on les ¢éblouit en dirigeant sur leur visage les
faisceaux lumineux de lampes de bureau » (Allemand, 2001, p. 68), et le thriller, que

Mercier affirme carrément détester (Allemand, 2001, p. 87).

Notons, pour finir, qu’a I’inverse de Paulin, qui a spéculé sur 1’existence d’un
café en face de I'université de Constantine, Allemand a introduit un lieu incongru, la
clinique privée des Manguiers, au sein de 1’espace référencé qu’est Alger. Incongru

mais peut-étre pas fictif.

En effet, Simon explique qu’au lendemain de 1’Indépendance, « en attendant

que les hopitaux publics, désertes par les medecins francais ou pieds-noirs et
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plastiqués par I’OAS?, soient remis en état de marche, on se rabat sur les cliniques
privées, que I’on nationalise a tout-va » (2009/2011, p. 57)?. Cette nationalisation
généralisée s’est accompagnée d’une interdiction d’ouverture de nouvelles cliniques

privées, comme I’affirment Zehnati et Peyron :

De 1962 a 1986, le secteur privé ne correspondait qu’a un nombre restreint des cabinets
de ville, ainsi qu’aux ‘‘maisons d’accouchement”’ [...] A partir de 1986, le secteur de
la santé a été libéralisé et un dispositif 1égislatif a d’abord assoupli les conditions
d’installation des médecins libéraux, puis autorisé, en 1988, I’ouverture de cliniques
privées. (2015, p. 123)

Toutefois, si une clinique des Manguiers ne pouvait, du moins en ces années-
la, exister a Alger, il n’en est pas de méme pour d’autres contrées. Dans son roman
Une histoire d’Homme, qui se déroule au début des années soixante-dix, Pierre Clavier
mentionne un établissement de ce nom situé a Pointe-Noire, en République du Congo
(2014, p. 225). L’authenticité de ce lieu est attestée par I’auteur dans un commentaire
ultérieur — sa femme y a accouché — (Clavier, 2017)3. Précisons que dans cette méme
ville se trouve également le consulat général de France a la téte duquel est passé un
certain... André Allemand (« André Allemand », s. d.).

Que I’on admette ou non le caractére référentiel de la clinique des Manguiers,

nous parlerons, en guise de stratégie de brouillage, de surimpression dans le premier

! Organisation de I’armée secréte. L’OAS est une organisation clandestine paramilitaire créée en 1961
par les opposants a la reconnaissance par le général de Gaulle du droit a I’autodétermination de
I’ Algérie par voie de référendum.

2L’auteur d’Algérie, les années Pieds-rouges cite, entre autres, la clinique psychiatrique de
L’Hermitage, située dans le quartier de Kouba, et qui, passée aux mains de I’ALN, a accueilli beaucoup
de spécialistes européens, anticolonialistes, venus préter aide aux Algériens (Simon, 2009/2011, p. 57).
311y a lieu de signaler I’existence (actuelle) d’une clinique Les Manguiers & Brazzaville, capitale du
méme pays (« Clinique médicale les Manguiers », s. d.).
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cas et d’interpolation dans le second. Quoi qu’il en soit, il est fort possible que cette
inclusion n’obéisse qu’aux besoins de la diégese. D’ailleurs — simple étourderie ou
indice de fictivité ? —, le docteur Schewski, médecin chef de I’établissement, est
présenté comme un « psychiatre de nationalité tchéque » (Allemand, 2001, p. 101).
Un bel anachronisme en 1963,

1 On ne pouvait étre, du temps de la Tchécoslovaquie (1918-1992), que de nationalité tchécoslovaque.



CHAPITRE IV : FAMILIARITE

« Barres d’immeubles crasseux, longs chicots de béton, poussiere, terrains vagues,
paraboles. Puis les vergers de la plaine de la Mitidja. Les orangers au garde-a-vous. Un
nuage de coquelicots oublié dans un pré. » (Catherine Simon, Un baiser sans moustache)
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IV.1. Alger au « beur noir »

Publié sous le label « Cadre rouge », qui est celui de la principale collection de
littérature générale aux éditions du Seuil, Le Passeport d’ Azouz Begag (2000) devait
ipso facto ne pas figurer dans un corpus policier. Benhaimouda souligne d’ailleurs la
problématicité de cette inclusion en qualifiant ce roman de « récit d’aventures sur fond
de matiere policiére et criminelle » (2005, p. 415), tout en concédant que celui-ci
« peut aussi se lire comme un roman de procédure policiere trés singulier... » (2005,

p. 16)L.

Pour notre part, outre le fait que I’action se déroule a Alger?, le visa apposé sur
Le Passeport de Begag obéit essentiellement a une considération d’ordre identitaire.
Comme nous 1’expliquions dans la section I1.3, I’auteur estime qu’en tant que beur, il
ne saurait raconter le méme pays que ses pairs algériens, parce qu’en méme temps, il
raconte aussi « [son] sentiment de double appartenance » (Blondeau, 2021). Aussi, il
nous a semblé¢ intéressant d’examiner le regard que porte ce dernier sur cet espace si

proche et si loin a la fois.

Le regard domine justement chez Begag. Il est présent a tous les niveaux du
texte. Il est photographique quand il est question pour Zoubir EI Mouss, policier
«beur » dans 1’Algérie des années quatre-vingt-dix, divorcé, deux filles, de sortir ou
de rentrer chez lui : «Je bloque I’espace d’un seul coup d’ceil, mes yeux prennent un

cliché instantané et je traque le moindre indice qui pourrait écorcher la photo que ma

! Begag lui-méme référe allusivement dans le roman au statut générique de celui-ci : « — T’as pas un
autre métier, toi, a part policier ? Une telle alternative ne m’était jamais venue a ’esprit. J’ai dit : — Si,
écrivain. Il s’est esclaffé : — Ouahhh !! Ecrivain ! Tu écris quoi ? — Des romans policiers » (Begag,
20004, p. 146) ; « Méme les écrivains de romans policiers trés noirs ont besoin de papiers. » (Begag,
2000a, p. 164). Nous pouvons aussi voir dans le choix du prénom du seul personnage féminin, Dahlia,
un clin d’ceil au Dahlia noir de James Ellroy (1987), inspiré de 1’affaire du méme nom.

2 Sans pour autant que la ville soit citée explicitement dans le texte, a I’inverse d’autres villes et pays
étrangers (Tanger, Paris, Rome, Porto, Madrid, Amsterdam ; France, Italie, Espagne, Maroc, etc.).
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mémoire a stockée la veille» (Begag, 2000a, p.10). Pour ce faire, un rituel

robo(s)copique est observé a chaque fois par ce dernier :

Check-in. / Arrét de bus : Vu. / Kiosque Ben Ammar : Vu. / Balcons des immeubles :
Vu. / Toits des immeubles : Vu. / Fenétres : Vu. / Trottoir de gauche : Vu. / De droite :
Vu. / Trois vendeurs de fruits et légumes ambulants : Vu. / Checking over. Tout est en
place. En ordre. Le cliché d’aujourd’hui se superpose exactement a celui d’hier. (Begag,
20003, pp. 10-11)

Patrouillant quotidiennement dans une ville en guerre, Zoubir, tout comme ses
trois collégues Karamel, Géloule et Simon, « déshabill[e] derriére le hublot chaque
parcelle du paysage traversé, 1’ceil rodé a toutes les éventualités » (Begag, 2000a,
p. 18). Dans les autobus bondés, le regard des passagers est «immobile et
insourcillant! » (Begag, 2000a, p. 141), alors que ceux que lancent les automobilistes
aux vendeurs ambulants et autres mendiants sont « froids » (Begag, 2000a, p. 141).
Derriere « les rideaux [qui] se plissent aux fenétres, des yeux emboitent [l]es pas [des

passants] et suivent tous les détails de [leur] vie » (Begag, 2000a, p. 77).

C’est dans le regard vide d’une jeune fille sacrifiée que Zoubir s’efforce en
vain de trouver « quelques traces de vie, des braises dans les pupilles » (Begag, 2000a,
p. 30), et c’est dans les yeux de celui-ci que Karamel, aprés avoir décroché la téte de
la victime du panneau de signalisation sur lequel ses bourreaux I’avaient plantée et ne
sachant que faire du funeste paquet, cherche «1’espoir d’une issue » (Begag, 2000a,

p. 31).

! Néologisme forgé par Begag (manifestement) a partir des mots « sourciller » et « insouciant ».
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Parfois, en clignant, 1’ceil se fait langage : le barman® du café de la Terrasse
envoie un clin d’ceil bienveillant & Zoubir (Begag, 2000a, p. 10). Un autre jour, c’est
le soleil qui, de son «ceil globuleux », fait de méme (Begag, 2000a, p. 141). Sur la
plage de Sidi Meziane, Amar le clochard fait comprendre a Zoubir, par un battement
de paupiére, qu’il n’était que le fruit de son imagination (Begag, 2000a, p. 196).
Cependant, c’est Abdelkader, dit Gorigori?, factotum du Centre culturel francais et
taxieur a ses heures nocturnes, qui semble privilégier ce mode de communication.
Chez lui, un clin d’ceil peut, tour a tour, étre synonyme de complicité (Begag, 2000a,
pp. 76, 144, 145, 148), de résignation (Begag, 2000a, p. 77) ou de confraternité
(Begag, 20004, p. 92).

Il arrive aussi a I’ceil de Zoubir de se fermer un peu plus longtemps, pour voir.
Voir au-dela de I’horizon qui ferme le décor du port d’Alger, et se « hisser » aux autres
villes qu’il devine de 1’autre c6té de la Méditerranée, « Marseille, Génes, Barcelone,
Alicante, Porto, puis Paris, Berlin, Oslo » (Begag, 2000a, p. 25). VVoir au-dedans aussi,
lorsqu’happé par la violence du morne quotidien algérien, le policier baisse ses

paupiéres et se déterritorialise® dans le « pays de [s]es filles » (Begag, 2000a, p. 19) —

L A priori une aberration dans le contexte algérien, a plus forte raison celui de la décennie noire (voir
explication plus loin). Il aurait été plus juste de parler de cafetier, de gargon de café ou simplement de
serveur. Il en est de méme pour les tarifs exprimés en francs au lieu de I’étre en dinars (Begag, 2000a,
pp. 82, 83, 120, 147, 150), ou encore le numéro de plaque d’un véhicule suspect — 1285 ATR 16 —
(Begag, 2000a, p.62), lequel ne correspond pas au systéme d’immatriculation algérien, basé
uniquement sur des chiffres. L ’auteur commet aussi un anachronisme en situant le ramadan en automne
(Begag, 20003, p. 199), alors que durant la décennie quatre-vingt-dix, le neuvieme mois du calendrier
hégirien a coincidé avec la période comprise entre fin mars 1990 et début décembre 1999 (en remontant
d’une dizaine de jours chaque année).

2 En référence a I’acteur américain Gorigori Peck, héros de Chorba le Grec ! (Begag, 2000a, p. 77). En
réalité, c’est Anthony Quinn, et non Gregory Peck, qui tient le role-titre dans Zorba le Grec.

311 s’agit ici d’une déterritorialisation a 1’échelle individuelle comme proposée par Poché: « La
déterritorialisation de I’individu, c’est la séparation que celui-Ci produit entre 1’espace et le lieu [...] le
lieu renvoie & la corporéité et I’espace a ’esprit [...] vous étes bien dans un lieu précis, cependant
mentalement vous étes ailleurs ; spatialement vous rejoignez ceux qui vous sont chers » (Piolot &
Poché, 2013).
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situé paradoxalement dans la méme ville —, ou plus loin, dans celui natal, la France,

derniére planche de salut... a ses yeux.

Ce monde possible auquel méne toute déterritorialisation, Zoubir 1’esquisse
mentalement & mesure que s’affine son plan, en étudiant a fond « les nuits, aprés la fin
des tournées [...] une carte de géographie grand format » (Begag, 2000a, p. 171). Un

soir, il

déploy][e] la carte sur le sol et, au bout d’un crayon a papier, [...] sillonn[e] une route
depuis [s]on adresse jusqu’a la frontiére marocaine en passant par Oujda, Tanger, |[...]
franchi[t] le détroit de Gibraltar sur un ferry jusqu’a la ville espagnole d’en face et [...]
march[e] jusqu’a Cordoue. [I1] étai[t] en Europe (Begag, 2000a, p. 171).

« Tout a coup, un bruit infime [lui] percut[e] I’oreille » (Begag, 2000a, p. 172).
Survient alors une reterritorialisation provisoire. Le policier « fait une escale dans
[s]on voyage, comme un cerf qui aurait oui un chasseur armer le chien de son fusil »
(Begag, 2000a, p. 172), mais ce n’était que Gorigori qui, comme promis, avait dépose
a son attention un sac contenant des périodiques frangais ou «il y a beaucoup

d’informations sur ce qui se passe dans [la] ville » (Begag, 2000a, p. 155).

A nouveau barricadé dans son studio, Zoubir se re-déterritorialise, mais cette
fois-ci, en un territoire neuf, car pareillement aux « eaux du fleuve d’Héraclite, jamais
[le territoire] n’aura deux fois la méme nature » (Westphal, 2007, p. 89). En résulte un

espace palimpseste, actualisé par le present de Gori :

J’ai repris ma route sur ma carte a voyage, j’ai rempli mon verre de jibi et suis revenu
a Tanger. De la terrasse d’un lieu de renom, le café Hafa, surplombant le détroit de
Gibraltar [...] J’ai ouvert les journaux de Gori et j’ai commencé a lire, avec le détroit
comme arriere-décor. (Begag, 2000a, p. 173)
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A un niveau plus global, nous retrouvons un autre type d’hétérogénéité
spatiale. En effet, tout au long du roman, coexistent deux espaces incongrus, I’ Algérie
et I’ Amérique du Nord, ce qui se traduit par I’apparition d’écureuils gris® qui s’invitent
d’abord dans les fréquents délires, souvent psychotropiques, de Zoubir, puis finissent,
avec I’enchainement des événements, par déborder la réalité du policier. Celui-ci voit
alors des petits rongeurs traverser les rues (Begag, 2000a, pp. 190, 200), puis

carrément « plan[er] sur des feuilles volantes dans les airs » (Begag, 2000a, p. 203).

D’un point de vue géopoétique?, cette intrusion s’explique par le fait que
Begag a entrepris I’écriture de son roman aux Etats-Unis, plus précisément au
Swarthmore College de Philadelphie, ou il avait été invité en qualité de professeur

entre les mois d’aout et de décembre 1998 (Begag, 1998) :

Quand j’étais a Swarthmore, devant ma chambre, il y avait une branche prés de la
fenétre et les écureuils venaient jusqu’au bout et ils me regardaient écrire. I y avait une
espéce de complicité entre les écureuils et moi, et alors je les ai intégrés dans le livre.
(Krausse & Begag, 2005, p. 553)

Pour I’auteur, cet animal est synonyme de «respiration » (Krausse & Begag,
2005, p. 553), et I’observer constitue une sorte de pause bienvenue dans le processus
d’écriture, mais aussi une source d’inspiration : « Quand je voyais un écureuil, je

concentrais beaucoup mon attention sur cet animal pour essayer de trouver des idées,

! Espéce endémique de 1’est de I’ Amérique du Nord, I’écureuil gris a, cependant, été introduit au début
du xx®en Afrique du Sud et en Grande-Bretagne, puis dans d’autres régions d’Europe comme 1’Italie
(Ecureuil gris, 2022).

2 Dans acception générale qu’en propose Poirier-Roy, soit « I’approche qui s’intéresse a la relation
entre ’espace et le processus de création littéraire » (2020, p. 205).
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essayer de me dire ce que m’inspire cet animal au moment ou je suis en train d’écrire. »

(Krausse & Begag, 2005, pp. 553-554).

Certaines traces de cette quéte créatrice se retrouvent justement dans le texte.
Ainsi, s’enchasse dans le récit des péripéties de Zoubir, fortement inspirées par un
article du quotidien Le Monde?, un long passage décrivant I’acte scripturaire lui-méme
—avec I’inévitable angoisse de la feuille blanche —, et relevant méme le titre de travail

du Passeport :

Le pays était verdoyant. C’était une forét légere avec des maisons alentour [...] De la
fenétre, je pouvais apercevoir de hauts arbres, pleins de santé, et des écureuils gris qui
filaient a toute allure en jouant dans les branches [...] De temps en temps, j’entendais
des enfants jouer et je ne pouvais pas les regarder. Je pensais a mes deux filles, la gorge
nouée. Déployée juste devant mes carreaux, une branche de chéne masquait la vue.
L’automne indien commengait a teindre les feuilles vertes a la lisiére et la lumiére
révélait leurs nervures. J’étais assis a mon bureau derriére la fenétre, un stylo entre les
doigts ; je devais écrire [...], mais hélas le stylo était vide. Il n’avait plus d’encre. Je
changeais de stylo, il n’y avait toujours pas d’encre. Alors la feuille de I’arbre restait
vierge. J’avais simplement écrit sur la page de couverture un titre qui me paraissait
intéressant pour son caractere énigmatique : L’Oubliette®. (Begag, 2000a, pp. 95-96)

Cela étant, d’aucuns pourraient objecter que les deux filles dont il est question
dans I’extrait sont celles du policier. Nous le concédons volontiers, car en 1’absence

de pacte autobiographique®, I’auteur ne saurait étre confondu avec son narrateur-

L «Jai lu simplement dans le journal Le Monde en 1998 ou 1999 un article qui était I’interview d’un
policier qui avait fui Alger et puis s’était réfugié a Paris et qui racontait pourquoi il y était venu, ce qui
s’était passé 1a-bas [1’article date en vérité de 1995]. Et en lisant cet article je me suis dit, je vais écrire...
alors j’ai gardé I’article. Quand je suis allé a Swarthmore [...] j’ai collé I’article du Monde sur le mur
de ma chambre et tous les matins pendant environ trois ou quatre heures, j’ai écrit I’histoire du
Passeport. » (Krausse & Begag, 2005, p. 553).

21 une des pages dédiées a I’auteur sur la base de données Clicnet de Swarthmore College porte
justement I’intitulé « L Oubliette : projet de construction d’un livre » (Begag, 1998).

3 L affirmation dans le texte de /’identité de nom entre 1’auteur, le narrateur et le personnage principal
(Lejeune, 1975).
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personnage. Toutefois, certains aspects relatifs a la vie du premier plaident en faveur
de notre postulat.

En effet, tout comme Zoubir, Begag est divorcé! et pére de deux filles?, et le
séjour aux Etats-Unis de I’auteur est intervenu dans la foulée de la perte de la garde
alternée de ces derniéres (Begag, 2012, chapitre 7)3, événement qui, sans conteste,

constitue I’un des éléments déclencheurs de 1’écriture du Passeport.

Ainsi, lorsque Zoubir raconte qu’il va «trainer autour de 1’école de [s]es
filles » pour les « regard[er] sortir de classe », car [il] ne pouv[ait] plus [s]’approcher
d’elles, les toucher, les prendre dans [s]es bras. ‘‘Leur pére travaille en
déplacement’’ » (Begag, 2000a, p. 144), il est bien difficile de ne pas identifier la voix
de I’écrivain, qui, douze ans plus tard, rapporte : « La dame prenait des notes sur son
calepin [...] Lors de mes déplacements pour mon travail — elle avait lu dans le dossier
de divorce qu’ils étaient nombreux —, comment allais-je procéder pour surveiller mes

enfants... » (Begag, 2012, chapitre 7).

La confusion atteint son paroxysme lorsque Zoubir, décidé colte que codlte de

retourner en France, écrit une lettre a ses filles pour les rassurer que «la séparation

! L auteur revient sur cet épisode de sa vie dans Le marteau pique-ceeur et Salam Ouessant.

2 Statut que les deux partagent avec Tahar Djaout, dont la disparition est évoquée dans le roman : « Un
écrivain a été assassiné devant chez moi, sous les yeux de ses deux filles. Quand j’ai appris cette
nouvelle, j’ai saigné du nez et j’ai pensé a ’encre du stylo. Je me suis dit : quel étrange présage ! »
(Begag, 2000a, p. 98). Le policier de I’article du Monde est, pour sa part, &gé de vingt-cing et célibataire
(Le Guilledoux, 1995). Pour en revenir a I’auteur des Vigiles, celui-ci avait émis en 1987 le veeu d’écrire
un roman policier « pour [s]e distraire et sous un pseudonyme » (cité dans Benhaimouda, 2005, p. 564),
ce qui lui aurait fait un autre point commun avec Begag. Précisons dans ce contexte que le titre de cette
section est inspiré de celui d’un article du poéte, « Une écriture au ‘‘beur noir’’ », paru dans le
numéro 14 de la revue Itinéraires et contacts de cultures (1992).

3 «Et il y avait surtout cette fonctionnaire venue m’interviewer pour ma demande de garde alternée
[...] elle m’avait bouleversé avec sa question : ‘“Serez-vous en mesure d’assurer 1’éducation de vos
filles ?°” J’avais quarante ans nom d’un chien ! [Begag étant né en 1957, la scéne se déroule donc en
1997] L’interrogatoire m’avait déglingué [...] Je me suis levé et j’ai dit: ““C’est fini.”” [...]
““L’entretien, c’est I’entretien qui est fini.”” [...] Elle a fait trembler ses narines, puis a averti : ““Vous
savez ce que ¢a veut dire [...] que la garde alternée est aussi finie, je dois consigner dans mon rapport
votre refus de répondre aux questions de I’administration’’ » (Begag, 2012, chapitre 7).
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n’était que provisoire », et « qu[’il] devai[t] partir a cause de [s]on travail pendant
quelques mois » (Begag, 2000a, p. 207), ce qui non seulement ne cadre pas avec la
nature de 1’exil volontaire qu’il s’est choisi®, mais correspond en tous points (durée,
impératif professionnel) a la résidence américaine au cours de laquelle 1’écrivain a

« construit » son roman.

Il apparait donc que Le Passeport, bien que n’étant clairement pas un roman
autobiographique?, recéle cependant des bribes de la vie de Begag. L’indice le plus
probant nous est fourni par ’incrustation d’un lieu «impossible » dans I’espace
algérien, la boutique d’un cordonnier arménien en 1’occurrence, située en bas de

I’immeuble ou habitent désormais seules 1’ex-épouse et les filles de Zoubir :

Un jour, le cordonnier arménien du rez-de-chaussée a fermé boutique. 1l se plaignait
depuis longtemps du désintérét des gens qui marchent pour les réparateurs de
chaussures [...] il a di partir plus pauvre qu’il n’était arrivé dans le quartier [...] Je me
suis approch¢ de la vitrine pour voir I’intérieur du magasin. Sur la vitre, il avait laissé
un écriteau : Cessation d’activité [...] Il m’avait dit un jour qu’il finirait sa vie dans le
Bordelais, le Midouc comme il disait, une région viticole de la France ou ses enfants
avaient trouvé du travail. (Begag, 2000a, p. 73)

Il est clair que Begag a recouru ici a son vécu personnel. La quasi-inexistence

d’une communauté arménienne en Algérie® et, inversement, la forte implantation des

! Futur déserteur, de surcroit en temps de « guerre », le policier devait parfaitement savoir que son
éloignement serait trés long, sinon définitif.

2 Si ’on se référe aux critéres définis par Gasparini (2004), Le Passeport ne satisfait pas a celui de la
vraisemblance, Begag n’ayant raisonnablement pas pu mener de front une carriére de policier en
Algérie et de chercheur au CNRS, conférencier international et romancier en France. Cela dit, il faut
rappeler que le roman autobiographique reste le genre de prédilection de ’auteur, du Gone du Chaaba
(1986) a L’Arbre ou la maison (2021), en passant par Un train pour chez nous (2001), Le Marteau
pique-cceeur (2004), Salam Ouessant (2012), etc.

3 Selon le Bureau du Haut-Commissaire arménien aux affaires de la diaspora, I’ Algérie ne fait pas partie
des cent pays dans lesquels vivent actuellement les quelque Ssept millions d’Arméniens recensés
(« Armenian Diaspora Communities », S. d.).
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Arméniens en France! — dont nombre cordonniers? —, notamment en région lyonnaise?®,

plaident en ce sens.

Certains événements semblent donc se dérouler dans une dimension paralléle,
et al’espace algérois de Zoubir se superpose, en plus de celui américain, celui lyonnais
de Begag, les trois étant parfaitement immiscibles. On comprend alors mieux pourquoi
Zoubir parle de « pays de [s]es filles » (Begag, 2000a, p. 19), et on finit méme par se
demander si, tout bien considéré, le barman du café de la Terrasse, n’était pas a sa

juste place !*

En fait, I’hétérogénéité spatiale est, dans notre cas, le parfait reflet d’une
hybridation générique, et Le Passeport, roman essentiecllement (méta)policier, n’en
accueille pas moins des greffons autobiographiques, des empreintes de soi. L’auteur a
d’ailleurs souligné qu’«au fond, le roman raconte I’histoire d’un homme qui a
quarante ans, qui a deux enfants, qui est divorcé et qui doit trouver un nouveau sens
dans sa vie privée » (Krausse & Begag, 2005, p. 552). Qu’en est-il alors d’Alger ? La
réponse est contenue dans la suite de son propos : «1’Algérie, la mémoire, ce n’est

que le décor du roman » (Krausse & Begag, 2005, p. 553). Pour lui, I’urgence — lieu

!La communauté arménienne en France était estimée a 600.000 individus en 2011 (Diaspora
arménienne en France, 2022).

2 « A partir de I’entre-deux-guerres, et jusqu’aux années 1970, I’artisanat de la chaussure a constitué un
secteur privilégié de travail pour les réfugiés arméniens et leurs enfants. » (Berelowitch, 2015, p. 163).
Rappelons & ’occasion que la plus ancienne chaussure du monde — 5.500 ans d’age — a été découverte
dans une grotte en... Arménie (Dumas, 2010).

3 «La communauté est concentrée principalement & Marseille (principale ville de débarquement des
Arméniens apres le génocide), Lyon, Valence, Paris et sa banlieue. » (Diaspora arménienne en France,
2022). Dans la région lyonnaise, c’est Décines qui représente le fief des Arméniens — elle est dailleurs
appelée la « petite Arménie ». La ville ouvriére a constitu¢ un refuge pour les rescapés du génocide de
1915, lesquels, depuis Marseille, ont remonté la vallée du Rhdne pour trouver du travail (Boche &
Cherigui, 2021).

4 Deux établissements lyonnais, situés dans les quartiers du Vieux-Lyon et de Saint-Just, portent bien
ce nom (Restaurant guru : https://fr.restaurantguru.com/). D’ailleurs, hormis le barman, la seule
personne que rencontre le policier dans ce café est son vieux pére agé de quatre-vingt-cing ans (1998),
tout comme celui de Begag, « présumé né en 1913 » (Begag, 2004), et dont les questions ne tournent
qu’autour du divorce et des filles de Zoubir, ou devrait-on dire Azouz.
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commun lorsqu’il s’agit d’aborder la production littéraire algérienne de cette époque
— n’était peut-€tre pas autant de témoigner de I’horreur de cette période, mais
d’« écrire, écrire, pour défaire les nceuds » (Begag, 2000a, pp. 95-96)%. Rappelons
dans ce contexte que, comme saisi de frénésie, Begag a écrit son roman en seulement

quatre mois.

Il sied aussi de préciser que lorsqu’il avait commencé 1’écriture du Passeport,
cela faisait une bonne vingtaine d’années? que 1’auteur n’était pas retourné en Algérie,
«donc [il] ne connai[ssait] pas ce pays » (Krausse & Begag, 2005, p. 553), ce qui, en
matiére de distance, le rapproche davantage d’un Paulin ou d’un Keller?, et pourrait
du méme coup expliquer qu’au niveau textuel, I’@il — méme au «beur » noir —
prédomine sur les autres organes sensoriels*. Cela dit, au contraire des auteurs
précités, Begag ne s’est pas véritablement soucié de la correspondance entre espace

fictionnel et espace référentiel. L’urgence, possiblement.

Si 'on rencontre, en examinant la toponymie du roman, quelques noms
référentiels (la Pointe Pescade, les rues Lyautey, Fréres-Mansour et Victor-Hugo, le
boulevard Che Guevara et la cité des Oliviers®), ceux fictifs sont plus nombreux (nous

en avons recensé quatorze, dont la rue des Yougoslaves, la rue de Casablanca, la rue

111 est aussi question de nceuds a dénouer dans Salam Ouessant.

2 Begag déclare a Krausse : « Quand j’ai écrit ce livre, je n’étais pas retourné en Algérie depuis vingt-
cinq ans ! » (Krausse & Begag, 2005, p. 553). Cependant, dans une contribution au Monde, la durée en
question n’est que de vingt ans : « Alger célébrait son millénaire et moi je vivais, pour cette occasion,
mon retour au pays aprés vingt ans d’absence. Je dis “‘retour’’, bien que ce soit inapproprié & mon cas,
puisque je suis né en France. Néanmoins, depuis mon enfance jusqu’a I’age de vingt-deux ans, j’allais
passer chaque été a Sétif, dans I’est du pays, ou mes parents avaient fait construire une maison. »
(Begag, 2000b, p. 17).

3 Tout en tenant compte de son origine. Il faut ajouter que méme lorsque, enfant, il se rendait en Algérie,
la Capitale ne représentait qu’une escale portuaire sur le chemin de Sétif, ville d’origine de ses parents
(Begag & Louis, 2001).

4 En I’absence d’une perception directe, le regard est ici strictement métaphorique.

® Située dans la commune d’El Achour.
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du Commandant-Assad!, la plage de Sidi Meziane, I’hopital du Caire, etc.).
Indiquons a ce propos qu’il n’est question dans I’article-hypotexte que d’un seul lieu
référentiel — la cité des Eucalyptus —, mais ’on y fait mention d’«une grande
place d’Alger » (Le Guilledoux, 1995), a laquelle Begag a donné le nom de « Place du

5-Février », soit le jour et le mois de sa naissance®.

Dans le méme témoignage, Fouad, le policier « se souvient des premiers mois
de 1989 ou il repassait son costume, travaillait I’aprés-midi a un grand carrefour
d’Alger, souriant aux filles ‘‘en plein soleil’’ » (Le Guilledoux, 1995). Ce lieu a été
baptis¢ « Carrefour des Gazelles » par Begag, qui I’a situé rue Lyautey. Cité une seule
fois dans le texte, ce carrefour n’en revét pas moins une dimension particuliére. Deux

indices semblent corroborer ce constat.

Le premier, d’ordre paratextuel, concerne I’illustration retenue pour la
couverture de la réédition du Passeport (Seuil, collection «Points», 2006) — ci-
dessous —, laquelle représente un panneau signalant le passage d’animaux sauvages

avec dessus, non pas une gazelle, mais un Petit koudou, espéce voisine d’Afrique de

Uci, «Assad» peut signifier «lion» (2), mais également faire référence a I’ex-footballeur
international Salah Assad, I’un des héros de I’épopée algérienne au Mondial 1982. L’idée n’est pas
aussi saugrenue qu’il y parait. Parmi les types de noms dans les ceuvres de fiction proposés par
Rudnyckyj, figurent ceux « ayant un rapport avec I’endroit ot se déroule 1’action : des noms russes en
Russie, des noms espagnols en Espagne, etc., ils donnent une couleur locale » (cité dans Vaxelaire,
2005, p. 668). Il n’est donc pas a écarter que Begag ait puisé ce nom dans ses souvenirs sportifs, un peu
a I’image de Paulin, lequel a donné a 1’un des honorables correspondants du lieutenant Benlazar le nom
de Belloumi, autre gloire nationale du ballon rond.

2 La rue des Fréres-Djemile est, quant a elle, un cas a part : elle existe bien (a une lettre pres, car il
s’agit de la rue des fréres Djemili), mais se trouve a Sétif, ville d’origine des Begag.

3D’une maniére comparable, une autre place a été nommée «Place du 18-Mai-1957 », année
représentant — sans surprise, dirions-nous — celle de la naissance de I’auteur.
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I’Est'! Une méprise? qui, tout de méme, dénote une volonté affirmée de faire

converger illustration et texte®, et partant, une certaine importance accordée a ce lieu.

AZOUZ E
BEGAG
LE PASSEPORT

! Les deux antilopes — appellation commune —, bien qu’appartenant & des sous-familles différentes
(Bovinae pour le Petit koudou et Antilopinae pour la gazelle) —, présentent un aspect morphologique
relativement similaire, avec cependant une différence notable dans la forme des cornes (spiralées pour
le premier et plus ou moins droites — selon les espéces — pour la seconde).

2 Eventuellement liée & une confusion entre les deux animaux, ou encore a la difficulté de trouver un
panneau représentant une gazelle (visible a cette adresse : https://www.alamyimages.fr/photo-image-
panneau-d-avertissement-avec-symbole-gazelle-sur-la-route-de-solitaire-sur-le-desert-du-namib-
namibie-afrique-145926221.html), moins commun, il est vrai, que ceux arborant des espéces
occidentales appartenant a la famille voisine des cervidés (chevreuil, cerf, etc.).

3 Généralement prétée a I’éditeur, mais pouvant, dans une proportion moindre, émaner de ’auteur
(Genette, 1987).



https://www.alamyimages.fr/photo-image-panneau-d-avertissement-avec-symbole-gazelle-sur-la-route-de-solitaire-sur-le-desert-du-namib-namibie-afrique-145926221.html
https://www.alamyimages.fr/photo-image-panneau-d-avertissement-avec-symbole-gazelle-sur-la-route-de-solitaire-sur-le-desert-du-namib-namibie-afrique-145926221.html
https://www.alamyimages.fr/photo-image-panneau-d-avertissement-avec-symbole-gazelle-sur-la-route-de-solitaire-sur-le-desert-du-namib-namibie-afrique-145926221.html
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Le second indice, nous le puiserons dans L ’Arbre ou la maison. Dans ce roman
autobiographique, ’auteur relate son retour en Algérie en 2019, avec 1’objectif
inavoué de retrouver son amour de jeunesse, Ryme, « ‘‘la gazelle blanche’’!, ¢’était
la signification de son prénom » (Begag, 2021, Chapitre 4), une survivante de la
violence des années quatre-vingt-dix, recueillie a 1’age de dix-huit ans — soit en 1996
— par ses parents, et hébergée dans la maison familiale de Beaumarchais? (Begag,

2021).

Il apparait donc que Begag était concerné a un niveau plus intime par les
éveénements de la décennie noire. De ce fait, nous pouvons avancer qu’a ses yeux, les
filles auxquelles souriait Fouad, et de maniére générale toutes les Algériennes,
s’identifient a Ryme, mais que voulant protéger son «secret de Beaumarchais »
(Begag, 2021, Chapitre 4)*, ce dernier a opté pour un toponyme a portée symbolicue®.
De ce point de vue, I’association gazelles/peinture impressionniste présente dans les

eux romans nous parait loin d’étre fortuite®.
d t loin d’étre fortuite®

! Rappelons que le principal personnage féminin de Paulin s’appelle Gh’zala (gazelle en arabe
dialectal), prénom peu fréquent en Algérie. Nous pouvons imaginer que 1’auteur 1’ait choisi en
référence a la rue de la Gazelle (actuelle rue Amokrane Mohamed), située dans la Casbah ou vit
justement Gh’zala, mais cela demeure purement hypothétique.

2 «Elle tenait son nom du temps de la colonie, quand ce quartier d’habitations sociales a bon marché
était prononcé ‘’abou marchi’’, puis ‘‘boumarchi’’ par les gens d’ici, avant de terminer sa course en
‘‘Beaumarchais’’. » (Begag, 2021, chapitre 9).

3 Le caractere secret est conforté par le fait que ’histoire tragique de Ryme n’apparait nullement dans
les entretiens ou Begag parle de la genése du Passeport — du moins ceux auxquels nous avons eu acces.
4 Ce traitement est aussi appliqué a I’anthroponyme « Géloule» (a 1’origine Djeloul, diminutif
d’Abdeldjalil), dont I’orthographe altérée renvoie aux gélules de médicaments a effet psychotrope que
les policiers — aussi bien ceux de I’article que leurs pendants romanesques — consomment a longueur
de journée.

> Dans Le Passeport, Zoubir, posté au carrefour des Gazelles, contemple «les belles dames qui
défil[ent] [...] avec leurs robes de couleur et leurs chapeaux a fleurs comme dans Les Parapluies de
[s]on peintre préféré, Auguste Renoir » (Begag, 2000a, p. 9), alors que dans L ’Arbre ou la maison,
Ryme se remémore une promesse non tenue par I’homme qu’elle aime, celle de « I’emmener en France,
comme si ¢’était le pays des merveilles ou [il] lui présenter[ait] des peintres impressionnistes et des
écrivains romantiques » (Begag, 2021, chapitre 12).
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Le Passeport de Begag donne, en définitive, acces a trois espaces distincts :
celui principal de la Capitale, lequel combine des lieux référentiels et des lieux fictifs,
dont quelques-uns, tels les deux places et le carrefour mentionnés supra, renvoient a
la biographie de 1’auteur, celui de la création (Swarthmore) et celui du vécu et de
I’histoire personnelle (Lyon), ce qui, selon McHale, indique un brouillage
hétérotopique. La non-désignation des deux derniers espaces ne nous permet
cependant pas de parler de juxtaposition, car s’ils peuvent étre identifiés, ils ne sont
pas ouvertement revendiqués, et ce dans un souci, au demeurant bien compréhensible,

de cohérence diégétique et genérique.

IV.2. Alger en chére et en eau

Si La guerre est une ruse de Frédéric Paulin déborde quelquefois sur I’arriére-
pays (Blida, Constantine, Batna), voire sur le Sud (Ain M’guel)!, le roman de
Catherine Simon, Un baiser sans moustache (Gallimard, collection « Série noire »,
1998)2, ne s’écarte jamais de la ligne cotiére, et son espace est indéniablement lié a la
Meéditerranée. En effet, ¢’est a Mostaganem et Oran que son enquéte mene 1’ Algéroise
Emna Ait Saada, c’est vers Tunis que son ami Taoufik s’envole pour chercher refuge,
et lorsque Yolande Benabdallah est exfiltrée vers le Maroc, ¢’est, curieusement, « en

canot jusqu’a la cote» (Simon, 1998, p. 166)%. D’ailleurs, I’imposante Emna,

! Essentiellement pour des impératifs de justesse historique (voir section 111.1).

2 Un baiser sans moustache constitue, avec Du pain et des roses. Meurtres a la Croix-Rousse (2003) et
On ne quittera jamais le territoire des loups (2004), une trilogie articulée autour du personnage d’Emna
Alt Saada.

3 Bien que fermées par les autorités algériennes depuis 1994, en réponse a la décision du Maroc
d’instaurer un visa obligatoire pour les Algériens, conséquence de 1’attentat de 1’hotel Atlas Asni de
Marrakech, les frontieres terrestres algéro-marocaines sont restées particulierement poreuses, comme
en témoigne I’ampleur de la contrebande (de résine de cannabis essenticllement) organisée dans ladite
zone. Ce dysfonctionnement des deux Etats est imputé, selon Daoudi, a trois éléments : « Le caractére
unique de la vie frontaliére, une incapacité matérielle des deux Etats et la tolérance existant entre
frontaliers et surveillants des frontiéres » (cité dans Frontiére entre I’ Algérie et le Maroc, 2022).



134

détective amatrice et enseignante universitaire (& ses heures perdues?), n’avait-elle pas

¢té surnommeée par ses étudiants le « Bassin méditerranéen » (Simon, 1998, p. 23) ?

La Mer blanche du milieu n’est pourtant que rarement décrite par Simon. Elle
est, en revanche, présente par bien des biais. L’intrigue démarre au «coin des
poissonniers » du marché de la Place du 1°" Mai, a Alger, ou, atteinte d’une balle en
plein cceur, la premicre victime d’une longue liste s’écroule « entrainant dans sa chute
un cageot de sardines » (Simon, 1998, p. 7)?, et connait son dénouement au village
balnéaire de Port-aux-poules®, a I’est d’Oran. De cette derniére ville, « quand il fait
clair, on voit I’Espagne » (Simon, 1998, p. 204), et «d’une rive a I’autre », la paella
s’est « transmise de mere en fille [...] depuis plus de trois générations » (Simon, 1998,

p. 140).

Le personnage masculin central, Taoufik Benslimane, est lui-méme un
concentré de Méditerranée : «Large d’épaules, le visage barré d’une courte
moustache, [il] avait un physique banal de Méditerranéen. A Madrid, on le prenait
pour un Andalou ; a Paris pour un Marseillais ; a Alger pour un rugbyman. » (Simon,

1998, p. 24). Pour rester dans les principaux personnages, certains anthroponymes

111 faut bien le croire, car la géologue n’« enseignait [que] quelques heures par mois » a I’université de
Bab Ezzouar (Simon, 1998, p. 23).

2 Alors qu’elle était correspondante du quotidien Le Monde en Algérie « de début 1993 a la fin 1994 »
(Cécillon, 2001, p. 5), Simon avait relaté «1’assassinat d’une mére de famille russe, épouse d’un
Algérien, tuée le 5 décembre, sur un marché d’Alger » (Simon, 1993). Cet attentat aurait pu inspirer
’auteure, quoique dans le roman, on découvre au fil de la narration que la victime n’était pas en réalité
francaise, mais algérienne.

3 Marsat El Hadjadj (Port aux pélerins), commune de la wilaya d’Oran connue pour étre un bastion
anti-islamiste, ce qui lui a valu de la part des militants du FIS le surnom de Quraych, tribu dans laquelle
naquit le prophete Mohamed, et qui comptait ses plus farouches adversaires (InfoSoir, 2012). Il n’est
donc pas étonnant que la romanciere ait choisi d’y situer la fin de parcours « explosive » du terroriste
professionnel Hakim Areski, qui s’est effectuée sous le regard de « toute la population du village [...]
rassemblée sur la plage » (Simon, 1998, p. 153). Pour faire la jonction avec le roman d’Allemand, la
plage de Courbet-Marine (actuellement Zemmouri El Bahri), qui se trouve a quelques kilometres de
Rocher Noir/bleu, avait été désignée par les premiers pécheurs qui s’y étaient établis (vers 1914) sous
ce méme nom de Port aux poules (Scotti & Palomba, 2006).
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féminins dénotent aussi cette dimension. Les prénoms « Emna » et « Alya », plutot
rares en Algérie, se retrouvent plus fréquemment en Tunisie et au Maroc, « Yolande »
est d’origine grecque, mais serait apparu au Moyen-Orient (« Prénom Yolande :
signification, origine, féte, popularité, avis », s. d.), alors que « Juanita » est 1a variante

espagnole du prénom hébraique « Yehohanan ».

En fait, inversement a la distance que marque Allemand avec un espace qui lui
est pourtant familier, Simon a fait le choix de « raconter les couleurs, les paysages, les
odeurs » (Cécillon, 2001, pp. 7-9)'. Le premier appréhende le pays fraichement
décolonisé comme un territoire absurde, impersonnel, situé quelque part entre la
Métropole et le désert, entre Occident et Orient, alors que la seconde en fait ressortir
toute la complexité, toute la saturation chromatique, olfactive et auditive, et le
réimplante dans sa matrice originelle. La ou, osons I’'image, Allemand ne se mouille

pas, Simon s’immerge totalement dans... la Méditerranée.

Cette perception hyperesthésique? se manifeste particulierement dans la
représentation du marché cité supra, a I’intérieur duquel on déambule « parmi les
senteurs de menthe fraiche », ou «sous la haute volte de béton, les bruits se
mélang[ent] en une seule clameur, épaisse et indécise » (Simon, 1998, p. 7), et ou Alya

imagine le corps de sa maman étendu « au milieu des déchets de poissons et des rigoles

! Cela peut s’expliquer, dans une certaine mesure, par le profil professionnel de chacun des deux
auteurs. La nature des fonctions occupées par Allemand (militaire durant la Guerre d’Algérie, puis
diplomate a I’Indépendance) plaide davantage pour une vie en vase clos, alors que son statut de
correspondante de guerre (civile) exige de Simon de se plonger dans le quotidien des Algériens. Celle-
ci a d’ailleurs précisé avoir recouru aux notes de route prises lors de son séjour en Algérie pour élaborer
ses fictions : « Les pauvres notes, elles ne pensaient pas qu’elles finiraient dans un roman policier. Elles
n’étaient pas du tout faites pour ¢a. Et 1a je m’en suis servie. » (Lahire, 2006, p. 285).

2 Westphal postule que cette exacerbation de la sensibilité caractérise en particulier la vision extérieure.
En guise d’exemple, il cite « I’ Afrique de Conrad, de Greene, de Gide et de tous les autres représentants
du point de vue exogeéne [...] autrement odorante, sonore, colorée, riche au toucher que chez les
écrivains endogeénes — autrement étant entendu ici dans les deux sens du terme : “‘différemment’” mais
aussi ‘‘davantage’’ » (2007, p. 222).
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d’eau sale. Le couffin renversé, les néfles et les oignons qui roulent partout » (Simon
9 9

1998, p. 8).

Néanmoins, le sens le plus présent est sans conteste 1’olfaction : « C’est a
I’odeur qu’on reconnait le quartier d’El Harrach [...] la puanteur de la décharge qui
borde la cité était si forte, que toute la voiture en fut aussitot imprégnée. » (Simon,
1998, p. 11). Dans la piéce ou repose la dépouille mortelle « flott[e] une odeur grise,
douceatre, une odeur de gateau moisi » (Simon, 1998, p. 14), Taoufik « respir[e] avec
délices le parfum du jasmin » (Simon, 1998, p. 92) et Momo-le-quincaillier voit son

ulcere réveillé par « I’odeur de poubelle » (Simon, 1998, p. 97).

Pour sa part, le gout apparait davantage en tant que thématique, celle de la
gastronomie. En effet, I’art culinaire, dont Westphal souligne I’importance, comme
langage, dans 1’appréhension de 1’espace méditerranéen (2015, p. 12)%, occupe une
place prépondérante? dans Un baiser sans moustache. Simon explique qu’en Algérie,
«au plus fort de la guerre, les gens mangent et font la féte : plus la mort est présente
et plus il faut profiter de la vie, méme si c’est de facon excessive et boulimique »

(Cécillon, 2001, p. 11).

Le coté « rabelaisien » du roman est personnifié par I’héroine, Emna Ait Saada,
surnommée a bon droit la Gargantuesque®, qui prend plaisir & manger souvent — en

bonne compagnie de préférence —, beaucoup et surtout bien : « Des crevettes a la

! Le théoricien évoque, entre autres, le réle primordial que joue la gastronomie dans la production
d’auteurs de romans policiers comme Manuel Vazquez Montalban et Andrea Camilleri : « C’est en
mangeant — bien — que les enquéteurs vedettes, Pepe Carvalho et Salvo Montalbano, trouvent un
apaisement spirituel et un réconfort psychique et physique. L’interruption de leur repas constitue deés
lors une intrusion grave dans ce qu’ils éprouvent de plus intime. » (Westphal, 2015, p. 12).

2 Ce poids a aussi certainement a voir avec le fait que Simon est originaire de Lyon, « capitale mondiale
de la gastronomie », laquelle doit surtout sa réputation aux Meéres lyonnaises, cuisiniéres hors pair ayant
connu leur 4ge d’or dans ’entre-deux-guerres (Mere [restauration], 2022), et auxquelles, justement,
l’auteure a consacré en 2018 I’ouvrage Mangeées : une histoire des meres lyonnaises.

311 s’agit de ’un des nombreux sobriquets dont est affublée la détective, a ’exemple de la Géante,
1’Enorme, I’Imposante, I’Eléphantesque, I’Himalayesque, etc.
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provengale [...] une assiette de calamars dorés, deux belles tranches d’espadon — bien
épaisses surtout —, des rougets grillés » dans un restaurant algérois (Simon, 1998,
p. 76), une paella agrémentée de poivrons, tomates, oignons, poulet, calamars,
crevettes et chorizo chez Juanita 1’Oranaise (Simon, 1998, p. 140), ou encore une
« soupe de poissons maison, avec purée de sardines et rougets frits a I’ail » a Port-aux-
poules (Simon, 1998, p. 161). Comme de juste, cette derniére n’hésite pas, aprés avoir

longuement festoyé, a se pourlécher les doigts et lacher des rots bien sonores.

Cet attachement viscéral a la nourriture se justifie, selon I’auteure, par le fait
que «la guerre, c’est affreux, terrible, frustrant et on veut bouffer le monde »
(Cécillon, 2001, p. 11). C’est d’ailleurs autour de la table que les analyses s’affinent
et que les plans s’échafaudent. « La vie continue par la nourriture et se transmet
comme une recette de cuisine » (Cécillon, 2001, p. 11), telle celle qui, justement,

permet 1’¢élucidation du mystére de la disparition de Yolande Benabdallah.

Dés lors qu’il s’agit de gout, rappelle Montandon, « d’autres facteurs entrent
en jeu, la vue, I’ouie et surtout I’odorat et I’imagination, au point que [celui-Ci] parait
étre dépendant de tous les sens » (2017, p. 155). La synesthésie est donc a 1’ceuvre, et
S’entremélant, se combinant, les perceptions sensorielles donnent naissance a de
nouvelles images : I’odeur des quartiers de viande est fade, le parfum des épices est
lumineux (Simon, 1998, p. 7), le sirop de mdres est poisseux (Simon, 1998, p. 8), le
fumet de la pastilla est sucré (Simon, 1998, p. 84) et la vapeur qui monte de 1’assiette

de couscous est odorante (Simon, 1998, p. 117).

Les mets et spécialités mentionnés dessinent une aire qui s’étend du Maghreb
(méchouia, couscous, chorba, boureks, rechtas, créponé? [sic], sirop d’orgeat...) &

I’Espagne (pastilla, paella, chorizo...), en passant par la France (crevettes a la

1 On le constate la aussi, la nature des mets rappelle, a toute bouchée, la Méditerranée.
2 orthographe courante de ce mot est « Créponné ».
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provengale). Il en est de méme pour la carte des alcools ou voisinent vins de Mascrara,
de Médéa ou de La Rioja, Cognac, Campari et Boukha. La cuisine nationale se préte
aussi, et a juste titre d’ailleurs, a la métaphore lefebvrienne du « mille-feuilles ». La
pastilla remonterait & la chute d’Al-Andalus?, le baklava rappelle, de méme que les
samsas et les komidlet, que I’ Algérie a jadis fait partie de I’Empire ottoman, alors que
la paella et le créponné ne sont pas sans évoquer la présence pied-noire en Algérie?.
De par sa dimension stratigraphique, 1’art culinaire, tout comme le lieu, permet de
mettre en évidence la coprésence du passé et du présent, et contribue, au méme titre
que la polysensorialité, a inscrire I’espace dans une perspective mouvante, et donc
affaiblir le stéréotype qui, lui, «s’articule autour de 1’état permanent » (Westphal,

2007, p. 235).

Pour rester dans les stéréotypes, ceux littéraires, relatifs au polar, sont
beaucoup plus présents dans le texte de Simon, comparé a Un crime en Algérie,
pourtant également estampillé roman noir®. On y retrouve ainsi certains espaces

désolés chers a Blanc, comme le hangar désert et le cabanon situé au fond d’un terrain

L« C’est lors de la chute d’Al-Andalus, en 1492, que les réfugiés maures ont emporté avec eux, en
Afrique du Nord, une multitude de recettes dont la pastilla. » (Pastilla, 2022).

2 La premiére spécialité est liée aux colons espagnols originaires de la province d’Alicante qui se sont
installés a Oran (Tarfaoui, 2020). Quant au créponné, bien qu’il soit généralement admis qu’il a été
inventé dans cette méme région — son classement au patrimoine culturel oranais a méme été
officiellement demandé (Algérie presse service, 2019) —, une blogueuse culinaire soutient qu’il avait
d’abord été confectionné a Annaba par Joseph Soriano, puis introduit par son fils Gilbert a Oran (Zika,
2011). D’autres sources ont rapproché le créponné du sorbet citron sicilien appelé la granita, et émis
I’hypothése qu’il aurait été ramené a Alger par la communauté sicilienne qui y vivait (Embarech, 2017,
p. 69).

3 Cela dit, si pour Blanc, polar et roman noir se confondent — option que nous avons retenue pour notre
recherche —, des auteurs comme Elsa Marpeau distinguent les deux sous-genres : «Je ferais une
dichotomie entre le polar et le roman noir [...] je ne suis pas stre qu’a la ‘“Série noire’’ aujourd’hui, il
y ait encore beaucoup de polars » (Marpeau, 2015). D’ailleurs, le directeur de la collection en question
ne lui avait demandé aucun cahier de charges pour son premier roman : « Il m’a juste dit : <‘OK, on te
réserve une place, tu écris ce que tu veux’’.» (Marpeau, 2015). Pour sa part, Simon utilise
indifféremment polar et roman noir pour qualifier son roman : « On pourrait le définir comme un roman
noir puisque I’intrigue policiére [...] il n’y en a pas : I’enquéteur n’est pas un policier a la Hercule
Poirot, mais une femme universitaire. Il n’y a pas d’assassin ou bien... tout le monde est assassin. La
forme du polar m’aidait pour ce que je voulais décrire : I’envers d’une guerre. » (Cécillon, 2001, p. 7).
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vague, ou sont respectivement assassinés le vieux Rabah et le pompiste Lounes. La
typologie de Benhaimouda y trouve aussi sa place avec, entre autres lieux équivoques
I’hotel Albertit, « connu [...] pour étre 1’un des quartiers généraux de la SM » (Simon,

1998, p. 193), ou encore le Djenné?,

I’un des restaurants les plus courus de la capitale [...] La nomenklatura trabendiste,
civile et militaire, venait y féter ses succes. Un général trés étoilé, importateur de
chocolat, y avait récemment organisé¢ un cocktail « au champagne et profiteroles »
auquel le tout Alger, ambassades occidentales incluses, s’était précipité (Simon, 1998,
pp. 168-169).

S’agissant de lieux sinistres, nous pouvons citer le cinéma « miteux, avec ses
fauteuils sales et ses relents de vestiaire » dans lequel Hakim Areski doit percevoir ses
gages de tueur, et ou « il [se] trouvait bien [car] ¢’était chez lui. Ils étaient entre mecs »
(Simon, 1998, p. 18), un peu comme dans le hammam de la rue de la Lyre, dans la
Casbah, «plein de bactéries et de vieux pervers » d’apres le petit Hocine (Simon,
1998, p. 109), obligé de s’y rendre par sa Nanna®, qui, au contraire, estime qu’il ne

faut pas « confond[re] les hammams de la Casbah avec des bordels suédois » (Simon,

111 s’agit en fait de I’hotel Albert 1%, & peine déguisé par Simon (Albert | = Albert i).

2 Altération d’El Djenina, nom d’un établissement réputé d’Alger, dont la propriétaire, tout comme
Zoubida dans le roman, est originaire de I’Ouest. D’ailleurs, le nom marital de celle-ci, Ait Issad, n’est
pas sans rappeler celui d’Emna. Simon avait, & ce propos, révélé que son héroine était « le mélange
d’amies différentes qui sont des personnages truculents » (Cécillon, 2001, p. 10). Nul doute alors qu’il
y a beaucoup de Mme Ait Issad — connue par ailleurs pour son franc-parler — dans le personnage
d’Emna, d’autant plus que Zoubida, la patronne du Djenné, n’est présente dans le roman que par
évocation. Ce procédé est également utilisé dans la caractérisation d’autres personnages comme
Taoufik Benslimane, inspiré par une connaissance de 1’auteure (Cécillon, 2001, p. 7) — plausiblement
le journaliste Tewfik Hakem —, ou, dans une veine nettement plus ironique, Malika Poussif (pour
Malika Boussouf).

3 Surnom affectueux donné aux grand-meres en arabe algérien.
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1998, p. 18), ce qui equivaut a tenter de briser un stéréotype, celui lié a la forte

érotisation afférente aux bains maures, par le recours a... un autre stéréotype’.

C’est dans la bouche de ce méme personnage que 1’0n retrouve le titre du
roman, pareille sentence n’ayant pu, en bonne logique, émaner que d’une femme. A
I’origine, « Un baiser sans moustache » est la proposition principale de la phrase « Un
baiser sans moustache, ¢’est comme un beefsteak sans moutarde », un proverbe italien
(«Citations Moustache », s. d.) que n’aurait pas reni¢ la Jeanne de la nouvelle
épistolaire de Guy de Maupassant, La Moustache, qui, soutenant qu’« un homme sans
moustache n’est plus un homme », va jusqu’a prescrire a sa correspondante de ne
jamais se laisser embrasser par un homme dépourvu de bacchantes, car « ses baisers
n’ont aucun gott [...] Cela n’a plus ce charme, ce moelleux et ce... poivre, oui, ce

poivre du vrai baiser. La moustache en est le piment » (1883).

Un dicton plus ou moins proche est toujours en vogue en Turquie, « Un homme
sans moustache, c’est comme une maison sans balcon » (Descamps & AFP, 2013), et
la proximité géographique avec la Russie n’est pas sans rappeler ’aphorisme de
I’écrivain Anton Tchekov, « Un homme sans moustaches, ¢’est comme une femme

avec une moustache » (« Citations Moustache », s. d.).

Il n’existe pas, a notre point de vue, de proverbe apparenté en Algérie, et si
I’on est tenté de penser a une certaine maladresse de la part de Simon, au regard de

’4ge vénérable (85 ans en 1997%) de Nanna, qui présuppose l’illettrisme, voire

! Si tant est que la grand-mére ait fait allusion aux saunas suédois, entourés d’une réputation sulfureuse,
souvent exagérée. Cette précision s’impose, car les maisons closes n’ont jamais été tolérées par la
Suéde, qui est I’'un des pays européens les plus stricts en matiére de lutte contre la prostitution (cf.
https://www.nouvelobs.com/monde/20131128.0BS7529/prostitution-stockholm-la-ville-ou-le-client-
est-invisible.html).

2 L’auteure situe le déroulement de I’histoire une année aprés ’attentat a la bombe ayant ciblé, en 1996,
la Maison de la presse (Simon, 1998, p. 122).



https://www.nouvelobs.com/monde/20131128.OBS7529/prostitution-stockholm-la-ville-ou-le-client-est-invisible.html
https://www.nouvelobs.com/monde/20131128.OBS7529/prostitution-stockholm-la-ville-ou-le-client-est-invisible.html
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I’analphabétisme, de celle-ci®, nous sommes vite rassurés en découvrant, quelques
pages plus loin, que 1’ancétre est capable de réciter par cceur certains passages des
Aventures d’Antar, fils de Cheddad?, ce qui dénote une bonne connaissance de la

langue francgaise assortie d’un niveau culturel appréciable.

Cette précision n’est pas fortuite, car elle éclaire notre analyse d’une lumiére
nouvelle. A la fin du chapitre xi1, la vieille aveugle s’écrie : « L’ Algérie sans la guerre,
c’est comme un repas sans fromage ! [...] ¢c’est comme un chameau sans mobylette.
C’est comme un baiser sans moustache ! » (Simon, 1998, p. 178). En examinant les
trois propositions « Un repas sans fromage », « Un chameau sans mobylette » et « Un
baiser sans moustache », nous constatons qu’en dépit d’une structure syntaxique

similaire, celles-ci n’ont pas la méme valeur sémantique.

La premicére fait partie d’une citation attribuée a Brillat-Savarin (Jézeégou, s. d.
-a), « Un repas sans fromage est une belle a qui il manque un ceil », et soulignant
I’importance de cet aliment, supplément indispensable d’un bon repas®, qui serait a ce
dernier ce qu’est la moustache au baiser. Cela qui ne saurait étre le cas du chameau

avec la mobylette, car le deuxieme syntagme, inspiré du slogan féministe « Une

1 Si le taux d’analphabétes a été estimé a 93 % au lendemain de I’Indépendance — ce chiffre a été donné
par ’ancien ministre francais des Affaires étrangeres, Claude Chesson (cité dans Kouidri, 2014, paragr.
33) —, celui des personnes en situation d’illettrisme ne pouvait logiquement étre que plus important.
2Si ’on se fie aux extraits cités, il s’agit de la traduction libre du Roman d’Antar par Louis Marcel
Devic parue en 1864.

3 Le magistrat et gastronome a d’ailleurs donné son nom a une marque normande de fromage créée en
1890 (Brillat-Savarin [marque fromagére], 2022).
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femme sans homme, ¢’est comme un poisson sans mobylette » (Jézégou, s. d. -b)! et

adapté a la sauce locale? par la grand-mére, connote le sens contraire®.

Percues a travers le prisme occidental, les paroles prononcées par la grand-
meére, qui partage avec le Tirésias de la mythologie grecque non-voyance et voyance?,
semblent contradictoires. Cependant, si I’on considere le point de vue endogene, le
fromage, comme le souligne fort pertinemment Hocine, n’est pas un mets essentiel

dans la gastronomie algérienne.

Qu’en est-il alors de la moustache ? Il faudrait croire qu’au contraire de la
signification convenue, la pythie considére qu’un baiser peut parfaitement se passer
de cet attribut masculin, autrement dit, que le culte de la moustache n’était plus a
I’ordre du jour, un peu comme si le proverbe italien avait été subverti par la filiation

féministe de I’expression qui le précéde.

Outre la mise en évidence de la cohérence des propos de la vieille Nanna, la
prise en compte de la vision «minoritaire » corrobore la dimension éminemment
transgressive du texte de Simon, personnifiée par 1’irascible grand-mére, qui, Sous son
antique djellaba saumon, cache une femme libre, et s’impose comme le véritable

porte-voix des autres personnages féminins, et par extension, des Algériennes,

1 Erronément attribué a la féministe américaine Gloria Marie Steinem, la véritable auteure en est
I’écrivaine australienne Irina Dunn, qui affirme ’avoir inventé en 1970 — donc bien aprés les
événements de Mai 68 auxquels il est parfois associé : « Je paraphrasais une phrase que j’avais lue dans
un texte philosophique [...] ‘‘Un homme a autant besoin de Dieu qu’un poisson d’une bicyclette’’ [...]
J’ai pu écrire cette phrase au dos de deux portes de toilettes » (Jézégou, s. d. -b).

2 En considérant le fait que la distinction entre « chameau » (espéce d’Asie centrale a deux bosses) et
«dromadaire » (espéce d’Asie de 1’Ouest et d’Afrique du Nord a une bosse) a tendance a s’estomper,
le premier terme désignant communément « les quelque 20 millions d’animaux du genre Camelus
vivant dans le monde, dont les neuf dixiémes sont pourtant des dromadaires » (Larousse, s. d. -h).

3 De méme que le poisson, le vaisseau du désert n’a a I’évidence pas besoin d’une bicyclette !

4 Simon dit de la vieille Nanna qu’« elle est une référence au théatre et a la mythologie — elle rappelle
le personnage de Tirésias dans (Edipe Roi de Sophocle » (Cécillon, 2001, p. 11).
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premiéres victimes de la décennie noire, qui reprennent le pouvoir le temps d’un

roman... noir aussi.

Cette primauté du féminin affecte méme 1’espace. Alger représente le coté
masculin, ¢’est « la capitale, 1a ou les choses se décident [...] 1a ou les combines se
trament », alors qu’« Oran, c’est le c6té féminin, festif, c’est un lieu de plaisir. On y
prend le temps de vivre, on n’est pas stressé puisque ce n’est pas la que les décisions
se prennent », affirme 1’auteure qui n’omet naturellement pas de rappeler que

« pourtant ¢’est a Oran que I’intrigue va se dénouer » (Cécillon, p. 11).

Le plus parfait écart aux conventions du/de genre! n’est-il d’ailleurs pas celui
d’avoir confié ’enquéte a une femme, de surcroit réputée pour « son phénoménal
embonpoint » (Simon, 1998, p. 23), qui dépareille au milieu des beautés sculpturales
pullulant dans le polar et s’assume au point d’imposer comme sujet de dissertation, a
des étudiants particuliérement insolents, « L’avenir appartient a ceux qui se levent

gros » (Simon, 1998, p. 23) ?

IV.3. Alger la (pied-)noire
Comme pour les romans de Paulin, Keller et Simon (voir sections 111.1, 111.2

et IV.2), Alger la Noire de Maurice Attia (Actes Sud, collection « Babel Noir », 2006)
fait partie d’une trilogie, avec Pointe Rouge (2007) et Paris blues (2009), parus dans

! Du genre policier et du genre tout court, car comme 1’affirme Luneau, «jusqu’aux années 1990, les
enquétrices pouvaient effectivement se compter sur les doigts de la main dans le roman policier. Méme
si un premier personnage féminin est apparu en 1930 sous la plume d’Agatha Christie — Miss Marple
—, celle-ci demeure campée dans le role de détective en fauteuil » (cité dans Maalouf, 2021). En matiére
de romans policiers écrits par des Algériens, seuls Yasmina Khadra et Rénia Aouadéne ont jusqu’ici
opté pour un personnage principal féminin : la commissaire Nora Bilal dans Qu attendent les singes
(2014) et la commissaire Thanina dans Le choix de Thanina (2022). Nous pouvons ajouter, a I’occasion,
que Simon est la premiére « étrangere », depuis Khader/Vilatimo, & avoir mis en scéne un héros
autochtone.
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la méme collection. Néanmoins, des distinctions sont a faire entre les quatre suites

policieres, et ce au moins aux niveaux thématique et historique.

Pour ce qui est du premier aspect, les trilogies de Paulin et Simon sont liées a
la période des années quatre-vingt-dix et a 1’émergence du terrorisme islamiste.
Concernant le cycle Tedj Benlazar, I’auteur explique qu’il a voulu «écrire trois
romans sur les 30 années qui ménent au 15 novembre 20152 » (Bourges, 2021), alors
que Simon n’aborde ce sujet que dans I’opus initial de la série tournant autour de

I’enquétrice Emna Ait Saada.

De leur coté, Keller et Attia ancrent leurs premiers volets respectifs® dans la
période de la Guerre d’Algérie, ce qui est commun a un ensemble de textes policiers
qui, petite curiosité, se déroulent en France pour ceux écrits par des auteurs du cru®
(Fredy la rafale de Mohamed Benayat et Le roman noir d’Ali d’Abdelkader
Ferchiche), et en Algérie — francaise — pour tous ceux émanant d’écrivains frangais
(Une mort dans le djebel de Jacques Syreigeol, Le chant des dunes de Perrine Le
Querrec & Lalie Walker, Le chat d’Oran de Georges Salinas, etc.). Ce chassé-croisé
géographique est également de rigueur pour le roman de Maurice Attia, considéré ici
comme auteur « frangais », bien qu’il soit né a Alger et y a vécu jusqu’a I’age de treize

ans (BCU, 2014).

1 Un deuxiéme cycle des aventures du policier Paco Martinez, reconverti entretemps en chroniqueur
judiciaire et critique cinéma, a été publié chez Jigal a partir de 2017 avec La blanche Caraibe, suivi en
2021 par Le rouge et le brun, puis I’année d’aprés par Couleurs de la vengeance.

2 Date correspondant a une série d’attentats revendiqués par 1’organisation terroriste Etat islamique
(Daech) et ayant ciblé Paris et sa périphérie (la salle de spectacle du Bataclan, des terrasses de cafés et
de restaurants ainsi que les abords du Stade de France).

3 Chronologiquement s’entend pour Telstar.

4 Bien qu’il faille relativiser dans le cas de Ferchiche, né en France et y ayant eu sa socialisation
primaire — il ne s’est installé en Algérie qu’a 1I’age de 29 ans (« Ferchiche, Abdelkader », s. d.) —, ce qui
1’¢loigne, selon Leperlier, du champ littéraire algérien (voir section 11.3). Nous avons, cela dit, choisi
d’intégrer 1’auteur a notre décompte (voir annexe A).
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Concernant les relations qu’entretient chacune des trilogies avec 1’Histoire,
celles de Simon et Keller se différencient sensiblement des deux autres. En effet, la
grand reporter francaise exploite sa connaissance du background africain® pour en
faire celui des aventures d’Emna Ait Saada®? (I’Algérie dans Un baiser sans
moustache, le Maroc et 1’Afrique de I’Est — essentiellement — dans On ne quittera
jamais le territoire des loups), alors que de son propre aveu, Keller accorde davantage
d’importance au destin de ses personnages qu’aux décors de ses romans, entre autres
les Etats-Unis dans Rouge paralléle et I’ Algérie dans Telstar (voir section 111.2). Aussi
bien dans 1’un que dans 1’autre des deux cycles, il n’y a pas de connexion historique,
et I’espace des romans n’est pas conditionné par une quelconque logique
événementielle (Algérie/France/Maroc pour le premier et Alger/Etats-Unis/France

pour le second).

Le projet de Paulin et d’Attia est autrement plus enchevétré avec la grande
Histoire. Le premier veut mettre a contribution les vertus explicatives de celle-ci pour
éclaircir les causes de la radicalité des islamistes auteurs d’attentats (Bourges, 2021),
alors que la trilogie du second « peut étre considérée comme un texte exemplaire de
la mémoire connectée, en ce qu’il dévoile en trois volumes un réseau qui relie la
plupart des grands conflits européens depuis les guerres napoléoniennes » (Ruhe,
2020, p. 58)%.

1L’ Afrique subsaharienne ou elle était basée entre 1986 et 1992, puis I’Afrique du Nord,
essentiellement 1’ Algérie dans les années 93 et 94 (Lahire, 2006, p. 282).

2 Exception faite du deuxiéme volume, Du pain et des roses. Meurtres a la Croix-Rousse, lequel est
localisé & Lyon, ville natale de la journaliste.

3 «L’action de la trilogie recouvre huit années d’une histoire francaise mouvementée, débutant par les
derniers mois de 1’Algérie frangaise [...] en passant par Mai 68 [...] pour arriver finalement aux
affrontements entre les forces de 1’ordre et les mouvements gauchistes en 1970 et & la mort de Charles
de Gaulle en novembre de la méme année [...] Attia prend soin de montrer & quel point ces conflits
sont connectés entre eux et a bien d’autres conflits qui leur sont antérieurs. » (Ruhe, 2020, pp. 62-63).
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L’examen des premiers tomes de chaque trilogie permet de dégager deux
distinctions majeures. Contrairement a La guerre est une ruse, Alger la Noire est un
récit relevant de 1’Histoire secréte, soit la catégorie de «récits, fictionnels ou non,
imbriquant dans I’Histoire ‘officielle’’, une histoire de I’ombre supposée dissimulée
et non accessible au commun des mortels » (Henriet, 2009, p. 76), donc, n’impliquant

pas, au contraire de ceux uchroniques, une divergence dans le cours de 1’Histoire.

Ainsi, en sortant de I’hopital Maillot, I’inspecteur Paco Martinez, personnage
central d’Attia, est témoin de I’attentat commis par un commando de I’OAS contre

des barbouzes! qui emmenaient un des leurs a ’hopital Maillot? :

Vingt métres devant moi, quatre types, assez nerveux, se sont engouffrés dans une 404
beige [...] La voiture a démarré en trombe. Peu aprés, des tirs de mitraillette ont claqué
dans sa direction [...] La 404, devenue folle, a percuté un mur et a pris feu. Des hommes
ont continué d’arroser le véhicule de rafales. Un commando de I’OAS venait de frapper.
IIs se sont retirés dans une 403 noire qui a disparu dans un crissement de pneus a la
facon d’un polar américain. Les habitants des immeubles voisins se sont rués sur la 404
pour empécher I’un des occupants de s’extraire de I’habitacle. (Attia, 2006, p. 153)

Cependant, le policier de Bab El Oued ne se contente pas du statut de simple
spectateur. Dans un premier temps, il sort son arme de service et tire en ’air dans
I’intention d’éviter le lynchage, mais en vain — ce qui aurait évidemment fonctionné

s’il était le héros d’une uchronie. Par la suite, Martinez se rend dans la chambre du

L «Une (ou un) barbouze est un militant ou un sympathisant gaulliste chargé, en Algérie, de la lutte
contre I’Organisation de I’armée secréte (OAS) par des méthodes que ne peuvent employer
officiellement ni la police, ni I’armée, ni les services secrets. Les barbouzes agissent de fagon semi-
clandestine : “‘en fausse barbe’’, d’ou leur surnom. » (Barbouze, 2022).

2 Une remarque s’ impose quant a la date de I’attentat en question : Attia avance celle du 15 février 1962
— c’est d’ailleurs le surtitre du chapitre « Barbouze » —, mais d’autres sources posent celles du
16 février 1962 (Organisation de ’armée secréte, 2021), du 18 février 1962 (Duranton-Crabol, 1995,
p. 177) et méme du 19 février 1962 (Kauffer, 2007, p. 70).
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blessé, et parvient a I’exfiltrer hors de 1’hopital, et ce afin que celui-ci le mette en
contact avec des personnes susceptibles de la renseigner sur les circonstances de

’assassinat de son collégue et ami Maurice Choukroun.

Un autre tir de Martinez aura des conséquences plus dramatiques. En planque
dans un appartement situé¢ rue d’Isly, et voulant défendre son accompagnatrice (et
fiancée), Iréne, ’inspecteur envoie une rafale de mitraillette dans le plafond, et
déclenche, sans le vouloir la Fusillade du 26 mars 1962 (bilan : 46 morts), considérée,
a coté des accords d’Evian, des résultats du référendum d’autodétermination du
3 juillet 1962 et des massacres, deux jours plus tard, d’Européens a Oran, comme 1’un
des évenements traumatiques qui ont accéléré le mouvement d’exode des pieds noirs

(Zancarini-Fournel & Delacroix, 2010, Chapitre V. Les années algériennes) :

A 14 heures, j’ai ouvert la double fenétre du salon. Une rumeur est montée de la ville.
Des milliers d’ Algérois s’étaient massés au plateau des Gliéres et convergeaient vers la
rue d’Isly [...] La foule semblait calme et grave, les soldats, nerveux et tendus [...] A
14 heures 20, la sonnette de la porte, étouffée par les cris du cortége, a retenti sans que
je’entende [...] Mas, dans I’encadrement de la porte et, derriere lui, Héléne Thévenot !
« Li-bé-rez Bab-el-Oued. » lls entrent dans le salon [...] Iréne désigne, sur le guéridon
du salon, les photos de Mas avec les putes. Mme Thévenot éclate de rire. Elle parle,
une expression arrogante et moqueuse sur le visage. « Al-gé-rie fran-gaise, Al-ge-
rie... » Mas s’approche d’Iréne, sort un couteau a cran d’arrét, « Li-bé-rez Bab-el-Oued,
[’ar-mée avec nous... » [...] Redoutant qu’il la balafre ou qu’il I’égorge, je tire, sans
hésiter, une rafale au plafond du salon... Mas plonge, entrainant dans sa chute
Mme Thévenot... Iréne s’abrite derriére un fauteuil. Dans la rue, des détonations
éclatent, une fusillade, des cris, une cavalcade, des cris [...] une voix d’homme hurle :
« Halte au feu ! Halte au feu ! Mon lieutenant, je vous en supplie, faites cesser le feu ! »
[...] Les tirs ont cessé, des cris déchirants et des plaintes de blessés montent de la rue.
Je me dresse et j’ai une vision d’horreur, de carnage : des dizaines de corps jonchent le
sol, la foule se disperse dans une confusion extréme, soldats et manifestants courent en
tous sens. Des hommes agenouillés prés de dépouilles pleurent en hurlant. (Attia, 2006,
pp. 366-368)
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Conformément a la définition d’Henriet, qui postule qu’«outre le fait de
dévoiler [’indévoilable », les récit d’Histoire secréte « ne modifient absolument rien a
I’Histoire telle qu’elle est officiellement relatée. Ils 1’éclairent sous un nouveau jour,
lui donnent d’autres justificatifs mais en aucun cas ils n’en proposent une version
alternée » (2009, p. 78), le roman d’Attia propose, par le truchement de Martinez, une

réponse a une question — Qui a ouvert le feu ? — restée en suspens depuis 1962 :

J’avais neutralisé Mas, sauvé Iréne. Et, peut-étre, déclenché un massacre par mes
rafales de mitraillette... L’armée francaise avait ouvert le feu sur une population
désarmée et pacifique, une population frangaise. C’en était vraiment fini de 1’ Algérie
frangaise. Ces morts consommaient le divorce entre les Frangais d’ Algérie et de Gaulle.
En quelques minutes, Alger la Blanche était devenue Alger la Noire. (Attia, 2006,
p. 369)

Ainsi, la fusillade de la rue d’Isly n’aurait été qu’un accident (malheureux) de
I’Histoire, et en sauvant Iréne, Martinez était loin de se douter de I’impact de son
geste. De toute évidence, 1’1dée d’ Attia n’était pas de révéler au grand public un secret
d’Etat, mais de « montrer a quel point on est prisonnier de sa généalogie, que son
histoire peut amener a faire des choix qu’on croit autonomes et indépendants mais qui

sont liés a I’histoire d’ou 1’on vient » (Madamour, 2006).

La seconde particularité d’Alger la Noire est d’ordre spatial. Comme nous le
précisions supra, Attia, a la différence de Paulin, a passé sa prime jeunesse a Alger, et

c’est sur son propre vécu qu’il s’est bas¢ pour mettre en place le décor dans lequel

! Dans Les derniers feux de la guerre d’Algérie, Pellissier atteste que « les premiers tirs sont partis de
trois endroits différents : du quatrieme étage d’un immeuble au 64 de la rue d’Isly, puis des hauteurs
de I'immeuble de la Warner Bros, a I’angle de la rue d’Isly et de I’avenue Pasteur, enfin des fenétres
d’un troisiéme immeuble, rue Alfred Lelluch, face a la Grande Poste » (2022). Pour information, Attia
situe I’appartement des Thévenot au 16 rue d’Isly (Attia, 2006, p. 48).
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évoluent ses personnages: « Ce qui va donner, en gros, la personnalité de Paco
Martinez [...] s’est joué dans ma petite enfance » (Cultureisforall, 2020)*. Par ailleurs,
on retrouve a la fin du roman une carte d’époque de la ville (ci-dessous), avec un tracé
des différents itinéraires empruntés par Martinez. L’objectif en est, selon 1’auteur, de

combler la rareté des descriptions induite par le caractére polyphonique du texte? :

Quand tu as un narrateur tu peux parler du personnage qui arrive dans un lieu, avec des
tables, des machins, etc. quand tu es humain tu ne penses pas les choses comme ¢a, tu
te dis pas «j’arrive dans un lieu qui est ainsi et ainsi, tu te dis j’arrive dans une grande
salle ou il y a beaucoup de monde », et tu décris pas ce qu’il y autour de toi parce que
tu t’en branles un peu, quoi! Et moi je ne voulais pas de descriptif, je voulais que
I’atmosphére de cet univers passe a travers le vécu et non pas le regard clinique [...]
J’ai redouté que les gens se perdent [...] c’est aussi pour ¢a que j’ai mis une carte a la
fin, [...] voila pour qu’il y ait une géographie urbaine sans qu’il y ait besoin de la
décrire, ou de la raconter... (Madamour, 2006)

MER MEDITERRANEE
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111 en est de méme pour les deux autres tomes, Marseille ayant été la ville d’accueil de la famille en
1962, et c’est a Paris que 1’auteur s’est installé aprés ses études médicales spécialisées en psychiatrie
et en psychanalyse (Elleon, 2007). Attia affirme d’ailleurs que la trilogie refléte sa propre « trajectoire »
(Cultureisforall, 2020). Une trajectoire, fait remarquer Ruhe, qui s’amorce de la périphérie vers le centre
(2020, p. 61).

2 Attia y fait s’entrecroiser plusieurs narrations a la premiére personne (Paco Martinez, sa grand-mére,
Iréne et Choukroun).
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Deux hauts lieux émergent d’emblée : la Casbah, qui a vu naitre I’auteur, et le
quartier de Bab El Oued, vers lequel sa famille déménage aprés le déclenchement de
la Guerre d’Algérie (Cultureisforall, 2020). La vieille ville est évoquée a travers la
voix de Maurice Choukroun, I’inspecteur nommé d’aprés un bijoutier juif assassiné
pour I’exemple par I’OAS (Attia, 2006, p. 391), et auquel est dédié, entre autres, le
roman, mais 1’espace textuel qui lui est consacrée, parce que proportionnel aux
lointaines réminiscences de la petite enfance d’ Attia/Chourkoun?, est conséquemment

réduit. Pour lui, la Médina est le noyau autour duquel a été batie Alger :

La Casbah, c¢’était une ville dans la ville. En fait, ¢’était Alger avant les invasions et les
occupations. Y avait une vie, la-dedans. Des commerces dans toutes les ruelles, tous
les corps de meétier, tout le petit peuple, ils se retrouvaient dans ce labyrinthe. On 'y
croisait aussi les voyous et les putes des bordels. (Attia, 2006, p. 78)

Le narrateur se souvient plus intensément des quatre synagogues de la
Casbah :

Mon pére, il priait a celle de la rue Randon. Je sais pas ce qu’elle est devenue, depuis
que les juifs, ils ont quitté le quartier au début des événements en 54. C’est 1a que j’ai
fait ma bar-mitzva, au printemps 1920 et le propriétaire, il nous a laissé la terrasse pour
la féte ». (Attia, 2006, pp. 77-78)

L A Iévidence, Choukroun, avec qui Attia a en partage la judéité, est le personnage le plus nourri de
I’existence de 1’auteur.
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En ces temps-la, Juifs et Arabes! se partageaient donc ce territoire, ce qui est
figuré par I’impossibilité de savoir a laquelle des deux communautés appartenait le
cadavre au membre circoncis découvert a la plage de Padovani (Attia, 2006, p. 19),
ou encore par 1’orchestre de musique judéo-arabe que fait venir le pere de Choukroun
a I’occasion, ce qui donne a I’enfant le gout de ces mélodies et un amour invétéré pour

Lili Labassi? (Attia, 2006, p. 78).

Cette proximité transparait de maniere plus explicite dans le passage ou

Chourkoun relate la vie dans I’immeuble familial :

[Mes parents] se sont mariés et ils ont pris un petit appartement, rue Pompée, une ruelle
de la Casbah, entre la rue Randon et la rue Porte-Neuve [...] J’ai passé mon enfance
dans cet appartement. Ou plutdt dans cette communauté. Les portes a tous les paliers
restaient ouvertes. [...] On était les seuls juifs de I’immeuble, mais y a jamais eu aucun
probleme. Le propriétaire, un Arabe, il a toujours été correct avec nous et son fils
Rachid, il était mon meilleur copain. On en a fait, des conneries ensemble. (Attia, 2006,
p. 77)3

1 Soit les populations autochtones, par opposition aux Européens (Francais ou autres). Il est utile
d’indiquer qu’« Arabe » est a prendre ici au sens de « musulman», et s’applique donc autant aux
Berbéres qu’aux personnes d’origine arabe, turque ou autre.

2 Pseudonyme d’Elie Moyal (1897-1969), « un des plus grands noms du chaébi, la musique populaire
d’Alger, soutient Dicale, tout en étant un grand violoniste et chanteur de musique classique arabo-
andalouse » (2016, Francarabe). Pour le spécialiste de la chanson francaise, Labassi, tout comme Lili
Boniche, Maurice EI Médioni ou Youssef Hagege, fait partie de la vague francarabe, soit « ces artistes
mélang[eant] dans leurs chansons francais et arabe, comique et sentimentalisme, grivoiseries et
célébration du plaisir de vivre en Afrique du Nord, universaux de la variété et singularité d’une culture
aux ancrages pluriels » (Dicale, 2016, Francarabe).

3 Ce qui répond presque mot pour mot & ’évocation par Attia de sa propre enfance : « Mes parents
n’avaient pas beaucoup d’argent, et pour mettre de 1’argent de c6té, ils décident d’aller vivre chez ma
grand-mére maternelle, qui elle, est concierge dans un petit immeuble de la Casbah d’Alger [...] Il n’y
avait pas de différences entre les Juifs et les Arabes, le propriétaire de I’immeuble était un Arabe [...]
Mon meilleur copain était le fils du propriétaire et nous jouions ensemble, et toutes les portes de tous
les étages étaient ouvertes [...] J’ai vécu la-dedans en toute harmonie » (Cultureisforall, 2020).
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Au point de vue dominant, a la perception réductrice selon laquelle la Casbah
était LE « quartier arabe », Attia oppose le caractére hétérogene du lieu, tout en faisant
ressortir I’identité propre aux Juifs d’Algérie. Ces derniers, a ’image du pére de
Chourkoun, étaient « devenu[s] frangais grace au décret Crémieux de 1870 » (Attia,
2006, p. 76), ce qui, s’il n’en faisait manifestement pas des citoyens a part entiére, ne
pouvait en aucun cas remettre en cause leur autochtoniel. De la sorte, se fraye un
sentier une parole minoritaire, celle de ces juifs pas assez francais pour les Frangaouis?
— a I’image du fils Thévenot qui trouve qu’avec un nom pareil, les «parents [de
Choukroun] ne devaient pas étre normands » (Attia, 2006, p. 50) —, et pas assez
indigene pour les Arabes, « ces Juifs qui n’étaient pas des pieds-noirs [...] puisqu’ils
étaient la bien avant les Francais, bien avant les Arabes, et du temps méme des
Berberes » (BCU, 2014).

C’est d’ailleurs en suivant cette méme logique qu’Attia, auquel on avait
reproché 1’absence d’une voix arabe forte dans le roman — outre Choukroun, les autres
narrateurs sont européens® —, a affirmé qu’il les a fait un peu parler par la voix du
vieux policier autochtone (Madamour, 2006)*. Autrement, c’est par la chronologie
que I’auteur explique son choix : «je vivais dans une maison ou il n’y avait que des
Algériens quand j’étais tout petit [...] J’ai connu ¢a entre 49 et 54-55, et comme je ne

traitais pas de cette période 1a... » (Madamour, 2006)°.

1 « Méme si la loi Crémieux, elle nous a sauvé la mise, on reste demi-météque pour les Frangais, et
demi-Frangais pour les Arabes. » (Attia, 2006, p. 47).

2 « De I’arabe Frangao, pl. Frangaoui : Frangais d’origine métropolitaine. » (Attia, 2006, p. 14).

3 Paco et sa grand-meére sont espagnols, alors qu’Iréne est fille de pharmaciens orléanais.

4 Cela n’est pas sans rappeler le «déni » (6 combien plus marquant !) de I’Arabe dans L Etranger. A
ce propos, il est amusant de constater qu’ Attia, qui, pourtant, a glissé dans son texte quelques allusions
a Camus et a son ceuvre — Le Mythe de Sisyphe et Chroniques algériennes (p. 322) —, dénie a son tour
(et a sa fagon) le meurtre de 1’ Arabe par Meursault, du moins, si I’on se référe a la sentence de Paco
Martinez selon laquelle « habituellement, on ne tuait pas sur les plages » (Attia, 2006, p. 25).

5 A ce sujet, I’auteur prend soin de préciser que le choix du nom de 1’étudiant en médecine assassiné
en compagnie de la fille Thévenot, Abbas, était en fait un hommage a Ferhat Abbas — président du



153

Celle traitée dans le roman (de janvier a juin 1962) est, quant a elle,
indissolublement liée a Bab El Oued, «un quartier populaire, cosmopolite® et
prolétaire » (Attia, 2006, p. 14), plus particulierement a la Basseta?, son « ghetto
espagnol » (Attia, 2006, p. 145) ou I’auteur atterrit vers 1’age de six ans, et si la Casbah
n’apparait qu’a travers le prisme des souvenirs de Choukroun, c’est Paco Martinez qui

prend le relai pour raconter le Bab EI Oued pied noir de cette année-la :

La ville, sous couvre-feu, était d’'un calme inhabituel. Pas d’explosions ni de tirs
d’armes automatiques. Pas de piétons, bien siir. Les patrouilles ne s’aventuraient pas
dans les ruelles de la Basseta [...] Un bastion populaire totalement dévoué a la cause
de ’OAS. Leur cause. Qui pouvait en vouloir a ces bougres de se battre pour garder
leur territoire, de ne pas accepter un nouvel exil ? (Attia, 2006, p. 145)

Le commissariat ou il travaille avec Choukroun est présenté comme une miniature de
Bab El Oued :

Le commissariat était a I’image du quartier : d’un c6té, une minorité de flics loyalistes,
fidéles a de Gaulle, essentiellement des Frangaouis qui attendaient leur mutation pour
la France, de I’autre, une majorité de fachos méprisant les « melons », qui, le jour,
faisaient a minima leur boulot de flic, la nuit, se réunissaient en bande dans des arriére-
bistrots, complotaient contre I’Etat et jouaient les indics pour les chefs de I’OAS. Un
beau merdier. (Attia, 2006, p. 14)

premier gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) —, un ami de son pére (BCU,
2014).

1 S’y cotoient « Espagnols, Italiens, Maltais, Corses, Juifs et méme Francais de souche. .. » (Attia, 2006,
p. 8). Exception faite des Arabes donc. D’ailleurs, Attia n’hésite pas a qualifier le Bab El Oued d’alors
de « ghetto “blanc” » (Madamour, 2006).

2 « A I’origine, du valencien balseta, “lavoir”. » (Attia, 2006, p. 8).
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Et quand il quitte les lieux, « comme chaque fois, avec soulagement », c’est « pour
retrouver un quartier qui ressemblait de plus en plus a un ghetto » (Attia, 2006, p. 29),
un quartier ou il ne faisait plus vraiment attention aux « graffitis a la gloire de ’OAS
sur les murs », aux « patrouilles de parachutistes ou d’appelés qui sillonnaient les rues,
le doigt sur la détente de leur mitraillette », aux « traces de sang séché qui maculaient
les trottoirs assassins » et au « ciel dont le gris de janvier tissait un suaire urbain »

(Attia, 2006, p. 29).

Cela étant, Attia s’applique a remettre les choses dans leur contexte, celui
d’«une vraie guerre civile » entre deux communautés (Madamour, 2006)* : d’un coté,
celle des petites gens de Bab El Oued (et d’ailleurs), « maraichers, petits commergants,
artisans ou employés [...] dockers et petits voyous », qui « n’avaient rien a voir avec
ces grands propriétaires que la Métropole mettait en avant pour justifier
I’autodétermination et I’abandon de cette colonie », qui « allaient perdre I’inestimable,
leurs racines, leurs repéres, les odeurs, les amis, le climat, les temples du souvenir »
et auxquels on ne pouvait en vouloir de « se battre pour garder leur territoire » (Attia,
2006, p. 145), et de l’autre, celle des Arabes, surtout ceux d’entre eux qui
«s’aventur[aient] en territoire ennemi», méme si c’est «pour travailler, pour
bouffer » (Attia, 2006, p. 13), comme ces ouvriers mitraillés durant leur pause par des
miliciens de I’OAS, lesquels avaient « cessé leur somnolence pour entamer leur grand

sommeil » (Attia, 2006, p. 25).

Le limen était finalement devenu limes pour ces derniers, de méme que pour
les pieds-noirs favorables a 1’ Algérie frangaise qui, le 26 mars 1962, avaient décidé

de transgresser I’interdiction de manifester et forcé les barrages érigés a ’entrée de la

1«1l est vrai, c’est un peuple qui s’insurge contre un colonisateur [...] mais les gens qui vivaient au
quotidien, ils voyaient des gens s’entretuer, ils ne voyaient pas des soldats au combat contre d’autres
soldats, ils voyaient des gens tuer d’autres gens, les communautés s’entredéchirer. Ils ne voyaient pas
de la guerre au sens usuel du terme. » (BCU, 2014).
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rue d’Isly. A propos de la fameuse Fusillade, il convient de relever une étonnante
inversion des rblesdue a 1’«hétérogénéité» caractérisant chacun des deux
ensembles : d’un co6té, les « Frangais » de ’OAS avaient proclamé que «les forces
francaises [étaient] considérées [...] comme des troupes étrangéres d’occupation »
(Stora, 2005, p. 106), alors qu’en face, le régiment tout aussi « frangais» chargé
d’assurer le maintien de l’ordre était « composé a 60 % d’engagés volontaires
musulmans, les 40 % restants étant des appelés du contingent [dont des] Francais de
souche nord-africaine (FSNA) » (Pélissier, 2022, p. 72).

Un petit mot — le dernier ! — pour le polar. Si, pour Ruhe, la combinaison
Noir/Rouge/Bleu qui ressort des titres de la premiere trilogie d’Attia représente les
couleurs d’un drapeau frangais altéré « de manicére significative », en ce sens ou « ce
n’est pas uniquement la ville d’Alger dont la blancheur a été souillée, mais c’est la
France entiére qui, en trahissant en Algérie ses principes républicains, en portera
désormais la tache indélébile sur le symbole méme de la nation » (2020, p. 61), nous
ne pouvons nous empécher — plus prosaiquement peut-étre — de voir en cette
propension de I’auteur a intituler ses romans en puisant dans la palette chromatique
un hommage au tout premier qu’il a lu, un policier, Le Rouge est mis d’Auguste Le
Breton (Madamour, 2006). Cela est d’autant plus envisageable que le rouge a été
remis dans le titre du deuxiéme volume du second cycle « Paco Martinez », Le Rouge

et le Brun, bien que dans ce cas, une influence stendhalienne soit tout autant possible.



CHAPITRE V : INTIMITE

« Je ne reconnais plus ma ville. Alger est devenue une ville ou [’angoisse s étale des

le coucher du soleil. Des que la nuit commence a couvrir de son noir manteau les artéres,
les rues et les immeubles, alors chaque porte d’entrée devient pandémonium, chaque arcade
dégobille sa misére et chaque parc se transforme en cour des miracles. » (Azdine,
L’Etrangleur d’Alger)
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V.1. Alger d’a coté

A T’examen de 1’identité des auteurs des textes policiers analysés dans les
chapitres précédents, il ressort une disparité des origines et des parcours, laquelle n’est
pas sans conséquence sur la vision que porte chacun d’entre eux sur I’espace
algérois/algérien. En est-il de méme pour les auteurs autochtones, soit ceux nés et
vivant (ou ayant vécu tout au moins jusqu’a 1’age adulte) en Algérie ? En d’autres
termes, la focalisation endogéne émanerait-elle d’un bloc monolithique, du fait d’une
proximité culturelle indéniable due autant a 1’étroitesse du territoire — en comparaison
au « reste du monde » — qu’a une certaine uniformité socioculturelle! caractérisant ce

dernier ?

Dans sa dans sa tentative de réformer 1’imagologie, qui «raisonn[e] sur des
ensembles nationaux (ou culturels) qui décrivent d’autres ensembles nationaux (ou
culturels) » (Moura, 1998, p. 36), Westphal avait appelé a dépasser une lecture du lieu
uniquement basée sur le point de vue «d’[un] auteur ou d’une série d’auteurs
ressortissant a une isotopie identitaire » (2007, p. 199), ce qui, s’il suggere une
inversion du paradigme imagologique, fait peu de cas des particularismes citadins ou
régionaux, ou, de maniére plus précise, citadins. Aussi, il nous parait intéressant
d’appréhender le point de vue endogéne non pas seulement comme un ensemble
homogéne (versus les points de vue exogéne et allogene), mais essayer de nous
pencher sur la fagon dont des écrivains nationaux percoivent 1’espace algérois, selon

qu’ils en soient natifs ou non, ou encore qu’ils y vivent toujours ou non.

LA titre d’illustration, I’enquéte sociologique menée par Leperlier sur un ensemble de 174 écrivains
algériens ayant publié entre 1988 et 2003 a fait ressortir que 76 % d’entre ces derniers étaient de sexe
masculin, 62 % ont effectué des études supérieures dont 66,46 % en littérature-langues-art et 30 % en
sciences humaines et sociales, alors que 30 % ont exercé comme journalistes professionnels et 24 %
comme enseignants universitaires durant les années quatre-vingt-dix (2018b, Base de données
prosopographiques, et ACM).
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A ce titre, nous avons choisi d’aborder dans le présent chapitre des ceuvres
policiéres d’ Abed Charef, Azdine et Adléne Meddi. Le premier, au contraire des deux
autres, Algeérois de souche, est né dans la commune de Mekhatria (wilaya d’Ain
Defla), a une centaine de kilometres de la Capitale. Azdine, de son vrai nom Aomar
Derradji, a longtemps vécu et travaillé en France, alors que Meddi et Charef sont
installés en Algérie. Néanmoins, il sied d’indiquer que le principal critére que nous
avons retenu, a savoir le potentiel géocritique des textes, nous a conduit a faire
I’impasse sur des profils qui pouvaient apporter davantage de diversité a notre panel,
a I’instar de Rahima Karim, dont le whodunit intitulé Le meurtre de Sonia Zaid, fait
(naturellement) trés peu cas de la ville, ou encore Charaf Abdessemed (Meurtres en
sérail) et Djamel Eddine Merdaci (L impasse du Maltais), qui s’en tiennent au strict
minimum en mati¢re de description des lieux. Par ailleurs, I’absence de données
biographiques fiables — par rapport notamment au lieu de naissance — a disqualifié des
auteurs tels qu’Amid Lartane (L’envol du faucon vert) et Ame Amour (Les

tribulations de Karim a Alger).

En 1998, Abed Charef, journaliste au long cours, a publié deux ouvrages aux
éditions de 1’Aube: un essai, Algérie, autopsie d’'un massacre (collection
« Document »), et un roman policier, Au nom du Fils (collection « L’ Aube noire »).
Au contraire du premier, qui prend son point de départ dans la localité d’Oued El Had,
non « pas un village. Pas méme un hameau. A peine quelques habitations, en parpaing
ou en toub?, disséminées tout au long d’une sorte de canyon, écrasées par I’immensité
des monts du Zaccar et du Dhahra. » (Charef, 1998a, p. 17), le second s’ancre en
grande partie dans 1’ Alger des années quatre-vingt-dix, en butte, tout comme le reste

du pays, a un terrorisme barbare qui avait déja couté la vie a des dizaines de milliers

! Adobe : Brique rudimentaire de terre mélée de paille, séchée au soleil (Larousse, s. d. -i).
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de victimes®. Cela dit, nous retrouvons dans les deux la méme précision documentaire
lorsqu’il s’agit de décrire les lieux, une similitude qui pourrait s’expliquer, au-dela de
la thématique abordée, par la convergence du temps de 1’écriture?, en ce qu’Algérie,
autopsie d’'un massacre revient sur les exactions commises par les groupes armés a
Oued El Had au début du mois d’aout 1997, alors que I’action d’Au nom du Fils
s’amorce le 12 juinde la méme année, jour de 1’assassinat d’Ali Mébarki, un

commandant de la SM?, voisin du personnage central Kamel Rahem.

A la proximité temporelle relative a la publication des deux ceuvres, s’ajoute
celle existant entre 1’écriture et la publication de chacune d’elles, laquelle dénote,
pareillement que pour Begag et son Passeport, de 1’urgence de témoigner par le biais
de récits véridiques d’événements qui, par leur caractere inhumain, dépassent souvent
la fiction, ou, a I’inverse, de fictions hyperréalistes a I’image du roman noir retenu
pour la présente analyse. Le recours a des noms de marque concourt justement a
renforcer cet aspect hyperréaliste, et ce en considérant que leur citation équivaut a
«intégrer une empreinte du réel dans la fiction sans la médiation du discours littéraire
comme si le texte conservait 1’étiquette de I’objet dont la description n’est de fait plus

nécessaire » (Hyppolite, 2012, p. 62).

Dans ce contexte, Charef mentionne le label Enié*, celui de la « grande télé
couleur » de Rahem (1998b, p. 44), cadre dans une banque et détective malgré lui.

Cette marque évoque immédiatement 1’espace-temps de 1’ Algérie des années quatre-

! En I’absence d’un décompte officiel, le bilan « définitif » de la décennie noire est estimé entre 100.000
et 250.000 morts.

2 Période a laquelle les deux textes ont été écrits.

3 Sécurité militaire : ancien service de renseignement algérien (1962-1987), rebaptisé en 1990
Département du renseignement et de la sécurité (DRS), et depuis 2016 Coordination des services de
sécurité (CSS).

4 Acronyme de I’Entreprise nationale des industries électroniques, issue de la restructuration de la
Sonelec en 1983, et spécialisée dans la fabrication d’équipements audio et vidéo et de composants
électroniques.
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vingt et du début des années quatre-vingt-dix, quand les produits du leader national
de I’industrie électronique dominaient le marché. L’¢re de 1’économie dirigée est
symbolisée dans le texte par I’apparition sur la scéne du crime déclencheur d’une
Ladal, comme de juste, rouge. L’allégorie est d’autant plus parfaite que le conducteur,
«un homme d’age mdr, les cheveux blancs, approchant la soixantaine » (Charef,
1998b, p. 10), s’esquive au lieu de préter aide a Kamel, marquant du coup la fin d’une

époque :

Les autres automobilistes rebroussaient chemin, mais lui devait étre tenaillé par la
curiosité [...] Kamel se leva et alla sa rencontre [Sic]. I lui fit signe, I’homme ralentit
légérement, mais ne s’arréta pas. Kamel se mit a marcher a c6té de la voiture,
rapidement, tout en expliquant qu’il y avait 1a un homme blessé [...] Mais I’homme
accéléra et partit. Kamel oublia toute prudence, donna un grand coup de poing sur 1’aile
arriére de la voiture [...] mais [le conducteur] accéléra encore et disparut au coin de la
rue, en bas ». (Charef, 1998b, p. 10)

Au sein de cet espace-temps ou évoluent Charef et ses personnages, coexistent

différentes temporalites. La rue du centre-ville qu’habite Kamel Rahem est

étroite, coquette. A droite, pour aller vers le centre d’Alger, elle faisait un coude vingt
métres plus bas pour aboutir au boulevard Salah Bouakouir. A gauche, elle montait vers
el-Biar sur une longue ligne droite, avant de disparaitre dans un beau mélange du blanc
des immeubles et du vert des arbres du balcon Saint-Raphaél (Charef, 1998b, pp. 5-6).

1 Nom sous lequel sont commercialisés les véhicules du constructeur automobile russe AvtoVAZ, dont
les modeles 2105 (basé sur la Fiat 124), Niva et Samara ont connu un immense succes en Algérie dans
les années quatre-vingts.
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Les immeubles du quartier, « de style colonial, formaient un ensemble harmonieux,
qui tranchait avec I’impression de désordre que donnent [ceux] d’Alger situés en
retrait des grands boulevards » (Charef, 1998b, p. 6). Harmonie allant avec calme,

Kamel est étonné, lorsqu’il quitte son quartier, de

voir que la vie se poursuivaient normalement dans les rues d’Alger. En fait, dés le
premier virage, il avait trouvé une rue grouillante, pleine de vie. Des gamins, cartable
sur le dos, allaient en bande a leurs derniers jours de classe. Les conducteurs semblaient
toujours aussi pressés, les bus toujours aussi bondés, et les commerces étaient ouverts
(Charef, 1998b, p. 26).

A I’opposé, le sien est « un monde clos, constitué de son travail, de sa famille, et des
petits arrangements qu’il avait trouvés pour améliorer son quotidien » (Charef, 1998b,
p. 37). Il n’en sortait qu’a 1’occasion de « quelques expertises par-ci, par-la [...] des
sorties en mer le week-end, quelques visites chez les parents », de méme qu’« il ne
sortait d’Alger que pour des vacances en Tunisie, depuis que 1’Europe, trop chere,

s’était définitivement fermée. .. » (Charef, 1998b, p. 37).

Tout asynchrones qu’ils soient, les quartiers du centre-ville, ou « la violence,
le terrorisme, la peur [...] étaient restés des notions plus ou moins abstraites »,
coexistent avec un Alger a I’actualité autre, celui des quartiers « périphériques ou
populaires » (Charef, 1998b, p. 12). La frontiére entre les deux est toutefois incertaine,
et le premier espace menace a tout moment de déborder le second. Degja, des
accrochages ont eu lieu «a quelques dizaines de metres derriére I'immeuble de
Rahem » (Charef, 1998b, p. 51), puis il y a I’assassinat de Mébarki, car si « chacun
avait [...] un collégue, un ami, un parent, tué¢ dans la vague de violence [...] cela se
passait ailleurs. L’intrusion de la mort, de maniere brutale, devant chez soi, changerait
les gens et leurs habitudes », et ces derniers, « désormais [...] ne se regarderaient plus

de la méme maniére, ne parleraient plus de terrorisme sans que 1’image de [la victime]
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ne s’impose a eux, et n’évoqueraient plus leur quartier comme un ilot de paix au milieu

de la furie » (Charef, 1998b, p. 12).

Replacé dans le contexte du roman policier, cette partition Alger-
Centre/Quartiers périphériques ou populaires s’accorde le plus souvent avec I’image
de la ville que nous retrouvons dans le corpus algérien, laquelle consacre le modéle
inauguré par Yasmina Khadra au début des années quatre-vingt-dix comme référence
du genre. Cependant, Au nom du Fils se distingue par la position de
I’auteur/personnage vis-a-vis de 1’espace algérois : méme y étant immergé, ce dernier
se contente de dépeindre ce qu’il voit, souvent dans un style impersonnel, ce dont

résulte quelquefois des écarts entre les différentes représentations.

Ainsi, du balcon Saint-Raphaél, lieu louche par excellence pour Khadra et
Meddit, Charef ne retient que «le vert des arbres » (Charef, 1998b, p. 6). Le méme
traitement est réservé a la Casbah, rangée par Benhaimouda parmi les lieux sinistres

(2006, p. 46), mais dont I’auteur n’exploite a aucun moment le potentiel narratif :

De chez lui, il ne voyait qu’une partie infime de la Casbah, cachée derriere la colline
de I’hétel Aurassi. Il n’aimait d’ailleurs pas la regarder. Vue de loin, elle était trop triste,
avec sa couleur ocre que le soleil n’arrivait pas a égayer. Elle semblait vouloir se cacher,
comme si elle avait honte d’exhiber sa pauvreté face aux quartiers huppés. Elle se
terrait, se recroquevillait sur elle-méme, telle une femme brimée, qui accumule les
malheurs, refoule ses frustrations, jusqu’au jour ou elle explose pour exprimer tous ses
ressentiments. (Charef, 1998b, p. 49)

! « Le Belvédeére [ou] les tourtereaux des lycées huppés [...] venaient dans leurs décapotables regarder
la mer et échanger leurs petites culottes » ; « Un balcon a la végétation fournie qui offre aux regards
des couples langoureux, nombreux a le fréquenter le jour et aux putains avec leurs clients pressés, Alger
et sa baie » (cité dans Benhaimouda, 2006, p. 41).
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Nous retrouvons (curieusement) ici le méme procédé utilisé par Allemand dans Un
crime en Algerie, ou son personnage, Jean Mercier, marque la méme distance avec la
Médina d’Alger. Si Rahem argiie du fait qu’«il ne s’était pas rendu dans certains
quartiers d’Alger, comme la Casbah ou Badjarah® [sic], depuis des années » (Charef,
1998b, p. 37), Mercier prend prétexte de I’impossibilité pour un officiel frangais, dans

la période de I’'immédiat apres-guerre, de pénétrer le quartier arabe (voir section 111.3).

La similitude ne s’arréte pas a ce point. Tout comme Mercier a sa fenétre,

Rahem, de son balcon, balaie du regard la ville :

Alger, dans toute sa splendeur, s’étalait devant ses yeux [...] il avait une vue magnifique
sur la ville, sa baie, ses quartiers [...] Il [y] passait des heures [...] a contempler la ville.
Il I’avait vue dormir, se réveiller, s’animer, se reposer, s’enfoncer de nouveau dans la
nuit, veiller les jours de féte, puis sombrer dans la violence. (Charef, 1998b, pp. 47-48)

Mais a I’inverse du premier, il se montre plus sensible a la lumiere et aux couleurs :

Il s’¢tait émerveillé face au changement de couleurs, de lumiére [...] Il n’avait jamais
pu imaginer que des murs, des terrasses, des batisses, des rues lointaines pouvaient se
transformer de cette manicre. C’est comme si la ville exprimait tantdt sa joie en
exhibant une lumicre éclatante, un ciel clair, un espace d’une transparence absolue,
tantot sa tristesse, quand elle s’enveloppait d’une épaisse grisaille annongant les orages
[...] La mer n’était jamais la méme, allant du bleu azur a une triste couleur grise quand
elle se mettait en colére [...] Il y avait aussi ce moment, tot le matin au printemps, quand
le soleil se levait au-dessus de Bordj el-Kiffan, inondant la ville d’une lumiére rose,
presque rouge, qui le fascinait. Mais, en observant de plus prés, il se rendait compte
que la lumiére n’était pas la méme. A gauche, le pourpre du soleil virait au vert au
contact du bleu de la mer. Plus proche, en affrontant le blanc des batiments — la couleur
dominante de la ville —, il tendait au jaune, un jaune doux, qu’on avait presque envie de
toucher. (Charef, 1998b, pp. 48-49)

1 Bachdjarah (orthographe correcte) : commune du sud-est d’Alger.
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Et lorsqu’il s’agit de décrire ce qu’il voit, 1a ou Allemand se fait sommaire, Charef
dresse une topographie minuticuse d’un Alger dont Kamel Rahem, mélé malgre lui a
la mort du voisin®, «n’avait plus la méme vision» (1998b, p. 51), d’une ville
ambivalente dont il avait «devant lui, deux cartes [...] L’une serait la ville du
terrorisme, I’autre la ville de la pauvreté. Tous les noms, les lieux, les rues, les dates,

les quartiers lui revenaient en mémoire. Ils avaient tous changé de signification ».

(1998b, pp. 51-52).

Sur la premiére carte se retrouve, entre autres, le quartier de Belcourt,
désormais réduit a «la mosquée Kaboul et ses groupes d’Afghans », alors qu’avant
I’installation de la violence, il évoquait a ses yeux « I’équipe de football du CRB, le
stade des Anassers et le jardin d’essai, mitoyen » (Charef, 1998b, p. 52). Il y a aussi
la place du 1°" Mai, longtemps assimilée a «un arrét de bus, le siége du syndicat, un
central téléphonique et, surtout, I’hopital Mustapha », qui est devenue un lieu «de
drames », a I'image de «’assassinat du chef de la centrale syndicale et la voiture

piégée contre la maison de la presse » (Charef, 1998b, p. 52).

Les quartiers périphériques de Hussein Dey et Kouba se sont, pour leur part,
transformés en «un lieu de passage sans intérét » pour le premier et en « quartier
général du FIS» pour le second (Charef, 1998b, p.52), tandis que Badjarah
(Bachdjarah) est « aujourd’hui un quartier infréquentable, assiégé pendant des années,
avec des histoires terribles d’assassinats, de réglements de comptes, d’appartements
pris d’assaut et de citoyens abattus froidement chez eux aux premiéres lueurs du jour »

(Charef, 1998b, pp. 52-53).

! Son fils ainé Mourad étant complice des assassins.
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Le bouleversement est tel que Rahem était désormais incapable de « mettre
des noms pour désigner ceux qui contrdlaient la ville ou la symbolisaient » (Charef,
1998b, p. 57). Ainsi, les artistes et les footballeurs qui, «s’ils ne détenaient pas le
pouvoir, permettaient aux habitants [des quartiers dont ils étaient issus] de s’identifier
a eux d’une maniére ou d’une autre » (Charef, 1998b, p. 57)!, avaient cédé la place
aux imams du FIS?, vite « balayés par une nouvelle vague, celles des terroristes » ou

des «chefs de la lutte antiterroriste » (Charef, 1998b, p. 57).

Quant a la seconde carte, elle comporte, entre autres, la cité des Dunes, « un
endroit hideux composé d’immenses batisses datant de 1’époque coloniale, et devenue
un des symboles les plus forts de la pauvreté et de I’entassement des gens dans les
cités-dortoirs » (Charef, 1998b, p. 54). Le contraste est apporté par 1’hotel Hilton, situé
juste en face :

Les Dunes et le Hilton, misére d’un co6té et opulence de 1’autre, n’étaient séparés que
par ’autoroute, une sorte de frontiére apparemment fragile. Mais une autre frontiere,
invisible celle-1a, s’était érigée progressivement depuis des années, et elle était plus
forte que les autres : celle de 1’argent. Une nuit d’hotel au Hilton représentait deux mois
de salaire pour des habitants des Dunes... (Charef, 1998b, p. 56)

Autre exemple de cohabitation, celui du Sofitel, «implanté au Ruisseau, avec
Belcourt d’un coté et le Ruisseau de 1’autre, deux quartiers dits “populaires” pour
¢viter le qualificatif de “pauvres”», avec en guise d’«ultime symbole »,
I’aménagement d’une route « spécialement pour permettre aux occupants du Sofitel

d’éviter ces quartiers, en accédant directement a 1’autoroute » (Charef, 1998b, p. 56).

! L auteur cite El Anka, El Hachemi Guerouabi, Dahmane El Harrachi, Hacéne Lalmas, Ali Bencheikh,
Chaébane Merzekane, Rabah Madjer et Salah Assad.
2 Ali Belhadj et Abbassi Madani entre autres.
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Cependant, la frontiére de 1’argent, tout comme celle de la violence, s’avere
aussi incertaine, car « il [était] difficile de parler de bidonvilles quand on connai[ssait]
les chiffres d’affaires qui y [étaient] brassés et les trafics qui y domin[aient] ! »
(Charef, 1998b, p. 57). La Casbah, Bab EI Oued, El Harrach ou Baraki, déja promus
par la presse en quartiers « populaires » — euphémisme permettant d’éviter de parler
de quartiers pauvres ou de bidonvilles (Charef, 1998b, pp. 56-57) — rejoignaient de ce
fait les hauteurs (le Golf, Hydra, El Biar, etc.), ou encore, sur la cote ouest d’Alger, le
Club des Pins ou Moretti, «ou la nomenklatura et sa périphérie s’étaient €érigé un
bunker interdit a la population », le tout formant un territoire instable ou « I’argent et
la violence [...] seuls maitres du lieu, cohabit[ent] dans une ambiance de fiévre, se

combattant parfois [et] s’alliant en d’autres circonstances » (Charef, 1998b, p. 56).

Pour en revenir a I’asynchronie qui affecte les espaces humains, Westphal
affirme que celle-ci «n’est pas une vague construction de 1’esprit, un postulat abstrait
[...] Elle accompagne 1’évolution sociale de la cité » (2007, p. 226). La rue ou vit

Kamel a elle-méme évolué, et ce dernier en prend soudainement conscience :

La rue, sa rue, lui était devenue complétement étrangere, hostile. Il avait I’impression
de ne reconnaitre personne. Mais ’avait-il jamais connue ? Il n’y venait jamais en
semaine, pendant les heures de travail. Il la connaissait tot le matin, au moment ou elle
se réveillait, ou en fin d’apreés-midi. Il n’avait aucune idée de ce qui s’y passait dans la
journée, lorsqu’elle changeait de population. Il ne connaissait pas le pharmacien qui
arrivait a son officine vers neuf heures et repartait a seize heures, laissant un aide
s’occuper de la boutique. Il n’avait jamais vu I’intérieur de la petite gargote qui avait
ouvert un peu plus haut, car elle ouvrait en fin de matinée et fermait t6t le soir, faute de
clients dans ce quartier plutot résidentiel. (Charef, 1998b, p. 39)

Celle-ci est habitée par « beaucoup de cadres, de militants, de militaires, de
syndicalistes connus et de hauts responsables » (Charef, 1998b, p. 39). Entre autres

riverains, nous retrouvons Hamid I’ébéniste, Rachid I’apprenti boulanger, Said le
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chauffeur de taxi, Salah et Messaoud les commercants, Mahmoud 1’enseignant et
Houari le kiosquier. L hétérogénéité est ici sociale, et la composante des occupants de

I’immeuble de Kamel en est la parfaite illustration :

Au rez-de-chaussée, la concierge, avec son mari [...] Au premier, il y avait, & gauche,
Mohamed Berkane, un employé des P.T.T. Dans les cinquante ans, marié sur le tard,
avec des enfants tout jeunes. A droite, un autre postier, Ali Souiyah, plus jeune, avec
sa femme enseignante, et des enfants tout petits [...] Au deuxiéme, deux freres, les
Hamdidi, occupaient chacun un appartement. Avant, ils habitaient une villa située pres
de Kouba[...] Au quatrieme, en face de Kamel, les habitants paraissaient complétement
inoffensifs, tout comme ceux du cinquiéme et dernier étage. Les deux appartements du
cinquieme étaient occupés par un professeur d’université et un directeur d’une
entreprise de fabrication de meubles. (Charef, 1998b, pp. 43-44)

Pour agrémenter le tout, Salah, le vendeur de produits électroménagers, est originaire
d’Oued Souf, ce qui lui vaut d’ailleurs le surnom d’« Essoufi » (Charef, 1998b, p. 13),
Messaoud, I’autre commergant, est jijélien, Houari, le « grand brun », parle avec un
accent oranais (Charef, 1998b, p. 24), alors que celui de Rachid le mitron est kabyle
(Charef, 1998b, p. 23), tout comme le foulard, la jupe traditionnelle et le grand nez de
la voisine, «une caricature de la vieille femme kabyle présentée dans les affiches

touristiques vantant la Kabylie » (Charef, 1998b, p. 41).

Si la conformité de cette mosaique sociale avec la réalité de Charef est
plausible?, celui-ci autopsiant la société algéroise a la maniére du massacre d’Oued El
Had dans son essai cité supra, il n’est pas a écarter que certaines représentations

stéréotypées ne soient la que pour compléter un tableau que le commanditaire — ici

! Dans ce contexte, le fait qu’il existe plusieurs personnages homonymes (nous avons compté quatre
Hamid, deux Salah, deux Mahmoud et deux Rachid) renforce 1’aspect autobiographique du roman, en
ce sens que les romanciers prennent d’habitude soin de ne pas donner le méme nom & deux personnages
« fictionnels » différents afin de ne pas induire de confusion chez le lecteur, alors que la chose est
parfaitement concevable dans la réalité.
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I’éditeur —, plus que I’auteur, voulait le plus exhaustif possible, car s’adressant a un
lectorat étranger, celui francais en I’occurrence, le tout dans le cadre de la littérature
publiée en France pendant la décennie 1990, que certains ont qualifiée de littérature
d’urgence (voir sections 1.3 et V.2). Un exemple parmi d’autres, le statut du balcon
comme espace féminin par excellence, par opposition au café ou a la rue, d’habitude

réservés aux hommes :

Au bout de quelques mois cependant, Kamel s’était désintéressé de son balcon [...] Et
puis, lui avait-on dit, les balcons sont un domaine réservé aux femmes, notamment
celles qui ne sortent pas. Pour elles, tous les prétextes sont bons pour s’y installer. Les
jeunes filles pour s’exhiber, faisant d’incessants aller-retour entre le balcon et
I’intérieur, les plus dgées pour étendre le linge, faire ces menus travaux ménagers et,
surtout, engager la conversation avec la voisine. (Charef, 1998b, pp. 49-50)

A Iinverse, d’autres stéréotypes, parce qu’inaccessibles au lecteur francais (et
de maniére générale étranger), auraient davantage a voir avec le point de vue propre
a Charef, qui, peut-on lire sur la quatriéme de couverture, « vit quelque part pres
d’Alger ». Son personnage, Kamel Rahem, originaire de Sidi Bel Abbes, a épousé
Rachida, une « Algéroise pure souche » (Charef, 1998b, p. 59). Pour taquiner son
mari, cette derniére « se moquait un peu des gens de I’intérieur qui envahissaient
Alger » (Charef, 1998b, p. 59), rejoignant en cela le chanteur de chaabi Abdelmadjid
Meskoud, un « Algérois nostalgique pleur[ant] une ville envahie par des gens sans
tradition de vie citadine, qui avaient peu a peu tué 1’ame d’Alger », vision qui ne
pouvait étre celle de Rahem qui «D’avait toujours regardée autrement» (Charef,

1998b, p. 51).

Au reste, le personnage principal d’Au nom du Fils ne pouvait s’empécher de
trouver qu’Alger était un « gros village » (Charef, 1998b, p. 108), preuve en est

I’entour de la gare de Khemis Miliana, qui offrait au regard «un paysage misérable
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[...] avec des maisons en tole et des murs hideux » similaire a ce qu’on pouvait voir a
Alger, «les abords des gares se ressembl[ant] partout » (Charef, 1998b, p. 143). Les
pensees de Rahem peuvent difficilement étre dissociées de celle de Charef, qui, non
seulement n’a pas cédé aux sirénes de la Capitale et continue de résider juste a cote,
dans sa Mekhatria natale, mais ne rate jamais 1’occasion de vanter les bienfaits de la

vie au gourbi?, ou il se dit étre bien « plus a I’aise » qu’a Alger (2019).

V.2. Alger au-dedans

Bien que les liens entre littérature et journalisme ne soient pas nouveaux en
Algérie?, la période 1988-2003, qui coincide, en gros, avec le développement de
I’écriture d’urgence, a été caractérisée par la « reconversion de nombreux journalistes
dans la littérature » (Leperlier, 2018a, p. 104)%. Des trois auteurs dont les textes sont
étudiés dans ce chapitre, Abed Charef et Adléne Meddi font partie de cette catégorie,
en ce qu’ils menaient déja une carriere dans la presse avant la publication de leurs
premiers romans respectifs, Miloud, [’enfant d’Algérie (1995) et Le Casse-téte turc

(2002)*. Egalement Journaliste (de formation du moins®), Azdine, de son vrai nom

! « Lecture, foot, jardinage, humour/chronique de la vie au gourbi », peut-on lire sur le profil Twitter
de lauteur.

2 Au rang des écrivains-journalistes algériens figurent, pour les plus illustres, Jean Amrouche, Albert
Camus, Kateb Yacine, Mohamed Dib, Malek Haddad et Tahar Djaout.

3 La tendance ne s’est pas démentie depuis, avec 1’émergence d’auteurs tels Kamel Daoud, Rachid
Mokhtari, Hamid Grine, Chawki Amari, Hakim La&lam et Akram EI Kebir, et, pour ce qui est du roman
policier, de Messaoud Benyoucef, Mohamed Balhi, Ahmed Gasmia, Djamel Eddine Merdaci,
Mustapha Yalaoui, etc.

4 Charef avait, entre autres, travaillé a L’APS et a El Massa, avant de prendre part a la fondation d’El
Khabar et de La Nation. De son c6té, Meddi venait de rejoindre EI Watan aprés un passage a
L’Expression.

5 Bien que diplomé de I’institut de journalisme Bordeaux Aquitaine (IJBA) — promotion 1974 (Ces
diplomés de I'TJBA et de I'TUT, 2009) —, Derradji n’a manifestement pas fait carriére dans la presse,
du moins en tant que rédacteur, pour preuve 1’absence du moindre article signé de son nom sur le Net.
Sur la quatriéme de couverture du roman, on peut lire qu’il posséde, outre celui de journalisme,
«plusieurs diplomes universitaires », dont un en littérature comparée, et qu’« il vit et travail [Sic] en
France », sans pour autant préciser son domaine d’activité. La mention dans le texte de 1’universitaire
et journaliste Robert Escarpit (Azdine, 2011, p. 79) reflete on ne peut mieux la double casquette
d’Azdine, et il n’est pas impossible que le billettiste du Monde, professeur de littérature comparée a la
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Aomar Derradji, aurait aussi bien pu étre concerné par ce constat si son roman
L Etrangleur d’Alger (Apic, collection « Apic Noir », 2011) était paru au cours des
annees quatre-vingt-dix, période qui, a notre sens, coincide avec celle de son écriture.

Quelques indices vont dans le sens de cette assertion.

D’abord, le fait que I’intrigue se déroule durant le printemps 1990%, moment
charniére qui précéde de peu les premiéres élections municipales pluralistes de
I’Histoire de 1’ Algérie indépendante remportées par le FIS. « Hizb el-lahia (Le parti
des barbus) » n’arréte pas de gagner du terrain, les bars se transforment en bains
maures (Azdine, 2011, p.170), de jeunes filles émancipées sont menacées de
lapidation (Azdine, 2011, p.52), voire, pour les moins chanceuses comme
I’adolescente Hania, violées et marquées au fer rouge (Azdine, 2011, p. 174). Ce n’est
donc pas encore la décennie noire, et sur un plan purement événementiel, cette
période, bien qu’effervescente, a moins intéressé les romanciers algériens apres
I’escalade de la violence a partir de 1992, ce qui fait que la majorité des textes
(policiers en tout cas) dont I’action se déroule entre 1988 et cette derniére année ont
été écrits dans ce méme intervalle, abstraction faite de La part du mort de Yasmina
Khadra (2004), préquel a la série « Commissaire Llob » se situant chronologiquement

en 19882

Cependant, quelques anachronismes — par rapport au temps diégétique — se

retrouvent dans le roman, a I’exemple de 1’évocation par des clients du bar de Kader

Faculté des lettres de Bordeaux entre 1951 et 1970 (Robert Escarpit, 2022), ait méme été son
enseignant (en supposant que Derradji ait commencé par suivre le cursus en littérature comparée avant
d’enchainer sur la formation de journaliste).

L« C’est le mois de mai, Alger commence a sentir les morsures des chaleurs de 1’été. » (Azdine, 2011,
p. 9); «Il y a deux années de ¢a, au moment des fameuses manifs manipulées, Hmimed 1’avait arrété
alors qu’il tentait de forcer la portiére d’une voiture. » (Azdine, 2011, p. 146). Il convient toutefois
d’observer que I’horaire de la priere du Maghrib mentionnée dans le roman — 18 heures pile — (Azdine,
2011, p. 160) correspond plus au calendrier de janvier qu’a celui des mois du printemps ou de 1’été.

2 Nous pouvons, a la rigueur, y ajouter Le meurtre de Sonia Zaid de Rahima Karim (2002), dont
I’intrigue se déroule en 1987.
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Blidi de «la bombe atomique algérienne qui allait venger le peuple irakien [et] de la
branlée que venait de prendre 1’équipe nationale de football en coupe d’Afrique des
nations » (Azdine, 2011, p. 131), alors que la premiére guerre du Golfe n’a débuté
qu’en aout 1990 et que la compétition dont il est question (la CAN du Sénégal), qui a
vu la sélection algérienne championne en titre se faire étriller par la Cote d’Ivoire (0-

3), n’aeu lieu qu’en 1992.

Survenu cette méme année, un autre événement, de nature plus dramatique, est
curieusement passé sous silence dans L Etrangleur d’Alger. Lorsqu’il apprend le
meurtre d’une jeune fille dans le quartier de I’Amirauté, le narrateur-personnage
Mehdi Ben, commissaire a la brigade criminelle, déclare : « [C’]est pour moi un lieu
de calme et de sérénité. Je ne comprends pas comment on peut choisir un tel lieu pour
commettre un acte aussi abject. » (Azdine, 2011, p. 81). En considérant le fait que ce
méme quartier a connu en février 1992 I’un des attentats qui a le plus frappé les esprits
a I’époque du terrorisme balbutiant!, seule 1’antériorité de 1’écriture, combinée a une

relecture approximative, est 8 méme d’expliquer I’incongruité du propos.

Le c6té marqué d’autres références se trouvant dans le texte évoque également,
et de maniére quasi exclusive, la période susmentionnée. En guise d’exemple, nous
pouvons citer la voiture de Ben, une 205 GTI, modele produit par le constructeur
automobile Peugeot entre 1984 et 1994 (Peugeot 2005, 2022), plage qui peut étre
réduite davantage au vu du prix auquel elle a été payée, « la peau des fesses au change
paralléle » selon le commissaire (Azdine, 2011, p. 26), et qui ne peut logiquement étre
que celui d’un véhicule neuf ou bien trés récent. Nous pouvons y ajouter le mention
de I’«antenne parabolique » (Azdine, 2011, p. 22), qui constituait alors une petite

nouveauté, de méme que 1’usage des termes « tchi-tchi » (jeunesse dorée algéroise)

! Le bilan de Dattaque de 1’Amirauté par un groupe armé a été de huit morts : sept militaires et un
policier.



172

(Azdine, 2011, p. 52) et « Chira » (résine de cannabis) (Azdine, 2011, p. 93), passés

de mode bien avant I’écoulement de la décennie.

L’allusion a ’homme politique algérien Mouloud Hamrouche nous semble
aussi aller dans le sens de notre postulat. Commentant I’attitude exagérément
déférente d’un gendarme en présence d’une dame d’un certain rang, le narrateur
s’étonne : « Le lieutenant reste au garde a vous. On dirait qu’il a avalé le parapluie du
ministre » (Azdine, 2011, p.108). Suit un insert métatextuel : « (tu vois de qui je veux
parler ?) ». Il faut cependant préciser que si la mention du parapluie ne laisse pas de
doute quant a I’identité de Hamrouche?, celui-ci n’a jamais été ministre, encore moins
Premier ministre, mais chef de gouvernement entre septembre 1989 et juin 1991.
Autrement dit, il aurait été en poste au moment de la conception du roman, ce qui
pourrait justement expliquer 1’autocensure (relative) que s’applique 1’auteur, par

retenue plus que par crainte.

D’autres renvois sont plus datés, comme ceux a la série americaine Dallas
dont la diffusion au début des années quatre-vingt avait suscité un vif (et inattendu)
engouement au sein de la société algérienne?. La femme du ministre de I’ Intérieur est
assimilée a une «reine parmi les reines du Dallas algérien » (Azdine, 2011, p. 15),
alors qu’au milieu du salon d’une luxueuse demeure de Bordj El Kiffan trone «une

gigantesque cheminée, imaginée style Dallas » (Azdine, 2011, p. 107). L’ironie,

1 Ancien chef de protocole du président Boumédiéne, Mouloud Hamrouche est resté dans la mémoire
collective comme le «porteur de parapluie », caricature popularisée par la police politique, selon
Meddi, «pour mieux faire oublier I’officier supérieur chargé d’instaurer 1’idée de nation au sein des
troupes et cadres de I’ANP » et « mieux le singulariser comme le “civil” qui a “créé le FIS”, alors que
les “vrais” militaires ont sauvé le pays des griffes de I’insurrection islamiste » (2014).

2 Consulter a ce sujet I’enquéte de Joélle Stolz, « L’ Algérie regarde “Dallas” », parue dans le quotidien
Le Monde du 11 octobre 1982 (https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/10/11/I-algerie-regarde-
dallas 2893250 1819218.html), ainsi que la contribution de la journaliste a I’ouvrage collectif Les
nouvelles chafnes : techniques modernes de la télécommunication et le Tiers Monde, piéges et
promesses (Graduate Institute Publications, 1983), intitulée «Les algériens regardent Dallas»
(https://books.openedition.org/iheid/3411).



https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/10/11/l-algerie-regarde-dallas_2893250_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1982/10/11/l-algerie-regarde-dallas_2893250_1819218.html
https://books.openedition.org/iheid/3411
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comme nous le constatons, n’est jamais loin, et de ce point de vue, le ton de
L Etrangleur d’Alger rejoint celui des textes de Djamel Dib et Salim Alissa,
préfigurant le roman policier algérien réaliste (voir section 1.3), et surtout celui du
premier Yasmina Khadra (Commissaire Llob), Le dingue au Bistouri (1990), qui en
deviendra I’archétype, et dont il s’inscrit dans la filiation directe, fait corroboré par

bien des indices.

Outre une nette veine san-antonionesquel, qui, au passage, n’est pas le propre
des deux romans, en ce qu’elle distingue pareillement les ceuvres de Djamel Dib? et
de Rabah Zeghouda, intrigue de L Etrangleur d’Alger n’est pas sans présenter de
troublantes similitudes avec celle du Dingue au bistouri. Il est question dans les deux

cas de la traque d’un tueur en série agissant par vengeance®, et autant le commissaire

! Déterminée, entre autres, par une certaine truculence verbale, I’abondance de jeux de mots — parfois
faciles — et une caractérisation des personnages de Mehdi Ben et de son adjoint Hamma Deb qui n’est
pas sans rappeler celle de San-Antonio et Bérurier : le premier est beau — «une gueule d’acteur de
cinéma, entre Sean Connery et Marcello Mastroani [sic] » (Azdine, 2011, p. 20) —, élégant et séduisant,
tandis que le (son) second, surnommé « Godzila » ou « Darasing », fait « 1,90m, 140kg. Un armoire »
(Azdine, 2011, p. 22). Cette influence pourrait étre imputée a un effet générationnel, car essentiellement
perceptible chez des écrivains nés dans les années 40 et 50, et ayant donc grandi avec la série créée par
Frédéric Dard, laquelle a «atteint sa pleine expansion en 1965, autour de sa quinziéme année
d’existence » (Jeannerod, 2010, p. 119). Cela dit, des romans d’auteurs de la méme génération sont de
facture beaucoup plus classique (ex. La mort de [’entomologiste de Mohamed Balhi, La derniere
enquéte de Daho Tabti, etc.).

2 Surtout L’Archipel du Stalag (1989) ou «les personnages s[e] [sont] débarrassés de 1’auteur jugé
inutile », et ou « c’est I’inspecteur Antar qui devient le narrateur, comme San Antonio dans les romans
de Frédéric Dard » (Benhaimouda, 2005, p. 204).

3 Selon Benhaimouda, ce choix a été reproché a Mohamed Moulessehoul et Charaf Abdessemed (auteur
de Meurtres en sérail) en ce sens que « ce type de déséquilibré est défini, pour la presse & sensation et
par extension pour I’imaginaire collectif, comme une “spécialité” anglo-saxonne ou, au pis aller,
francaise. L assassinat, comme motif médiatique et romanesque, serait, ainsi dans sa virtuosité, un art
étranger a 1’Algérie et par extension a 1’aire culturelle arabe et musulmane » (Benhaimouda, 2005,
p. 274). Se basant sur deux faits divers rapportés par la presse algérienne et marocaine en début de
millénaire, I’universitaire soutient néanmoins que « les pays du Nord n’ont pas le “privilege exclusif”
du crime en série et le choix du “serial killer” comme motif dans Le dingue au bistouri, loin d’étre
invraisemblable, est plausible, y compris dans le contexte de la société algérienne actuelle »
(Benhaimouda, 2005, p. 276). Nous rappellerons, a toutes fins utiles, que le pays a déja connu des
affaires impliquant — potentiellement — des tueurs en série, dont la plus célébre est celle de Bou-Mehrez,
«homme au pilon», qui aurait sévi a la fin des années soixante a Oran (cf.
https://oueldserkhane.skyrock.com/3316939622-Bou-mehrez-ou-I-homme-au-pilon.html) — et dont la



https://oueldserkhane.skyrock.com/3316939622-Bou-mehrez-ou-l-homme-au-pilon.html
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Mehdi Ben que son pair Brahim Llob développent une relation « téléphonique »! avec
celui-ci. Le DAB cible les membres de 1’équipe médicale responsable de la mort de
sa femme enceinte, alors que 1’Etrangleur s’en prend aux camarades de lycée de sa
fille assassinée. A la fin, les tueurs sont (difficilement) abattus sur les lieux mémes de
leur dernier forfait (inaccompli pour le DAB). Dernier indice et pas des moindres,
hypotexte et hypertexte sont bien les seuls romans du corpus policier algérien dont les
titres renvoient aux antagonistes des héros. L’ influence du premier Commissaire Llob
est donc prégnante, et I’on pourrait supposer qu’admirateur de celui qui ne s’appelait
pas encore Yasmina Khadra, Azdine avait élaboré son roman dans la foulée de la

parution du Dingue au bistouri.

Autre trace intertextuelle, celle des Vigiles (1991), dernier roman publié du
vivant de Tahar Djaout?. Dans un passage de L Etrangleur d’Alger, Mehdi Ben croise
dans un commissariat un jeune homme qui attend la délivrance d’une attestation de

résidence afin qu’il puisse renouveler son passeport. Ce dernier lui dit :

Tu vois mon frere [...] Dés que j’ai mon attestation, je vais voir un copain au service
des passeports de la préfecture d’Alger, et une heure apres, je repars avec le document
en poche. J’achéte un visa Schengen et j’embarque dans le premier vol pour ailleurs.
J’ai gagné quelques devises et je compte les faire fructifier. Figure-toi que j’ai inventé
un procédé de recyclage des déchets ménagers. J’ai frappé a toutes les portes, personne

capture aurait justement valu sa notoriété au commissaire Ben ! (Azdine, 2011, p. 94) —, en plus du
dépeceur de Belcourt (https://www.algerie-focus.com/le-serial-killer-de-belcourt-qui-decoupait-ses-
victimes-en-morceaux/) et de I’assassin des dames de Relizane (cf. https://www.elwatan.com/
regions/ouest/actu-ouest/relizane-le-presume-tueur-en-serie-de-trois-femmes-arrete-23-05-2021),
arrétés respectivement en 2014 et en 2021. Dans ce méme contexte, le « Tueur de trains », Sid Ahmed
Rezala (1979-2000), qui a quitté I’ Algérie pour la France a I’4ge de 15 ans (cf. https://fr.wikipedia.org/
wiki/Sid_Ahmed_Rezala), pourrait également étre assimilé & un tueur en série national.

! Téléphone fixe s’entend. L’absence de téléphone portable, accessoire de luxe durant la décennie
quatre-vingt-dix, du temps du monopole de 1’opérateur public Algérie Télécom, et dont 1’'usage ne s’est
réellement démocratisé qu’a partir de 2002, année de I’octroi de la seconde licence GSM a Orascom,
est également un marqueur chronologique d’importance.

2| e dernier été de la raison 1’a été a titre posthume en 1999.



https://www.algerie-focus.com/le-serial-killer-de-belcourt-qui-decoupait-ses-victimes-en-morceaux/
https://www.algerie-focus.com/le-serial-killer-de-belcourt-qui-decoupait-ses-victimes-en-morceaux/
https://www.elwatan.com/regions/ouest/actu-ouest/relizane-le-presume-tueur-en-serie-de-trois-femmes-arrete-23-05-2021
https://www.elwatan.com/regions/ouest/actu-ouest/relizane-le-presume-tueur-en-serie-de-trois-femmes-arrete-23-05-2021
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ne semble prendre au sérieux mon invention. J’ai €crit a une société espagnole, elle a
aussitot répondu... (Azdine, 2011, pp. 100-101)

Il est difficile de ne pas penser ici au personnage principal de Djaout, Mahfoud
Lemdjad, et aux péripéties administratives qui émaillent ses démarches pour obtenir
un passeport afin de pouvoir se rendre a la Foire de Heidelberg, en Allemagne, et
présenter son métier a tisser modernisé. Cela est d’autant plus probable que tout
comme le jeune du roman d’Azdine, Lemdjad est obligé de se déplacer plusieurs fois
au commissariat pour obtenir le précieux sésame, le choix du lieu n’étant pas, selon
nous, complétement fortuit. Nous n’en saurons cependant pas plus sur le destin de
I’inventeur, la discussion avec Ben ayant été interrompue par un collégue de ce
dernier, mais le clin d’ceil est assez appuyé, et en poussant plus loin, nous retrouvons
aussi un moudjahid, Hadj Menouar?, qui n’est pas sans rappeler le plus zélé des
Vigiles, I’ancien combattant Menouar Ziada, sacrifié a la fin par ses pairs de Sidi-
Mebrouk.

Tout semble donc converger vers une conception globale de L Etrangleur
d’Alger au cours des deux premiéeres années de la décennie noire. Toutefois, certains
marqueurs spatiotemporels viennent, non pas remettre totalement en cause notre
hypothéese, mais étendre de quelques années le temps de 1’écriture. Dans son échange
avec le commissaire Ben, le jeune inventeur du commissariat dit vouloir « acheter »
un visa Schengen pour pouvoir se rendre en Espagne, or, I’accord de Schengen n’est
entré en vigueur qu’au mois de mars 1995, ce qui fait de I’espace du méme nom un
espace « impossible » en 90/92. La référence a la série « Urgence » (Sic), produite en

1994 et diffusée en France (et simultanément, via satellite, en Algérie) a partir de

! Notons, pour boucler la boucle, que le nom de Hadj Menouar apparait également dans Les Agneaux
du Seigneur (1998) de Yasmina Khadra, et que le chef de Llob dans L’Automne des Chiméres (1998)
du méme auteur s’appelle Monsieur Menouar.
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juin 1996 (Urgences [série télévisée], 2022) va aussi dans ce sens, et confirme que

I’ouvrage d’Azdine était encore sur le métier au mitan des années quatre-vingt-dix.

Ainsi, deux strates temporelles se dégagent dans le processus rédactionnel de
L Etrangleur d’Alger. La premiére se situe autour des deux premiéres années de la
décennie, et ce en considérant la filiation intertextuelle avec les romans de Khadra et
Djaout et I’absence de toute allusion a la violence terroriste. La seconde se situe, quant
aelle, dans la deuxiéme moitié des années 90, avec comme principal repére la mention
du visa Schengen et de la série « Urgences ». Cela implique forcément ce que Plane
et al. appellent une « interruption chronométrique dans la production », laquelle, si elle
n’est pas toujours « associée a une modification de la génération du texte ou de son
contenu référentiel », peut cependant « se traduire par des phénomeénes linguistiques
observables » (2010, p. 24). Dans notre cas, outre les marques référentielles exposées
supra, d’autres marques, de nature linguistique, sont également révélatrices de cette

interruption chronométrique, qui, selon toute vraisemblance, est aussi spatiale.

En effet, en examinant les expressions en arabe dialectal auxquelles a
fréquemment recouru Azdine, nous remarquons qu’a trois endroits, la lettre « ¢ » est,
de facon curieuse, transcrite en « gh», un peu a la manicre dont la prononcent les
Francais : « J&12¢ » (gateau traditionnel algérois) est noté « gharaichs » (Azdine, 2011,
p. 15), «4&=ay (existence) est noté « mghicha» (Azdine, 2011, p. 93) et «4e »
(littéralement « nus » : voyous en dialecte algérois) est noté « Ghiraia » (Azdine, 2011,
p. 110). Or, il aurait été plus simple, plus phonétiquement juste surtout, de faire
I’impasse sur le « gh » du premier mot et de remplacer la lettre « ¢ » par «ai» (ou
«ay ») dans le deuxiéme et par «a» dans le troisieme, comme cela a été fait, par
exemple, pour les trois fontaines de 1I’enfance de 1’auteur (« zoudj-ayoun, ain-taracha,
ain mezaouka » [Azdine, 2011, p. 142]), lequel, pourtant, transcrit dans le méme

passage « 4, la grande piéce se trouvant dans sa maison natale, en «la ghorfa »
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(Azdine, 2011, p. 142), ce qui implique qu’il distingue bien les deux phonémes de

I’arabe « & » et « ¢ ».

Le pourquoi d’un tel choix pourrait, selon nous, s’expliquer par un
changement de I’espace de la création doublé¢ d’une ambition nouvelle, celle de se
faire éditer en France, toujours dans le sillage de Commissaire Llob qui, devenu
entretemps Yasmina Khadra, avait montré la voie en publiant chez Baleine, coup sur
coup et avec succes, Morituri (1997), L ’Automne des chiméres et Double blanc
(1998). Nous pouvons donc imaginer que 1’écriture du roman a été amorcée a Alger,
apres un premier retour d’Azdine dans sa ville natale, puis poursuivie en France avec
pour cible le lectorat francgais, d’ou peut-&tre 1’option d’une transcription sur-mesure

de certains mots?.

Le retour au bercail est d’ailleurs explicitement evoqué par la voix de Mehdi

Ben, a I’occasion d’une confession matinale faite & son amante Nedjma :

— ... Dis-moi, tu ne veux pas qu’on aille vivre ailleurs ? Qu’on laisse tout tomber ! On
prend le premier avion ou le premier bateau pour n’importe ou.

— Tu sais ma grande, il y a quelques années de sur un coup de téte, j’ai pris mes cliques
et mes claques et je suis parti. Lorsque les portes de 1’exil se sont refermées derriere
moi et que mes yeux se sont fatigués a force d’errance, j’ai compris qu’on n’emmeéne
pas sa terre natale au bout de ses chaussures. Quand je me suis éreinté a vouloir recréer
mon ici ailleurs, alors que chaque jour qui passait m’en éloignait davantage, j’ai repensé
a cette phrase d’Edmond Haraucourt : « partir, c’est mourir un peu, c’est mourir a ceux
que 1’on aime. On laisse un peu de soi-méme en toute heure et tout lieu. » Ce pays, mon
Algérie, je I’ai dans mon sang, dans mes tripes et il me sera difficile de m’en départir.
(Azdine, 2011, pp. 149-150)

! Dans la réalité, les choses ne se sont pas passées de la sorte, et le manuscrit a fini par atterrir chez
Apic au tout début des années 2010 (S. Zennadi, communication personnelle, 1 novembre 2018). Un
autre volume des aventures de Mehdi Ben devait suivre, mais le décés de 1’auteur en 2014 a mis fin a
une collaboration prometteuse (S. Zennadi, communication personnelle, 1 novembre 2018).
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Quant au second départ vers la France, s’il est avéré — ’auteur y vivait a I’heure de la
parution de L Etrangleur d’Alger (cf. quatriéme de couverture) —, il n’était peut-étre

pas évident de le caser dans le roman par souci de cohérence diégétique.

Quoi qu’il en soit, le rapport d’Azdine a 1’espace algérois, surtout a la Casbah
ou il est né en 1946, est empreint d’une poignante nostalgie, laquelle traverse tout le
texte. La couleur est annoncée deés la premiere page, ou telle une madeleine de Proust,
le nom d’une rue, la Rampe Vallée — actuellement Louni Arezki —, fait surgir des
réminiscences de I’enfance du héros : «Je laisse errer mes souvenirs vers la rue du
Chat, celle qui m’a vu naitre, pour aller ensuite vers celles qui m’ont vu courir, la rue
de I’Hydre, la rue du Locdor [...] Les souvenirs foisonnent. » (Azdine, 2011, p. 9). De
méme, la grande cour de la résidence d’un ministre n’est pas sans lui rappeler « les
anciens patios des maisons de la Casbah » (Azdine, 2011, p. 13), et & Nedjma, qui lui
propose de rester manger, il dit vouloir ’emmener du c6té de chez lui « courir et
rattraper les souvenirs entre le dédale des ruelles du centre de gravité d’Alger »

(Azdine, 2011, p. 21).

« La Casbah c’est Alger et non I’inverse » (Azdine, 2011, p. 21), c’est ’espace
des « Ouleds El Bled* » (Azdine, 2011, p. 92) et s’oppose a deux autres territoires. Le
premier est celui du «nouvel Alger» (Azdine, 2011, p.23) que s’évertuent a
construire les nouveaux maitres des lieux, ces pontes qui « dés qu’ils [les] occupent
[...] pensent quils y sont pour la vie » (Azdine, 2011, p. 32), ces «arrivistes [...] qui
ont atteint le sommet d’une certaine hiérarchie grace au B.T.S? » (Azdine, 2011,
pp. 16-17). Le second correspond, de maniére sommaire, a tout ce qui n’est pas Alger.

L’attitude d’Azdine varie entre légére condescendance, si 1’on consideére la

! Littéralement « enfants du pays » : citadins.
2 Pour Batna/Tébessa/Souk Ahras, triangle géographique — mythique pour certains — qui serait le
pourvoyeur des €élites de I’ Armée algérienne depuis 1962.



179

formulation «la petite dactylo descendant de son Aumale! natal » (Azdine, 2011,
p. 32), et stéréotypie plus ou moins persistante, comme lorsqu’il est question de la
tranquillité proverbiale de Tizi Ouzou, la petite Suisse, qui induit une certaine oisiveté
dans les rangs des policiers locaux, ce qui fait dire a I’épouse (algéroise) du wali en
place : «C’est insensé ! Il faut que des policiers viennent d’Alger pour enquéter sur
une affaire qui concerne la police d’ici [...] C’est vrai que ceux d’ici sortis de la
Ronda? et des Dominos, ils ne sont bons a rien. » (Azdine, 2011, p. 37), ou encore
lorsqu’en guise de lieu de crime a Oran la fétarde, 1’auteur opte, sans surprise, pour
«un parking pres d’une boite de nuit trés sélect du quartier des Andalouses » (Azdine,
2011, p. 64) ! Exception peut étre faire de Tipaza, la « petite ville cbtiére qui a su

garder un admirable paysage » (Azdine, 2011, p. 128), et surtout son algérianité :

Ici pas de tchador persan, pas de kamis du Pakistan ni de coiffe afghane, mais de haik
m’rama, celui qui habille si bien nos femmes. Ici, pas de gandoura cintrée ni de gilet
égyptien, mais des burnous filés a la laine bien de chez nous. Ici, I’ Algérien ressemble
a I’ Algérie, une Algérie qui ne renonce pas a son passe. (Azdine, 2011, p. 141)

C’est que ’auteur est particuliérement sensible aux mutations affectant une
société qui n’a plus grand-chose a voir avec celle de ses souvenirs d’enfant, une

société qui, désormais, avance voilée :

J’ai envie de rencontrer des visages qui me connaissent, me parlent [...] des visages a
découvert [...] je ne croise que des visages cachés sous des voiles ou sous un masque,
mes sceurs. Des visages blafards, blémes, terreux, crispés, fanés, flétris et ravagés, mes
fréres. (Azdine, 2011, p. 145)

! Actuellement Sour EI Ghozlane, commune de la wilaya de Bouira.
2 Jeu de cartes d’origine espagnole.
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L’absence de visages-balises fait se brouiller I’espace et jaillir des rues anonymes, « la
rue alpha [...] la rue je ne sais plus » (Azdine, 2011, p. 145). Le bouleversement
concerne ¢galement des lieux qu’il ne reconnait plus a I’'image d’Hydra, qui « flirtait
[désormais] avec 1’odeur de la mort et du rihan! » (Azdine, 2011, p. 49), de la Pointe
Pescade « devenu[e] une immense bouche d’égout béante » (Azdine, 2011, p. 84), de
Bordj El Kiffan «transform[€] en une lignée de blockhaus censés étre des maisons »
(Azdine, 2011, p. 106) et du square Port-Said, qui s’est mué «en bas quartier de

Malaisie ou la prostitution des enfants n’étonne personne » (Azdine, 2011, p. 55)2.

La représentation d’Alger est, naturellement, beaucoup moins convenue que
dans d’autres textes abordés, et certaines images ne peuvent émaner que d’un écrivain
du cru. Qui d’autre, en effet, est capable d’assimiler le visage « allongé et triste » d’une
femme de ministre a «la rue Didouche Mourad, le jour de 1’Aid quand tous ceux
d’ailleurs rentrent chez eux » (Azdine, 2011, p. 14) ? Qui d’autre qu’un enfant de la
ville est susceptible de ressentir les vibrations qui la traversent au lendemain de
I’explosion d’Octobre 88 ? Vibrations acoustiques entre autres, celles du « brouhaha
nasillard des haut-parleurs des trois mille mosquées d’Alger [qui] résonne a I’heure
du Fadjr » (Azdine, 2011, p. 67) ou du « millier de haut-parleurs [qui, a 18 heures,]
explosent dans un méme cri [a I’attention de] ceux qui courent orienter leur téte vers
un méme lieu » (Azdine, 2011, p. 160), lesquelles forment le paysage sonore de ces
annees-la. Enfin, qui d’autre qu’un Algérois pure souche peut se permettre d’appeler

Alger «le village® » (Azdine, 2011, p. 108), ou pousser I’irrévérence jusqu’a dépasser

! « Branches de laurier sauvage que I’on met dans les tombes avant d’enterrer un mort. » (Azdine, 2011,
p. 49).

2 Tout comme pour Paulin et la cité de Diar El Kef (voir section I11.1), il nous semble qu’Azdine a
quelque peu forcé le trait concernant le square Port-Said. Quoi que puisse en penser Benhaimouda, cela
fait un « quartier louche » de plus pour le corpus policier algérien.

3 Sans pour autant le « penser » a la maniére du personnage de Charef (voir section V.1).
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I’éternelle dichotomie épithétique blanche/noire en introduisant « Alger la bleue »
(Azdine, 2011, p. 78), ville « habillée de son merveilleux voile bleu couleur des yeux
des suédoises... » (Azdine, 2011, p. 77) ?

Mais c’est, encore une fois, lorsqu’il est question de la Casbah qu’Azdine se
fait le plus prolixe, notamment dans ses apostrophes — en italique — a I’adresse du
lecteur ou, affranchi des contraintes narratives, il laisse libre cours a sa «crise de
delirium Casbah » (Azdine, 2011, p.21)%. La vieille ville est, pour reprendre
Westphal, «a la fois ce qu’elle parait et ce qu’elle a été » (2006, p. 10), et les rues de
son enfance, celles du Chat, de I’'Hydre et du Locdor, étant « aujourd’hui presque
toutes ensevelies sous les pierres et rayées de la Casbah » (Azdine, 2011, p. 9), ’auteur
(en) vient (&) se ressourcer au café¢ de la Médersa, « un lieu mythique de [S]a jeunesse »
ou, «a travers les discussions qui s’échappent ¢a et 1a » (Azdine, 2011, p. 142), il

arrive a les revoir et a capturer, si peu que ce soit, I’évanescence du souvenir.

Pour sa part, le café de la rue de la Marine condense tant d’Histoire(s) que « si
les spécialistes de la gégene avaient pu [en] faire parler les murs [...] le chanteur
pataouete, le chantre de la pseudo paix [Enrico Macias, NDA] serait encore a
Constantine » (Azdine, 2011, p. 92). Le va-et-vient des jeunes habitants de I’avenue
du 1 Novembre 19542, observé depuis le café (plus moderne) du C.C.A.2, est
I’occasion pour le narrateur-personnage de se remémorer les tournois de football tenus
sous les vottes de I’ex-CASSIDA, maintenant qu’«un hideux parking a recouvert
sous une chape de béton tous [ses] souvenirs », et que «la vue que I’on avait sur

I’ Amirauté est remplacée par une muraille grise » (Azdine, 2011, p. 109).

! Les incursions répétées de I’auteur sont également un procédé typique des San-Antonio : « Sans cesse
I’ceuvre signée San-Antonio est lestée du poids des origines, sous forme de notations et d’apartés
récurrents dans lesquels I’auteur F. Dard se détache de son pseudonyme [comprendre ici le personnage
San-Antonio qui écrit les romans dont il est lui-méme le héros] » (Jeannerod, 2010, p. 29).

2 Située a la lisiére de la Casbah. Elle fait partie de la commune du méme nom.

3 Casbah Club d’Alger.
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Veéritables lieux de mémoire, ces établissements sont autant de thermomeétres
sociaux, d’ou la maxime de I’auteur : « Si un jour I’envie te prend de connaitre la
température de la nébuleuse algéroise, fais comme moi, installes-toi [sic] dans un café
maure » (Azdine, 2011, p. 158). Dés lors, 1’on peut aisément imaginer Derradji retiré,
entre deux exils et deux thés a la menthe, au-dedans d’Alger ou plus souvent au-
dedans de lui-méme, laissant errer sa plume au gré des pensées, des retrouvailles et

des oui-dire, et posant, petit a petit, les jalons du plus algérois des romans policiers.

V.3. Alger El Harrach

Dans sa lecture « géographique » du Parfum de Patrick Stskind, Brosseau
présente le cimetiére des Innocents, qui faisait partie du quartier des Halles, comme
’«un des hauts lieux de la fétidité parisienne » (1996, p. 121). A notre tour, nous
pouvons dire qu’El Harrach est, non pas 1’un des hauts lieux, mais bien LE haut lieu

de la fétidité algéroise, et ce en nous appuyant sur les romans étudiés précédemment.

En effet, I’ancienne circonscription de Maison-Carrée® et le fleuve qui la
traverse d’un bout a 1’autre sont mentionnés dans cinq des textes en question. Pour
Tedj Benlazar, I’«odeur pestilencielle [sic]» de I’oued El Harrach détermine a ce
point le paysage olfactif de la Capitale qu’elle constitue a chaque fois une « preuve »
du retour du héros de Paulin a Alger (Paulin, 2018, p. 145). Le «relent putride » est
omniprésent, de la baie d’Alger ou se jette le « fleuve puant » (Paulin, 2018, p. 156)
jusqu’a Réghaia, a I’extréme est de la ville, ou « on sent encore 1’odeur de 1’oued El

Harrach. El Harrach, la malédiction d’Alger » (Paulin, 2018, p. 190).

! Toponyme donné par les Francais « par référence au bordj turc qui s’y trouvait sur une rive du fleuve
et qui s’appelait Bordj al Qantara, forteresse du pont, ou bordj al Agha, forteresse de 1’agha, et construit
en 1724 » (Ait Larba, 2008). Le nom El Harrach, quant a lui, tire son origine de 1’arabe « €irdsh »,
pluriel de « aérash », ici « lieu boisé, lieu avec végétation touffue » (Ait Larba, 2008).
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Pour sa part, Simon confere un caractére immuable a la décharge d’El Harrach,
qu’elle partagerait avec le chantier du métro d’Alger? et le commissariat de ’ex-rue
Cavaignac (1998, p. 107). L’auteure va méme jusqu’a insuffler une dimension
mythique a la puanteur des lieux : «II parait qu’a 1’époque coloniale, 1’oued El
Harrach sentait déja mauvais. » (Simon, 1998, p. 12), chose que ne dément pas Attia,
dont le personnage, Maurice Choukroun, « le plus vieil inspecteur de Bab-el-Oued [en

1962] » (2006, p. 13), doit justement sa carriére a cette odeur, alors bien présente :

J’aurais di écouter mon pére, apprendre le métier de bijoutier avec lui et reprendre sa
boutique & Maison-Carrée [...] Mais voila, je supporte pas 1’odeur de I’Harrach [...]
Surtout 1’été, quand elle est séche et qu’on dirait un égout a ciel ouvert. (Attia, 2006,
p. 46)

Plus loin, I’inspecteur persiste et signe : « ... I’Harrach, la riviere qui pue la merde
dés qu’il fait chaud et que toutes les pourritures apparaissent au fur et a mesure que

le niveau baisse. Une infection. » (Attia, 2006, p. 79).

Le pourtant pointilleux Charef expédie 1’affaire en quelque mots, sans
toutefois limiter le quartier, comme 1’a fait Simon, aux effluves qui s’en dégagent? :
« El-Harrach, c¢’était son oued, avec son odeur insupportable et son marché
hebdomadaire ou 1’on trouvait toujours de tout, mais a des prix faramineux, lorsque la
pénurie s’était généralisée dans le pays. » (Charef, 1998b, p. 53). Il n’omet pas de

rappeler, au passage, qu’« une station d’épuration devait étre construite en amont |...]

1 Sur ce point, le temps a cependant fini par lui donner tort.
2 «C’est a ’odeur qu’on reconnait le quartier d’El Harrach. Le taxieur eut beau fermer sa vitre, la

puanteur de la décharge qui borde la cité était si forte, que toute la voiture en fut aussitot imprégnée. »
(Simon, 1998, p. 11).
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pour rendre le littoral fréquentable, car I’oued se déversait a deux kilométres a peine

du Hilton » (Charef, 1998b, p. 54).

Begag se contente, lui, d’une allusion furtive al’oued : « ... un jour, cet enculé
d’Osmane il va nous flinguer un par un et il va nous balancer dans le fleuve qui
pue... » (2000a, p. 66). De son coté, Keller évoque a peine le quartier : « ... Maison
Carrée, que les autochtones appelaient El Harrach... » (Keller, 2019, p. 390). Enfin,
El Harrach n’apparait nulle part dans les romans d’Allemand et d’Azdine, et nous
pouvons, en spéculant, mettre cette absence sur le compte de la restriction du champ
des déplacements du personnage principal, Jean Mercier, et de I’aridité sensorielle qui
caractérise Un crime en Algérie, ainsi que du parti-pris Casbah-centriste (et aussi

Algéro-Centriste — en référence a Alger-Centre ! -) de L Etrangleur d’Alger.

Authentique harrachi, Adléne Meddi avait-il quelque chose de différent a dire
de son quartier dans 1994, son troisieme roman policier publié en 2017 chez
Barzakh! ? Assurément, oui. Déja, méme si I’intrigue se déroule en grande partie a El
Harrach — a trois époques distinctes : 2004, 1994 et 19622 —, ’odeur qui y flotte n’est
pas celle de I’oued, mais celle de la mort, qui se fait tantot « odeur de poudre et de
cadavres tout autour de lui dans la nuit d’Alger-Est » (Meddi, 2017, p. 40), tant6t
odeur d’explosion mélant métal, plastique et chair brulée (Meddi, 2017, p. 219).

Cependant, si les eaux du fleuve sont inodores, elles n’en sont pas moins
polluées : Meddi évoque I’oued de son enfance glissant « tel un gigantesque crocodile

noir, charriant les immondices sur son lit vaseux, collectant sans hésitation les rejets

1 Réédité ’année d’apres chez Rivages dans la collection « Rivages Noir ».

2 Ces allers-retours entre passé et présent ont, semble-t-il, joué un tour a ’auteur dont le personnage
Sidali cherche, en 2004, une adresse sur Google Map (Meddi, 2017, p. 97), alors que le service de
cartographie n’a été lancé qu’en février 2005, avec, dans un premier temps, une couverture limitée a
I’ Amérique du Nord ! (Google Maps, 2022).

L’endroit était si peu familier a Sidali qu’il avait di le chercher la veille sur Google Map, baladant le
curseur de la souris autour de 1’image floue de constructions grises a I’intérieur de I’enceinte de la cité
militaire ou habitait encore la mére d’ Amin.
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toxiques des zones industrielles d’Oued Smar, de Gué de Constantine et de Baba Ali »
(2017, p. 83), «1’oued et ses marécages fatals, ses moustiques et ses crues [...]
continuant a décimer les habitants d’El-Harrach des décennies durant », et pouvant
méme, a I’en croire une blague locale, «englouti[r] des sous-marins nucléaires »
(Meddi, 2017, p. 84). L’auteur n’ambitionne donc pas autant de briser que de dénoncer
un stéréotype perpétué par la littérature, et ’occultation de la dimension olfactive de
I’oued répond, a nos yeux, a une tentative de dépasser un discours hégémonique sur
celui-ci, et par extension, sur El Harrach et les quartiers de la périphérie algéroise. Il
s’agit, tout bien considéré, d’une prise de position « autochtone » tout a fait assumée,

laquelle est a 1a base méme du projet d’écriture de 1994.

Dans les deux précédents romans « algérois » de Meddi, Le Casse-téte turc
(Barzakh, coll. « Noir Barzakh », 2002) et La Priere du Maure (Barzakh, 2008), la
ville périphérique est, en effet, quasi absente. L’action du premier se déroule
entierement intra-muros, dans ce centre de la Capitale ou chaque fin de journée est
marquée par le chassé-croisé des « retardataires qui pressent le pas vers la gare d’ Agha
bien que le dernier train vers la banlieue ne parte que vers dix-huit heures trente ou
dix-neuf heures » et des « ‘‘autochtones’’ qui trainent savates, mocassins, Nike et
désinvolture » (Meddi, 2002, p. 49). Il en est pareillement pour le second, ou El
Harrach est évoquée de loin en loin. C’est une « paisible agglomération construite a
la fin du XIXe siecle autour de la prison dite des Quatre Hectares » (Meddi, 2008,
p. 29) pour le narrateur, et une « sale ville de bandits, de dealers et de barbus » (Meddi,
2008, p. 20) pour un policier natif bien aigri. Toutefois, plus que dans Le Casse-téte

turc, la part belle est faite dans La Priére du Maure a la description de 1’ Alger post-
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décennie noire tel que redécouvert par I’auteur aprés deux années passées outre-

Méditerranée?! :

Quand j’avais écrit La priére du Maure, je venais de rentrer de France et la ville d’ Alger
m’avait beaucoup manqué [...] j’ai passé tout mon temps dans les rues, je passais mes
nuits dehors. Je marchais et je prenais des photos : des rues, des cabarets, des bars. Je
suis amoureux de la nuit algéroise [...] J’aime ce coté d’Alger et j’en avais parlé dans
La priere du Maure. J’avais parlé d’Alger la nuit, d’Alger sous la pluie, dans la brume
et I’humidité et non pas d’Alger la blanche, ’ensoleillée, la marine, d’Alger en été.
Mais les lecteurs avaient quand méme vu cet aspect-la dans le roman. 1l y a un probléme
de I’image de la ville dans la littérature algérienne... (Badis, 2018, p. 32)

Meddi s’était donc déja inscrit, a cette époque, dans un processus de
déconstruction des stéréotypes littéraires liés a la capitale algérienne, principalement
ce coté solaire, méditerranéen, « exotique » pour ainsi dire, lequel ne fait pas autant la
beauté de la ville que «sa folie et ses contradictions », et c’est animé de la méme
volonté qu’il a choisi, pour 1994, de « sortir du centre-ville [afin de] montrer qu’il n’y

a pas Un Alger, mais des Algers » (Badis, 2018, p. 33).

Au-dela du fait qu’El Harrach soit son quartier natal, cette option obéit a un
constat que P'auteur a formulé en ces termes : « C’est des sagas que j’ai voulu
reprendre aussi parce que j’avais senti qu’El Harrach était aussi bien a la périphérie
d’Alger qu’a la périphérie méme du récit autour de nous» (Radio M, 2018).
L’étiquette de « ville a probléme » qui colle a El Harrach, ce c6té « un peu voyou et
marginal » (Radio M, 2018), qui a suscité I’intérét de Meddi, s’accorde également
avec le polar : « Je voulais ancrer [le récit] surtout, parce que ¢’est un peu la tradition

du roman noir, dans un certain territoire périphérique qu’on ne voit pas mais qui est

! Aprés sa licence de journalisme, Meddi a suivi des études en sociologie des médias a Marseille en
2002-2003 (« Adlene Meddi », s. d.).
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1a.» (Radio M, 2018)!. 1l s’agissait donc pour Meddi d’offrir de la visibilité a El
Harrach, de « donner une alternative au récit dominant qui affirme que 1’ Algérien était
soit en ville, soit dans la montagne » (Badis, 2018, p. 33), alors que « la réalité [¢était]

tout autre, la majorité était entre les deux : en banlieue » (Badis, 2018, pp. 33-34).

La ville banlieusarde est, ainsi, un tiers espace qui, pour citer Westphal,
«permet a la parole minoritaire de s’exprimer au méme titre que le discours
dominant » (2007, pp. 116-117). Le concept d’entre-deux, de «zone grise », se
rencontre d’ailleurs souvent chez Meddi, comme dans le croisement entre autochtones
et banlieusards cité supra, ou encore la rotation qui, quotidiennement entre chien et
loup, s’opére entre le peuple du jour et celui de la nuit, et que décrit I’auteur dans une

chronique publiée dans le recueil Jours tranquilles a Alger :

C’est pour moi un moment magique, a quelque vingt minutes du coucher du soleil,
d’errer dans Alger-centre. Le peuple de la nuit, abimé par ’humidité portuaire, 1’alcool
et le désespoir, croise le peuple du jour qui presse le pas vers chez lui, a I’abri des murs
qui le protége de la nuit et de ses fantdmes algérois. C’est un moment « barzakh »?, qui
définit la séparation entre 1’eau salée et I’eau douce aux embouchures des fleuves, ou

L Pour rester dans le genre romanesque, la dimension dystopique du titre 1994, lequel évoque le 1984
de George Orwell, n’est pas assumée par Meddi: «Il est vrai que le titre peut, & premiére vue,
désargonner, mais je voulais en fait inscrire le texte dans du “vécu” et non dans une dystopie comme
“1984” ou méme “2084” de Boualem Sansal [...] Je voulais frapper les imaginaires a partir de cette
premiére approche physique du livre, son titre et cette photo de couverture [...] Je voulais aussi rester
dans la tradition du roman noir ou ’on cherche toujours & étonner, & surprendre avec des titres
originaux, peu ordinaires. » (Azzouz, 2017, p. 17). Cela dit, la remémoration par Amin de sa période
d’instruction a I’académie interarmes de Cherchell — par laquelle est passé I’auteur au début des
années 2000 (Radio M, 2018) —, ou il est question de « jeunes recrues, qui n’avaient pas le droit de
poser de questions, de parler, de réfléchir » (Meddi, 2017, p. 74), de leur identité propre qu’on voulait
gommer et remplacer par une «nouvelle identité, inhumaine a leurs yeux » (Meddi, 2017, p. 75) et
d’une «police interne secréte et hargneuse, implacable et souterraine » (Meddi, 2017, pp. 75-76),
qui « décid[ait] de la vie et de la mort de chaque militaire en activité » (Meddi, 2017, p. 75), n’est pas
sans rappeler I’ambiance particuliére du roman d’Orwell.

2 |Isthme. Bande de terre étroite, située entre deux mers et réunissant deux terres (Larousse s. d. -j).
Barzakh est aussi, pour rappel, le nom de 1’éditeur algérien de Meddi.
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encore la limite des mondes physique et spirituel, mais aussi 1’état intermédiaire entre
la mort et la résurrection. (Meddi, 2013/2016, Barzakh)!

Pour en revenir a ElI Harrach, lors méme que le quartier représente 1’un des
Algers auxquels fait allusion Meddi, il n’en reste pas moins que celui-ci est loin d’étre
une aire uniforme. Pour paraphraser I’écrivain, il n’y a pas un El Harrach mais des

El Harrachs.

La localité suburbaine est & la fois le lieu de naissance du surpuissant général-
major STRUCTURE, « Le Dieu du pays» (Meddi, 2008, p. 29), et de I’insignifiant
receveur de bus Amine, recherché par le commissaire Djoudet Malakout (Meddi,
2008, p. 86), et sa partie nord-est, en méme temps, un « endroit calme, habité par des
cadres qui, en 1990, ont élu un maire laic » et un « fief [des] barbus » (Meddi, 2017,
p. 216). C’est son caractére contrasté qui vaut a El Harrach I’inimitié¢ du « faux centre

qu’est Alger » (Meddi, 2017, p. 84) :

... cette ville [est] détestée parce que [...] ici les barbus tenaces et les tout premiers
communistes torturés par Boumediene en 1965, ici [...] les putes et les premiéres
femmes juges [...] ici les bars, les bagarres et les mosquées contestataires [...] ici la

briqueterie paternaliste d’ Altairac et ses ouvriers aussi alcooliques que nationalistes...
(Meddi, 2017, p. 85)

Cela étant, tout périphérique qu’il soit, El Harrach n’en constitue pas moins un
centre — Boumati — disposant a son tour d’une « banlieue de banlieue [...] périphérie

de la périphérie se décupl[ant] en autant de bourgs et d’espaces non aménagés »

1 Remarquons que dans le méme recueil, une chronique de Mélanie Matarese (Madame Meddi a la
ville) est titrée « Zone grise », en référence au « territoire imaginaire ni tout a fait dans, ni tout a fait en
dehors de la loi, que seule 1’ingénierie du systéme algérien sait rendre réel le jour ou il vous rappelle &
I’ordre » (Matarese, 2015/2016, Zone grise).
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(Meddi, 2017, p. 84). 1l s’agit de «Beaulieu et Oued Smar ou encore, a 1’autre
extrémite, vers la rive droite, un essaim de populations et de cités-dortoirs, de PLM a
La Montagne, s’agrippant a un cadastre qui n’a jamais existé » (Meddi, 2017, p. 84).
Justement, ce besoin de cadastrer, de cartographier son quartier est, pour 1’auteur, une
réaction a la représentation de 1’espace dans la littérature algérienne et maghrébine :
«On a un gros probléme avec le territoire. On ne sent pas qu’il nous appartient, parce
qu’il nous a été dérobé et qu’on 1’a récupéré mais qu’il nous a ensuite été imposé par
les nouveaux dirigeants a 1I’Indépendance. » (Badis, 2018, pp. 34-35). Des lors, il était
question de «recréer la ville, le territoire, par la langue, un territoire particulier,
dessiné avec précision, a 1’opposé de ce qu’on lit ici et 1a sur les régions sensibles

desquelles on se sent isolé » (Badis, 2018, p. 35).

Territoire hétérogéne, composite, ElI Harrach est aussi richement stratifié.
Cependant que Simon a remonté le cours du temps jusqu’a la période coloniale, Meddi
est allé plus en amont, au début de celle-ci, en rappelant qu’avant de « [continuer] a
décimer les habitants d’El-Harrach des décennies durant », le fleuve «tua tant de
soldats frangais des premicres années de la conquéte » (2017, p. 84), ces mémes
années qui virent se répandre le « sang de la tribu des Ouffia, massacrée a I’est d’El-
Harrach sur dénonciation d’un cheikh traitre », puis, encore plus loin, en évoquant les
« forts turcs » et les «origines caravanicres » d’El Harrach, «strates d’une histoire
éparpillée en lambeaux dans la mémoire de ses habitants si attachés a la réputation
rebelle de [s]es pierres périphériques », ainsi que 1’expédition menée, en 1541, par
Charles Quint dont I’armée s’était repliée non loin de 1a, «sur la plage Mazzella en

contrebas de Lavigerie » (2017, p. 83).

L’histoire d’El Harrach se confond avec celle des ancétres de Meddi, qui y
sont nés au début du xx® siécle. C’est I’odyssée de « tous ceux qui sont partis de Tablat
et de Medea, ceux qu’on a expropriés de leurs terres sur les hauteurs de Benchicao,

toutes ces tribus qui ont vécu la pauvrete et les famines » (Badis, 2018, p. 33), saga
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que I’auteur relate par la voix d’Amin, I’'un des deux personnages, avec Sidali, qui

présente certaines similitudes biographiques avec 1’auteur :

Ce qu’il n’avait dit ni a la DSCA ni au docteur, c’est que ses ancétres anonymes étaient
venus de I’ouest, de Tlemcen [...] Ils étaient venus la en fin de compte, vers Médéa,
avant que les Francais ne les déportent par la misere et la pierre séche vers la banlieue
d’Alger, vers le prolétariat d’une usine de briques et le bidonville d’El-Merdja, a El-
Harrach, a I’est d’Alger et au sud de tout [...] les terres de Médéa perdues, spoliées,
I’humiliation criminelle et systématique, les fins de mois difficiles, les rats et les flics,
le bidonville humide et assassin, les bébés qui crevent, la sous-humanité qui se révolte,
et les écoles de guerre ouvertes aux enfants du peuple... (Meddi, 2017, pp. 78-79)

Revenir sur I’histoire familiale est donc pour Meddi un moyen d’affirmer une
identité singuliére face a I’Autre multiple. Il s’agit aussi d’une manicre de porter la
parole d’une marge spatiale ni rurale ni urbaine, de lieux «anti-urbains » selon la
formulation d’Horvath (2007)?!, et partant, de promouvoir une présence périurbaine

bien souvent occultée, que ce soit dans le discours officiel ou celui littéraire.

Au-dela, I’'image de la banlieue dans 1994 est, au contraire de ce qu’on pourrait
rencontrer dans d’autres romans policiers algériens, loin d’étre caricaturale, et dessine
un paysage nouveau dans le corpus. La ville d’El Harrach « ne dépend d’aucun centre,
car elle tourne autour d’elle-méme » (Meddi, 2017, p. 83), et au « centre », le pOle de
décision n’est méme plus Les Tagarins?, mais le yacht du bindme STRUCTURE-

SANCTUAIRE, chefs des « Services », amarré au large de la baie d’Alger. En d’autres

! La chercheuse qualifie d’anti-urbains les décors qui «tout en étant situés dans les métropoles
contemporaines [...] s’opposent aux lieux centraux et réels», soit «les périphéries et les lieux
mythiques » (Horvath, 2007, p. 43).

2 Métonyme du ministére algérien de la Défense qui se trouve dans le quartier des Tagarins (Cashah).
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mots, la périphérie n’est plus périphérie, mais centre elle-méme, et le centre n’est plus

que périphérie.

En cela, 1994, parce qu’il renonce aux mythes du polar a I’avantage de
représentations résultant d’une observation objective — ou subjective, question de
point de vue ! — de la ville, tend davantage vers le roman urbain tel que le concoit
Blanc, et rejoint également la définition qu’en donne Horvath, pour qui 1’objectif de
celui-ci est de « livrer une description trés précise de la vie quotidienne ordinaire dans
un cadre urbain, s’intéressant autant aux destins individuels qu’a I’actualité politique,
sociale et culturelle de I’époque contemporaine » (2007, p. 245), ce qui en fait le

roman par excellence de la ville de la surmodernite.



CONCLUSION

« Ferme les yeux et le noir des caracteres va faire apparaitre les lumieres de la
ville. » (Peter Handke. Le Chinois de la douleur)



193

Méthodologie

Pour mener a bien cette lecture géocritique, nous avons débuté par un rappel
de la place de la ville dans la littérature policiére, notamment dans le roman noir, ainsi
que par une mise en relief de I’approche de Bertrand Westphal, avant d’aborder
I’analyse textuelle proprement dite, laquelle était structurée en trois chapitres
(Extranéité, Familiarité et Intimité), et tournait autour de trois axes : I’influence de la
distance entre ’auteur et I’espace regardé sur la représentation de celui-ci, la
dimension intertextuelle des ceuvres étudiées et la maniere dont les stéréotypes s’y

manifestent.

D’abord, nous pouvons avancer que I’option de retenir des auteurs n’ayant pas
eu une connaissance antérieure de 1’espace diégétique (Frédéric Paulin et Stéphane
Keller), en infraction avec les préceptes westphaliens, s’est avéré intéressante, en ce
sens qu’elle nous a permis de constater que ’absence de perception directe a été
compenseée, autant que faire se peut, par le recours a divers procédeés intertextuels, ce
qui nous a fourni des pistes de réflexion supplémentaires et contribué a enrichir notre

travail.

En outre, la méthode géocritique s’est révélé grandement opérationnelle, de
par ses outils et les multiples influences qui I’irriguent, mais aussi grace a sa grande
flexibilité — il ne s’agit pas d’une grille figée — et a sa capacité a s’articuler a d’autres
théories, comme dans les sections IV.1 et V.2 ou I’étude de I’espace de I’intrigue
comme celui de la création a permis, dans une perspective tour a tour générique et
génetique, de mettre en évidence la dimension hybride du Passeport et de reconstituer
partiellement I"histoire de 1’¢laboration de L Etrangleur d’Alger.

Enfin, nous estimons avec Collot que le préfixe géo, loin de s’opposer a son
anagramme €go, s’en accommode méme plut6t bien. Pour preuve, nous n’aurions pu

pousser aussi loin notre étude sans abondamment faire appel aux données relatives a
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la vie et au parcours de chacun des auteurs, ce qui, bien des fois, a éclairé notre

réflexion d’un jour nouveau.
Corpus

Chemin faisant, nous nous sommes rendu compte que la question de la
conformité des représentations d’Alger aux canons du genre policier venait souvent
doubler, voire parasiter notre analyse. En effet, bien qu’assimilé au départ a une étude
architextuelle et placé par nous sous la banniére de I’intertextualité — ce qui est
conceptuellement juste —, cet examen s’est avéré difficile a mettre en pratique, faute
d’espace surtout, car une telle entreprise méritait d’étre développée dans un travail a
part. Il fallait donc a tout moment se souvenir qu’il ne s’agissait pas autant de scruter
I’image d’Alger dans le roman policier que d’une géocritique de la ville s’appuyant
sur un corpus qui se trouve, par notre volonté, appartenir au genre policier. La nuance
est mince mais existe bien. Bien sdr, ce constat ne nous a pas empéché de convoquer
les lieux archétypaux dégagés par Blanc et Benhaimouda a chaque fois que cela nous

a semblé pertinent.

Il convient de signaler, au passage, que I’aridité descriptive (théorique) du
polar! n’a, en aucune facon, constitué un obstacle a notre analyse: le regard
géocritique se passe aisément des longs passages descriptifs, et peut étre interpellé par

une évocation fugace, voire parfois par la simple mention d’un toponyme.

Un autre constat s’impose : le corpus policier algérien s’est beaucoup agrandi
et mérite une étude réactualisée qui prendrait en compte son développement et ses
caractéristiques. Pour précision, la derniére entreprise de ce type, la thése de

Benhaimouda en I’occurrence, remonté déja a une vingtaine d’années.

1 En accord avec la 16° régle du roman policier de S.S. Van Dine : « Il ne doit pas y avoir, dans le roman
policier, de longs passages descriptifs... » (2006, p. 60). Pour précision, lesdites régles, au nombre de
vingt, ont été édictées par 1’écrivain américain en 1928.
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Sujet

« Aucune ville ne se déploie dans la pure actualité. L’espace est un feuilleté
qui réactive des couches de passé a mesure qu’il se dévoile » (Westphal, 2006, p. 9).
Alger repose sur de multiples strates, la Casbah en particulier, lieu de mémoire dont
les natifs, Attia et Azdine, restituent toute 1’épaisseur historique. C’est le noyau,
I’ Alger d’avant les invasions et les occupations pour le premier, le centre de gravite,

Alger et non l’inverse pour le second.

La vieille ville est a peine esquissée par Allemand, pour qui ¢’est une citadelle
impénétrable, et n’apparait que brievement chez Simon, qui a localisé I’action d’un
des chapitres de son roman dans un hammam de sa partie basse. La connaissance de
la Casbah par les deux auteurs, bien que familiers de 1’espace algérois, n’a pu étre que
fragmentaire, au regard du contexte particulier de leur séjour en Algérie, I’immédiat

apres-guerre et le début de la décennie noire.

Paradoxalement, la Casbah du voyageur immobile Paulin posséde un relief
plus marqué. Elle est polychrone, polytopique et se présente comme un espace
multiple ou coexistent des rythmes dissonants, cela méme si sa représentation résulte
uniquement, du moins en majorité, d’un processus intertextuel. Ainsi, «il n’est plus
dit [...] que le monde de ciment, de béton ou d’acier soit plus ‘“vrai’’ que le monde
de papier » (Westphal, 2007, p. 13). Cela se vérifie aussi avec Keller, qui s’est inspiré
de quelques photographies d’époque pour dépeindre un Alger des années 56-57
authentique, ainsi que du film de Gillo Pontecorvo, La Bataille d’Alger, pour tisser

’arriére-plan historique de son roman.

Le lien avec la grande Histoire est autrement plus étroit dans Alger la Noire.
En plus de faire partie d’une trilogie mémoriellement connectée — a I’instar de celle de
Paulin —, le texte d’Attia ressort a 1’Histoire secrete en ce qu’il révele ’envers du

décor d’événements marquants comme la Fusillade du 26 mars 1962. L Histoire plus
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récente s’invite aussi dans les romans de Charef et de Meddi. Pour 1’un, c’est un

instantané d’Histoire pris sur le vif, pour I’autre, une réminiscence d’un passé proche.

Alger, c’est aussi la ville européenne, qui, selon Allemand, s’identifie a ses
concepteurs, avec ses squares provinciaux et ses immeubles baroques. La dichotomie
vieille ville/ville européenne apparait naturellement dans les ceuvres liés a la période
coloniale, surtout chez Attia, qui a vécu enfant a Bab El Oued, ghetto cosmopolite —
européen s’entend —, bastion de I’OAS en guerre ouverte aussi bien contre les grands

propriétaires que contre les Arabes miséreux qui s’y risquent.

La Capitale est polychrome. Elle est évidemment blanche, se fait parfois noire
comme pour Attia, et se présente méme voilée de bleu chez Azdine. Elle est olfactive
et gustative, surtout chez Simon, ou odeurs, parfums et saveurs sont partout et
composent un paysage hyperesthésique. L’odeur du pays est également présente chez

Attia, et prend place parmi les racines, les amis et les temples du souvenir.

Si le noir du polar fagonne une autre partition de 1’Alger des romans a
I’intrigue plus actuelle, celle opposant les hauteurs de la ville aux quartiers des bas-
fonds, et que nous retrouvons chez Simon, celui de la décennie quatre-vingt-dix,
dessine, pour reprendre les mots de Naudillon, « une nouvelle cartographie sanglante »
(2002, p. 31). Pour Charef, ce sont aussi bien les quartiers du centre-ville, a I’image
de Belcourt et de la place du 1* Mai, que ceux périphériques (Kouba, Hussein Dey,
etc.), qui sont devenus synonymes de violence, de mort. Il en de méme pour Azdine,
pour qui I’espace nouveau de la ville se brouille a telle enseigne qu’il devient

incapable de mettre un nom sur les rues.

Le genre policier veut aussi que la relation entre fiction et réel releve
majoritairement du consensus homotopique. La compossibilité n’est cependant pas
toujours au rendez-vous : Begag surimprime une boutique de cordonnier arménien,
probablement lyonnaise, sur I’espace algérois, alors qu’ Allemand en fait de méme (ou

pas!) pour une clinique congolaise. De leur c6té, Paulin et Azdine attribuent une
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qualité « impossible », aux yeux de Benhaimouda, a Diar El Kef et au square Port-
Said, respectivement caricaturés en zone dangereuse d’ Amérique latine et en quartier

chaud de Kuala Lumpur.

El Harrach version Meddi se veut, quant a lui, plus fidele a la réalité. La ville
banlieusarde, réduite par certains des auteurs du corpus, au mieux, a I’image d’un
quartier déshérité, au pire, a son oued malodorant, est (re-)présentée par le natif dans
toute sa verticalité et dans toute son hétérogéneité. La ville périphérique est un tiers

espace, mais n’en est pas moins un centre tournant autour de lui-méme.

Les stéréotypes que tente de déconstruire ’auteur n’affectent pas qu’El
Harrach. lls sont, comme attendu, présents dans les ceuvres des auteurs francais, ou ils
se manifestent sous la forme de représentations toutes faites de 1’ Autre (ethnotypes),
particuliécrement chez Allemand, ou alors prennent I’apparence de clichés
(linguistiques) comme dans La guerre est une ruse. Leur présence de ceux-ci est, de
maniere geénerale, proportionnelle a I’éloignement de 1’espace algérois. Nous
retrouvons aussi dans le roman du citadin Azdine quelques stéréotypes provinciaux,
a I’exemple de I’oisiveté supposée des policiers de Tizi Ouzou, havre de paix dans
une période bien trouble, et aussi de 1’étiquette de ville en perpétuelle féte qui colle

tant a Oran.

Voila, a notre sens, ce a quoi pourrait ressembler une balade géocritique a
Alger. Balade au gré de quelques textes policiers, qui, tout en nous offrant la
possibilité d’éprouver I’applicabilité d’une méthode d’analyse littéraire relativement

récente, nous a permis de poser un regard neuf sur la ville.

Toute étude étant fragmentaire, de surcroit lorsqu’elle s’inscrit dans une
perspective a tout le moins luxuriante, et tout espace, géographique ou textuel, étant
inépuisable, une géocritique d’ Alger restera toujours a faire. D’autres études suivront,
les foyers se multiplieront et en feront, petit a petit, ressortir toutes les virtualités

cachées. Tel est notre modeste souhait.
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ANNEXES



A/Le roman policier algérien francophone [1966-2022]

En préambule a cette recension, laquelle vient compléter et actualiser celle
parue dans notre article Le roman policier algérien francophone [1970-2019]. Une
mise & jour!, nous rappellerons qu’a notre sens, «algérien » peut tout autant se
rapporter a la nationalité de I’auteur qu’a I’espace narratif du roman ou a I’identité des
personnages principaux. Aussi, nous incluons dans ce corpus, en plus des textes en
francais? d’écrivains algériens®, toute ceuvre d’un auteur étranger* dont I’intrigue se
situe en majeure partie en Algérie® ou dont le(s) héros est (sont) algérien(s), méme

s’il(s) évolue(nt) dans un espace autre que celui national®.

! https://www.asjp.cerist.dz/en/downArticle/93/8/1/151717#:~:text=L e%20roman%20policier%20alg
%C3%A9rien%20francophone%2C%20dont%201a%20naissance%20remonte%20%C3%A0,1"int%
C3%A9gration%20des%20textes%20d).

211 existe, a cOté, une littérature criminelle algérienne en arabe et en italien (pour plus de détails,
consulter ’article susmentionné, ainsi que le blog d’Ait Said-Ghanem [Tellemchaho.blogspot.com]).
Nous avons, par ailleurs, identifié une production mineure des romans policiers britanniques ayant pour
ancrage spatial 1’Algérie : East of Algiers de Francis Durbridge & Douglas Rutherford, 1959 ; The
Mysteries of Algiers (Les Mystéres d’Alger) de Robert Irwin, 1988 et Liberation Day (Traque
sanglante) d’Andy McNab, 2002. Nous pouvons y ajouter Assignment-Madeleine (Ne coupez pas) de
I’américain Edward S. Aarons, 1958, Ein paar Tage Licht (Paix & leurs armes) de 1’ Allemand Oliver
Bottini (2014), Final Stop, Algiers de I’Israélien Mishka Ben-David (2017), et éventuellement, The
Eight (Le Huit) de Katherine Neville (Etats-Unis, 1988), dont quelques chapitres se déroulent a Alger
et en Kabylie, ainsi que Den femte kvinnan (La Cinquieme Femme) du Suédois Henning Mankell, qui
situe son prologue dans la ville fictive d’El Qued, au sud-ouest de la Capitale.

3 Au sens d’autochtones, approche retenue également par Leperlier (voir section 1V.3). Bien entendu,
les romans de ces auteurs sont compris de maniére inconditionnelle dans notre liste, ¢c’est-a-dire méme
s’ils n’ont diégétiquement rien & voir avec 1’ Algérie (ex. Le pouvoir de I'ombre de Mohamed Benayat,
L’outrage fait a Sarah Ikker de Yasmina Khadra).

4 Dans un souci d’objectivité, les auteurs « beurs » sont compris dans cette catégorie. Ce choix est
explicité dans notre article mentionné plus haut.

5 Ex. Mon colonel de Francis Zamponi, Kabylie Twist de Lilian Bathelot, La guerre est une ruse de
Frédéric Paulin. A titre d’indication, Djebel de Gilles Vincent (2008) a été écarté du corpus, car seul
I’épisode liminaire se situe dans I’ Algérie au temps de la Guerre de libération, le reste de I’action se
déroulant en France. Il en est de méme pour In Nomine Patris de Francis Zamponi (2000) et La Loire
coule a Alger de Sébastien Laroche (2013), qui se passent essentiellement a Montpellier pour le
premier, et en Touraine pour le second, ainsi que pour Je suis le fils de ma peine de Thomas Sands
(2022), ou I’ Algérie n’est évoquée qu’a travers les souvenirs de 1’un des personnages.

5 Ex. Ombre 67 d’Ahmed Gasmia, Le roman noir d’Ali d’ Abdelkader Ferchiche.
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Cette precision étant faite, nous établirons donc le début du roman policier
algérien francophone a 1966, année de la parution d’Une seconde de toute beauté de
Frédéric Dard (Fleuve Noir), huis clos se déroulant dans un grand domaine colonial,
quelque part en Algérie. L’année 1970 sera par conséquent celle de la publication du
premier roman policier édité en Algérie, Délivrez la Fidayia ! de Youcef Khader, lui-
méme francais, faut-il le rappeler.

En effet, c’est sous ce pseudonyme que Roger Vilatimo « écrivit des romans
d’espionnage arabes et anti-sionistes qui furent publiés [entre 1970 et 1972] par la
Société nationale d’édition et de diffusion, la S.N.E.D » (Burtscher-Bechter, 1998,

p. 32)%. Riglet explique cette commande par le fait qu’

il était sans doute insupportable a I’ Algérie de voir figurer dans ses kiosques des romans
francais d’espionnage, qui, sous couvert d’aventures, exposaient des themes les plus
opposés aux choix algériens de politique étrangére et distillaient un racisme anti-arabe
sans fard. Car dans I’ordre des « méchants », I’ Arabe tient une place non négligeable a
coté de I’ Allemand sadique, du froid robot soviétique ou de I’inquiétant et bien siir rusé
Asiatique » (cité dans Burtscher-Bechter, 2009, pp. 187-188).

Cela dit, ce dernier ne remet pas en cause [|’algérianit¢é des romans de

Vilatimo/Khader :

[...]lelecteur de « El Moudjahid » apprend que Youcef Khader, pour étre frangais, n’en
partage pas moins « (la foi de 1’Algérien) en un socialisme enrichissant — parce que
préservant les valeurs spirituelles traditionnelles ». Nous verrons que 1a ne s’arréte pas
la communion d’idées ; retenons d’ores et déja qu’outre les conditions d’édition, du
désir méme de I’auteur, il convient de considérer ces textes comme algériens. (cité dans
Burtscher-Bechter, 1998, p. 32).

1 « Découverte » que I’on doit 2 Réda Belhadjoudja (voir entretien en annexe B).



Pour en revenir a Dard, il n’est pas a écarter qu’il soit a I’origine d’un autre
texte se situant en Algérie, La Mygale, sorti en 1972, et signé Frédéric Valmain, qui
serait, a 1’en croire Cazon (2000)%, I’un des nombreux pseudonymes utilisés par le
pére de San Antonio?.

Si, sur le plan quantitatif, la production policiere nationale reste largement en
deca de celles frangaise ou anglo-saxonne?, elle se distingue sur celui de la qualité par
son foisonnement subgénérique, en rapport avec les divers sous-genres existants, et
aussi générique, car en plus du roman d’espionnage que d’aucuns classent comme un
genre a part (Fosca, cité dans Bouchard, 1974 ; Fondanéche, 2005 ; Lits, 1999, etc.),
quelques textes que nous intégrons au corpus peuvent aisément étre répertoriés dans
d’autres catégories paralittéraires, a I’image du roman fantastique pour Complot a
Alger d’Ahmed Gasmia, ou du roman parodique pour Commissaire Krim d’YB.
Notons également que les métapoliciers peuvent naturellement trouver leur place au
sein de la «littérature blanche » (ex. Le serment des barbares de Boualem Sansal, Le
Rapt d’ Anouar Benmalek, etc.).

Il convient, toutefois, de rappeler qu’en matieére de récit, deux nouvelles
d’espionnage avaient été publiées avant les romans de Khader. Il s’agit de « Alfa R-
13 » et « Alfa R-13 a Paris » d’ Ahmed Chenouf-Boudi* (Déjeux, 1971, p. 233), parues
dans I’hebdomadaire Algérie Actualités en 1969, soit une année avant la sortie de

Délivrez la Fidayia !.

! Directeur de publication du bulletin Les Polarophiles tranquilles entre 2003 et 2010.

2 Ce que réfute la famille de Dard (Frédéric Dard, 2020). D’autres sources avancent que ce pseudonyme
a été employé par 1’écrivain et acteur Paul Baulat de Varennes, né a Alger en 1931 (Frédéric Valmain,
2021).

3 Ce constat est valable pour les tirages dans les autres pays africains.

4 De son vrai nom Ahmed Chenouf, ancien combattant de I’ALN, haut cadre de 1’Etat et journaliste
originaire de Batna. L’auteur, décédé en février 2019, avait écrit, en plus des nouvelles mettant en scéne
I’agent secret Alfa R-13, d’autres récits courts ayant pour théme la Guerre d’Algérie, publiés dans
Algérie Actualités et An-Nasr a partir de 1967 (Burtscher-Bechter, 1998 ; Déjeux, 1971).



Pour rester dans la nouvelle, il est & noter que le premier recueil algérien
appartenant au genre policier, De bonnes nouvelles d’Algérie de Chawki Amari
(Baleine), a été publié en 1998. Ensuite est paru celui collectif comptant des
contributions du méme auteur, en plus de Vincent Colonna, Virginie Brac, Rima
Ghazil et Mohamed Kacimi, Alger, ville blanche sur fond noir (Autrement, 2003), et
que P’on pourrait classer dans la catégorie parapoliciére, puis Les enquétes de
l'inspecteur SAB de Walid Nakale (ANEP, 2005), et enfin Les enquétes absurdes du
commissaire Krim d’YB (L’Harmattan, 2021)%.

Dans le domaine de la bande dessinée, nous pouvons citer les deux albums de
Ramzi Rafik?, qui mettent en scéne le personnage créé par Khader (Saber Mourad
alias SM-15), édités par ’ENAL sous les titres de Halte au « plan » terreur (1983) et
Echec au « plan terreur » (1985), ceux de Benyoucef Abbas Kebir, parus chez la
méme maison en 1984, Les aventures de l'inspecteur Chebka et L orchestre aux
bananes (Fatmi, 2010, p. 81), I’adaptation du Dingue au bistouri de Yasmina Khadra
par Mohamed Bouslah (Editions Lazhari Labter, 2008), celle d’Alger la noire de
Maurice Attia par Jacques Ferrandez (Casterman, 2012), et tout récemment Non-
Retour. Algérie, juillet 1962 d’Olivier Mangin (2021).

Pour finir, mentionnons que nous avons limité notre exploration a la période
postindépendance. Cette remarque s’impose du fait de 1’existence d’une production
de récits policiers coloniaux, essentiellement des romans d’énigme, lesquels

mériteraient sans doute une investigation plus poussée®.

! Dans ce contexte, il faut mentionner la publication en 2021 par El Mouthakaf d’un texte de Sara
Ibrahim, A Jamais, identifi¢ comme «nouvelle policiére ». Questionnée sur cet aspect, I’auteure a
indiqué que cette classification s’est faite selon le nombre de mots : « Du moment qu’on est entre
10.000 a 40.000 mots, nous sommes dans la nouvelle ou un roman court » (S. Ibrahim, communication
personnelle, 3 juin 2022). Toutefois, le genre «nouvelle» étant ouvertement revendiqué sur la
couverture, A Jamais ne pourrait figurer dans notre recension.

2 pseudonyme de Noureddine Hiahemzizou.

3 L assassinat de Westminster College d’Edmond Romaziéres (1935), Les 7 pivoines de Max-André
Dazergues (1938), L Ivoire polychrome de Mario Beraud (1943), Le Compagnon invisible de Géo
Duvic (1944), L’Enigme de Tefaha d’Alexis Gensoul (1945), Un crime au Minaret de Douglas G.



Arrété au 31 décembre 2022, I’inventaire! qui suit se base, outre nos propres
recherches, sur celui élaboré par Benhaimouda (2005, pp. 646-647), ainsi que sur les
décomptes effectues régulierement par Ait Said-Ghanem et publiés sur son blog
Tellemchaho (Tellemchaho.blogspot.com). D’autres travaux ont également été
sollicités (Burtscher-Bechter, 1998 ; Benhaimouda, 2012; Canu Fautré, 2020 ;
Miliani, 1999).

Pour plus de clarté, nous avons classé les cent-dix (110) ceuvres listées par
pays d’édition (Algérie, France, Suisse), et dédi¢ deux autres tableaux a la coédition
(Algérie/France) et a I’autoédition numérique (transnationale par essence). Précisons
aussi que nous n’avons tenu compte que de 1’année de la premiére parution.

Enfin, en ce qui a trait au sous-genre? auquel appartient chaque roman, il n’est donné
ici qu’a titre indicatif. Pour les textes dont nous ne disposions pas a I’heure de la
rédaction de cette thése, nous avons recouru, en plus des ressources indiquées plus
haut, aux indices paratextuels (identité générique, collection, couverture, notes de

lecture, entretiens avec les auteurs, etc.) :

Brown (1945), Meurtre aux Aiguades de Jean Février (1949), La Sorciére d’El-Gor de Jean Simonet
(1954), L’Inconnu de Tipasa du méme auteur (1955) et Le guet-apens d’Alger de Pierre Nord (1955)
(Liste non exhaustive).

! Notre proposition reste, bien siir, ouverte et perfectible, et cela d’autant plus que le corpus en question
fluctue au gré de la conception qu’on peut avoir de la policiarité et de 1’algérianité des ceuvres
littéraires.

2 Abrégé comme suit : roman d’espionnage (ES), roman de procédure policiére (PR), métapolicier
(MP), roman noir (NR), roman a énigme (EN), roman a suspense (SP) et roman policier historique
(PH).



Tableau 1 : romans publiés en Algérie

Année | Auteur Titre S-G | Editeur
1970 | Youcef Khader? Délivrez la Fidayia ! ES SNED
z La vengeance passe par Ghaza z z
z Halte au « plan » terreur z z
z Pas de « Phantoms » pour Tel-Aviv ! s z
1972 z Les bourreaux meurent aussi... z z
z Quand les « Panthéres » attaquent... z z
1973 | Abdelaziz Lamrani D. contre-attaque 2 2
1980 | - Piége & Tel-Aviv 2 z
1981 Larbi Abahri Banderilles et muleta s z
1986 | Zehira Houfani Les Pirates du désert PR ENAL
: Le Portrait du disparu P 2
Djamel Dib La Résurrection d’Antar z z
z La Saga des Djinns p 2
1987 | Salim Aissa? Mimouna P Laphomic
1988 Salim Aissa Adel s’emméle... P ENAL
Rabah Zeghouda Double Djo pour une muette z 2
1989 Djamel Dib L’Archipel du Stalag z z
Said Smail Les Barons de la pénurie MP | -
1990 z L ’Empire des démons z z
Commissaire Llob® Le dingue au bistouri NR | Laphomic
1991 Mohamed Benayat Fredy la rafale p z
1993 Commissaire Llob La foire des enfoirés 2 Laphomic
2002 | Adléne Meddi Le Casse-téte turc NR | Barzakh
Nabil Benali A la mémoire du commandant Larbi 2 2
Rahima Karim Le meurtre de Sonia Zaid EN Marsa
2005 | Ali Malek Le chien de Titanic MP | Barzakh
2006 Salah Chekirou Le tycoon et I’empire des sables SP A compte
d’auteur
2007 | Ahmed Gasmia Complot a Alger 2 Cashah
Mohamed Balhi La mort de I’entomologiste NR Barzakh
2008 | Adléne Meddi La Priére du Maure s P
2009 Mohamed Benayat Le pouvoir de I’'ombre SP Mille-feuilles
2010 | Abdelkader Ferchiche Le roman noir d’Ali NR | Alpha
2011 | Azdine* L Etrangleur d’Alger ; Apic
Tarik Djerroud Hold-up a la Casbah PH Belles-Lettres
Mohamed Dorbhan Les neuf jours de I’inspecteur MP | Arak
Salaheddine
2012 Khaled Mandi Intrigue & Sidi Fred] SP Mazola
Djamel Eddine Merdaci L’impasse du Maltais NR | Cashah
2014 | Ahmed Gasmia Ombre 67 SP Agee d’édition
africaine
Tarik Djerroud Un ceeur a prendre MP | Tafat
2017 | Adléne Meddi 1994 NR Barzakh

! pseudonyme de Roger Vilatimo.
2 pseudonyme de Tahar Boukella.

3 Premier pseudonyme de Mohammed Moulessehoul, avant Yasmina Khadra.

4 Pseudonyme d’ Aomar Derradji.




Mohamed Mehafdi On ne pardonne pas aux Algériens PR AFEC
2019 | Ame Amour! Les tribulations de Karim a Alger NR ENAG
Daho Tabti La derniere enquéte 2 Cashah
Mustapha Bouchareb Meére des Cités 2 Chihab
Saad Khiari Le fils du Caid SP Hibr
2020 Zine Bakhouche La derniere audience z Adlis
2021 Corinne Chevallier Prodigieuse fortune PH Cashah
Adib Benazzi Marée basse SP Dalimen
2022 Rénia Aouadene Le choix de Thanina NR Marsa
Tableau 2 : romans publiés en France
Année | Auteur Titre S-G | Editeur
1966 Frédeéric Dard Une seconde de toute beauté NR Fleuve Noir
1972 | Frédéric Valmain? La Mygale : Denoél
1973 | Assia (Dridi) God et la trinité z S.E.F Philippe
Albert Kantof Tango Bravo z Daudy
Plon
1990 | Jacques Syreigeol Une mort dans le djebel 2 Gallimard
1997 Yasmina Khadra Morituri z Baleine
z Double blanc p z
1998 z L’Automne des chimeéres z 2
Abed Charef Au nom du fils z L’Aube
Catherine Simon Un baiser sans moustache 2 Gallimard
Abdelkader Djemai 31, rue de I’Aigle MP | Michalon
1999 Boualem Sansal Le Serment des barbares 2 Gallimard
Francis Zamponi Mon colonel NR | Actes Sud
2000 | Azouz Begag Le Passeport MP | Seuil
Salah Guemriche L’homme de la premiére phrase NR Rivages
2001 | André Allemand Un crime en Algérie s z
2003 Dey Bendifallah Le Minaret ensanglanté MP | Edite
Catherine Simon Du pain et des roses. Meurtres a la NR | L’Aube
Croix-Rousse
2004 | - On ne quittera jamais le territoire des 2 2
loups®
Yasmina Khadra La part du mort 2 Julliard
Messaoud Benyoucef L’algébre de la mort 2 L’Embarcadére
2006 Maurice Attia Alger la noire s Actes Sud
2007 Francis Zamponi Le Boucher de Guelma P Seuil
Amid Lartane* L ’envol du faucon vert 2 Métailié
2008 YB® Commissaire Krim z Grasset
2009 | Anouar Benmalek Le Rapt MP | Fayard
Kamal Oumalek Accointance de chacals NR | Polar

! Pseudonyme de Hamza Ammour.

2 pseudonyme (possible) de Frédéric Dard.
3 Paru initialement sous le titre Noir Maroc.

4 Pseudonyme d’un ex-haut cadre algérien en exil (Algeria-Watch, 2009).
5> Pseudonyme de Yassir Benmiloud.




2011 Perrine Le Querrec & Lalie | Le chant des dunes P La Manufacture
Walker de livres
Mohamed Arhab Les aumoniéres de Dieu SP L’Harmattan

2012 Barouk Salamé! Une guerre de génies, de héros et de z Rivages

laches
Lilian Bathelot Kabylie Twist NR Gulf Stream
2013 Eric Guillon Le bon camp P La Manufacture
de livres
Francis Pornon A la santé des pachas P Apres la lune

2014 Said Oussad Les chemins inutiles MP | L’Harmattan

2016 | Ahmed Tiab Le Francais de Roseville NR | L’Aube
z Le désert ou la mer s z

2017 | - Gymnopédie pour une disparue z 2
Mustapha Yalaoui Le Général K SP L’Harmattan

2018 | Frédéric Paulin La guerre est une ruse z Agullo
Frangois Muratet Tu dormiras quand tu seras mort z Joélle Losfeld
Zine Bakhouche Double Jeu z Saint Honoré
Marc Bowman La Bombe d’Alger ES Pierre de Taillac
Ahmed Tiab Pour donner la mort, tapez 1 NR L’Aube

2019 | - Mortelles fratries P 2
z Adieu Oran P 2
Stéphane Keller? Telstar z Toucan
Georges Salinas Le chat d’Oran SP Mareuil

2020 | Guillaume Audru Nous sommes bien pires que ¢a NR | Caiman

2022 | Ahmed Tiab Entendez-vous dans les campagnes NR | L’Aube
Andres Serrano In fine mundi NR Nouveau

Monde
Tableau 3 : romans publiés en Suisse

Année | Auteur Titre S-G | Editeur

1980 | Ame Amour Karim, inspecteur malgré lui 2 Poésie vivante

1984 Ame Amour Le possible de |'inimaginable z z

2002 Charaf Abdessemed Meurtres en sérail z Metropolis

Tableau 4 : romans publiés en coédition (Algérie/France)

Année | Auteur Titre S-G | Editeur

2000 | Salah Chekirou Le grain de sable. : Exploration dans SP EDIF 2000/

les mysteres de I’assassinat du Publisud
Président Mohamed Boudiaf

2014 | Yasmina Khadra Qu attendent les singes NR Casbah/Julliard

z L outrage fait a Sarah Ikker s z

! Pseudonyme de Vincent Colonna.
2 pseudonyme de Stéphane Papanian.




Tableau 5 : romans publiés en autoédition numérique

Année | Auteur Titre S-G | Editeur
2009 Michel Behar La cellule d’Alger ES Publibook
2017 Nabil Benali L’espion d’Alger PH Independently
published
Salah Taibi La cruelle vérité SP Amazon KDP
Monique Moliere Lignes de fuite P Bookelis
2020 Zoubir Zerarga Meurtre scientifique 2 Ed. du Net




B/Entretien avec Réda Belhadjoudja (Hakim Laalam)

Davantage connu sous le pseudonyme de Hakim Ladlam comme chroniqueur (« Le
nez et la perte » dans Liberté, puis « Pousse avec eux » dans Le Soir d’Algérie) et
romancier (Rue sombre au 144 bis, R.1. : au nom du Pére, du Fils et du Sain d Esprit,
etc.), Réda Belhadjoudja n’en est pas moins [’auteur, en 1993, du premier travail
universitaire consacré au roman policier algérien (Traitement de la notion de
suspense dans le roman policier algérien ou la naissance du polar en Algérie). Dans
cet entretien!, /’auteur revient sur les conditions de [’élaboration de thése, de méme

qu’il évoque sa vision du polar et du livre en général.

Presque trente ans aprés votre mémoire de magistere consacrée au roman
policier algérien, en suivez-vous encore 1’évolution ?

Pas du tout ! Il m’arrive de lire parce qu’il y a le label policier. Souvent, c’est dit par
la critique. Je lis et j’essaie d’y retrouver quelques clés, mais j’en sors dégu parce que
je suis resté archbouté sur les regles du polar. Alors, ai-je suivi 1’évolution du polar
algérien ? Je mentirais si je disais oui.

Vous étes a I’origine de I’intégration des romans d’espionnage de Youcef Khader,
alias Roger Vilatimo, Abdelaziz Lamrani et Larbi Abahri, dans le corpus
policier?, laquelle a fait consensus par la suite (Burtscher-Bechter, Benhaimouda,
etc.). Pouvez-vous nous expliquer pourquoi le premier roman policier algérien
(Délivrez la Fidayia! De Youcef Khader, 1970) est, en fait, un roman

d’espionnage écrit par un Francais ?

! Réalisé le 9 juin 2022 a la librairie Média Plus de Constantine, avec 1’aimable concours de Yacine
Said Hannachi.

2Dans le contexte académique s’entend, car il faut préciser que cette filiation contre nature avait
auparavant été consacrée par la presse, a I’image de la proclamation de la naissance du genre parue
dans El Moudjahid, dés 1970, sous le titre « Le roman policier algérien est né » (Benhaimouda, 2005,
p. 120).



Ce qui intégre le roman d’espionnage au cadre générique «polar», c’est d’abord
I’intrigue : situation initiale, déséquilibre, enquéte, qu’elle soit sous forme policicre
ou de mission, ce qui est le terme utilisé dans le roman d’espionnage, et dénouement.
C’est pour cela que j’avais parlé de naissance, mais je relativise ce terme a I’ intérieur
du mémoire. En fait, je parle plus d’avortement, de naissance avortée, parce qu’il y a
eu une plage de vide entre la parution en 1981 de Banderilles et Muleta d’ Abahri et la
fin des années quatre-vingt, alors que cette « fausse » naissance pouvait laisser penser

qu’il allait y avoir un courant qui aura a se développer...

Benhaimouda soutient que le roman d’espionnage antisioniste est une catégorie
compensatoire...

Il faut savoir qu’au départ, j’avais travaillé sur le roman de gare. La question a poser
est « écrire, mais pour qui ? » : pour un lectorat, et a I’époque, ¢’est du vécu, il existait
dans les gares algériennes des kiosques ou on achetait des livres. Je faisais Alger-
Bordj Bou Arreridj (ville de naissance de Belhadjoudja, N.D.R.) réguliérement en

aller-retour, et les lecteurs avaient acces a un roman de gare. Le roman de gare est



multiforme, et 14, il se trouve que je suis tombé¢ sur un roman de gare dont I’intrigue
est policiere, il se base sur une intrigue elle-méme montée sur une enquéte. Donc, il
n’y avait aucune compensation, il y avait a prendre un corpus qui était 1a, que fallait-
il en faire ? Vous savez, ¢’est un grand portail, la littérature de gare, un immense
hangar ou on peut tout fourrer, mais il y a les spécificités de 1’enquéte, au-dela de la
quéte qui est celle du conte, il y a carrément une enquéte, avec des indices, un meurtre,
et donc, les ingrédients étaient 1a, est-ce qu’il fallait pour autant en conclure a la
naissance d’un genre ? La question était 1a et une grande partie de la réponse figurait
dans I’identité de 1’auteur. Qui était 1’auteur ? Donc conclusion, travail de commande.
Tout mon drame a moi, parce que je I’ai écrit, ¢’est d’admettre enfin que nous avons
eu une fausse naissance du polar algérien. Mais il n’y a jamais de fausse naissance qui
ne produise pas d’effet. Je suis convaincu qu'un Yasmina Khadra ne peut pas avoir
fait ’impasse sur les romans de Khader. D’ailleurs, il y a certains tics que nous
retrouvons dans ses romans. Je le dis sans avoir étudié la chose, toujours de I’extérieur,
du point de vue d’un simple lecteur.

Dans un recensement des romans policiers algériens publiés depuis
I’Indépendance, nous avons répertorié trois romans publiés en 1973 en France
(God et la Trinité d’Assia Dridi), et en 1980 et 1984 en Suisse (Karim, inspecteur
malgré lui et Le possible de ’'inimaginable >’ Ame amour). Par ailleurs, un roman
écrit par Frédéric Dard en 1966 (Une seconde de toute beauté) semble bien étre le
tout premier polar dont ’intrigue se déroule en Algérie...

D’ou justement la nécessité de relativiser ce qui a été écrit a une étape, parce que c’est
un domaine qui a été tellement peu défriché a I’époque. Pourquoi je ne m’estime pas
Iégitime ? Ce n’est pas de la fausse modestie, ¢’est juste que j’ai travaillé sur un temps,
avec les moyens de ce temps-la. Puis, il y a les rencontres hasardeuses, celle d’un
«quai sans brumes » : les bouquinistes de la cité. Pour en revenir a ma recherche, il
faut savoir qu’a I’époque de la soutenance, j’étais déja dans le terrorisme, j’étais

happé, je n’avais plus de vie. Je vivais dans une résidence sécuritaire. D’ailleurs,



j’avais soutenu dans des conditions rocambolesques. On n’était plus a Alger-Centre,
et I'institut des langues étrangeres venait d’étre délocalis¢ a Bouzareah, dans une
ancienne caserne, et le jour de la soutenance, c’était tout frais, les militaires venaient
de livrer ’'université au ministére de 1I’Enseignement supérieur. Dans les couloirs,
vous pouviez encore lire: «Faites silence, I’¢éléve travaille» ! 11 n’y avait pas
d’affichage, car il ne fallait pas annoncer la tenue de la soutenance, parce qu’ils avaient
peur de s’exposer a des représailles, parce que le FIS était implanté partout. C’était un
climat particulier. Je travaillais en plus a la radio, donc, il fallait tous les jours dire
«Bonjour » pour montrer que la République ne s’était pas encore effondrée. La
béance, elle est 1a, a mon niveau...

Le cas d’Assia est quand méme intrigant, bien que n’ayant pas été tendre avec
elle, Jean Déjeux I’avait réguliérement cité dans ses décomptes?...

Ah, le Pére Déjeux ! On I’appelait justement le Pére Déjeux parce que ¢’était une sorte
de cathédrale... Il avait fait une anthologie des auteurs avec Christiane Achour, qui
était ma directrice de recherche, elle m’a dit : « J’ai dli batailler avec le pere Déjeux ! »,
et je lui ai répondu : Ben écoutez, grand bien vous fasse, mais il ne fallait pas vous
encombrer... C’est des chapelles... et je vais vous dire, mais si, peut-étre, ¢a
n’intéresse pas directement votre sujet, ¢a nous replonge dans le mystere des succes
littéraires des années deux-mille, et de ces chapelles franco-francaises qui, parfois,
désignent ou font I’¢élection unanime de qui... C’est des douleurs, c’est de véritables
douleurs. Les figures de 1’écriture planétaire ont mangé des tétes de poissons, je pense
a I’« étudiant pauvre » de Valles, fait de petits boulots pour pouvoir espérer un jour

étre aux portes des grandes maisons d’édition. Comment ¢a fait-il, mon Dieu, par quel

L Cf. https://www.asjp.cerist.dz/en/downArticle/93/8/1/151717#:~:text=Le%20roman%20policier%20
alg%C3%A9rien%20francophone%2C%20dont%201a%20naissance%20remonte%20%C3%A0,’int
%C3%A9gration%20des%20textes%20d).



https://www.asjp.cerist.dz/‌en/‌downArticle/‌93/8/1/‌151717#‌:~:text‌=‌Le%‌20roman%‌20policier%‌20alg%C3%A9rien%20francophone%‌2C%‌20‌dont‌%‌20la‌%20naissance%20remonte%‌20%C3%A0,l'int%C3%‌A9gration%‌20des%20textes%20d
https://www.asjp.cerist.dz/‌en/‌downArticle/‌93/8/1/‌151717#‌:~:text‌=‌Le%‌20roman%‌20policier%‌20alg%C3%A9rien%20francophone%‌2C%‌20‌dont‌%‌20la‌%20naissance%20remonte%‌20%C3%A0,l'int%C3%‌A9gration%‌20des%20textes%20d
https://www.asjp.cerist.dz/‌en/‌downArticle/‌93/8/1/‌151717#‌:~:text‌=‌Le%‌20roman%‌20policier%‌20alg%C3%A9rien%20francophone%‌2C%‌20‌dont‌%‌20la‌%20naissance%20remonte%‌20%C3%A0,l'int%C3%‌A9gration%‌20des%20textes%20d

miracle de la transcendance, en arrivons-nous aujourd’hui a des « stars » au bout d’un
seul opus ?

Concernant D’aspect sériel, qui est a la base de la pérennité de toute
paralittérature, le constat a faire est la quasi-inexistence de collections policiéres.
Aucune des trois tentatives enregistrées n’a été menée a bout, que ce soit « Noir
Barzakh » chez Barzakh (2002), « Apic Noir » chez Apic (2011) et « Enigma »
chez Casbah (2019). Quelle pourrait en étre I’explication selon vous ?

C’est vrai que I’angle est intéressant, parce qu’il s’agit d’une matrice conductrice du
polar, beaucoup plus que d’autres genres littéraires. Il y a des formes d’écriture qui
n’ont pas besoin d’étre mises dans un placard générique. Le polar est d’abord
« collection » parce que 1’on consomme, on va vers cette échoppe-la, donc, il y a une
enseigne avec écrit dessus « Entrez : polar ». Dong, il faut qu’il y ait des warnings.
C’est un habitus d’écriture avec le roman noir, pour se démarquer des maisons
d’édition, qui étaient multigenres... Maintenant, pour répondre a votre question, je
vais étre brutal. Comment estimez-vous qu’il y a un champ éditorial chez nous ? Et je
pese mes mots, quand je parle de champ éditorial, c’est-a-dire une récurrence de la
production qui fasse, par exemple, qu’au SILA 20221, on ne vient pas avec une ceuvre
de 2018, 2017 ou 2016. On ne régle pas le probleme comme 1’ont fait les gens du
SILA, d’un point de vue reglementaire...

Hadj Miliani parle de I’inexistence en Algérie d’un champ de production élargi...
Attendez, I’inexistence d’un champ de production et aussi le champ principal ou
s’exprime la production, celui de la lecture. Ou est le réseau naturel de la rencontre,
méme accidentelle, entre le livre et le jeune lecteur ? La bibliothéque municipale ! Je
suis désolé, j’habitais I’avenue Larbi Ben M’Hidi a Alger, et j’allais au centre culturel
francais, et je peux méme vous dire aujourd’hui le nom de la dame qui s’occupait des

livres, ¢’était Mme Michel ! C’est elle qui nous recevait : la bibliotheque rose, la

! Salon international du livre d’ Alger.



bibliothéque verte, et puis, plus on grandissait, plus on évoluait... On ne va pas refaire
I’histoire du livre, mais ceux qui ont eu pour projet d’imposer, de fragmenter, de
réduire en miettes ce pays ont attaqué la ou il fallait : 1’école, I’université, j’allais
presque dire qu’elle n’est que subsidiaire parce qu’elle est I’aboutissement d’un
processus plus long et plus pernicieux, et bien avant, le réseau des bibliotheques qui
existait. J’aurais eu des étudiants, j’aurais donné comme sujet de recherche le
recensement des espaces de lecture, ce qu’ils sont devenus, ou comment passer de la
consommation livresque a la consommation d’autre chose... J’y pense, il y a des
années, Diégo Colas, qui était ministre conseiller a I’Ambassade de France a Alger,
m’avait appelé pour me dire : « Jai lu votre mémoire ! », et moi-méme ayant un gout
prononcé pour la littérature policiére, je me retrouve, avec Adléne Meddi, qui avait
sorti a cette époque son deuxiéme roman policier (La Priére du Maure, N.D.R.), invité
a diner a I’Ambassade de France, par un étranger, pour parler de polar chez moi, en
Algérie! C’est bien beau de vouloir déblatérer sur ce sujet, mais qu’a plusieurs
reprises, des compatriotes ne me citent méme pas... D’ailleurs, j’avais envoyé un mot,
une fois, je ne sais plus a quelle rédaction...

Il y a méme eu, en 2010, un article dans Le Soir d’Algérie (journal ou officie
Belhadjoudja depuis 2001, N.D.R.), ou ’auteur cite certains chercheurs, dont
Beate Burtscher-Bechter?, qui s’était largement inspiré de votre travail, et méme
un extrait de I’entretien que vous avait accordé Rachid Boudjedra sur le polar, a
I’époque ou vous travailliez au quotidien Horizons, sans pour autant qu’il ne soit
question de vous...

J’ai poussé ma gueulante, mais sans grand espoir. Me sentez pas trop opprimé par
rapport a ¢a, ayant fait ce qui me semblait normal de faire dans un cadre universitaire,

pour passer ensuite a autre chose...

L A origine de la deuxiéme thése consacrée au roman policier algérien (Entre affirmation et critique,
le développement du roman policier algérien d’expression frangaise, 1998).



Il y a Réda Belhadjoudja I’universitaire, Hakim Lailam le chroniqueur, et
Hakim Ladlam I’écrivain, qui, & son actif, compte deux romans et un recueil de
nouvelles, dont, curieusement, aucun n’appartient au genre polar...
Croyez-vous ? Il y a de nouvelles dans L’Homme carrefour et autres histoires d’un
pays impossible qui sont architecturalement policiéres. Pas beaucoup, mais quelques-
unes, mais cela ne les intégre pas pour autant au genre policier.

Justement, que pensez-vous des romans policiers qui ne se conforment pas
forcément aux canons du genre ? Je pense par exemple au dernier roman de
Meddi, 1994, qui, bien que présenté comme un polar, ne contient pas a vrai dire
d’enquéte...

La aussi, ma réponse sera brutale : et si nous revenions aux régles ? Le roman policier
est un genre codifié. Je veux bien que I’on s’essaie a la nouvelle littérature, au nouveau
roman, mais on n’est pas tous des Robbe-Grillet ! Quelque part, il me semble qu’il est
bon, en mati¢re d’écriture, de commencer par un apprentissage du bien-écrire. Je vous
assure que c’est trés important. Personnellement, je n’y suis pas encore, mais je dis
juste qu’il est bon que les jeunes lecteurs aient des ilots de reconnaissance : je suis en
train de feuilleter un polar, je suis en train de lire un roman historique, et puis apres,
on peut entrer dans les distorsions, dans les digressions, dans les entorses, dans les
crimes de lese-majesté par rapport a la linéarité d’un texte... On peut y aller, mais
avant, encore faut-il que la personne puisse aligner une trame. Je vous assure que j’ai
cette exigence aujourd’hui.

Vous avez tout a fait raison de ’avoir, et vous avez surtout la légitimité de le
dire...

Eh bien, je ne la revendique plus !



C/Preésentation du corpus

La guerre est une ruse de Frédéric Paulin

Année de publication : 2018
Collection : Agullo Noir
Editeur : Agullo

Nombre de pages : 384
Sous-genre : Thriller politique

Quatriéeme de couverture : Algérie, 1992. Apres
La guerre est

une ruse

I’annulation des élections remportées par le Front

islamique du salut, une poignée de généraux, les

Frédéric Paulin

«janviéristes », ont pris le pouvoir. L’état d’urgence
est déclaré, les islamistes pourchassés ont pris les
armes. Le pays sombre dans une violence sans
précédent... Tedj Benlazar, agent de la DGSE, suit de
prés les agissements du tout-puissant Département du
renseignement militaire, le sinistre DRS qui tire toutes
sortes de ficelles dans 1’ombre. Alors qu’il assiste a

I’interrogatoire musclé d’un terroriste, Tedj apprend S

I’existence de camps de concentration ou les islamistes seraient parqués dans des
conditions inhumaines. En fouinant plus avant, il met au jour des liens contre-nature
entre le DRS et les combattants du GIA. Quel jeu jouent donc les services secrets avec
les terroristes ? Les massacres quotidiens sont-ils 1’ceuvre des uns ou des autres ? Ou
d’une instrumentalisation diabolique des seconds par les premiers ? Avec ce roman
ambitieux, Frédéric Paulin plonge le lecteur au cceur de la décennie noire qui ravagea
I’Algérie et préfigura une nouvelle eére de terreur inaugurée par les attentats du

11 septembre.



Telstar de Stéphane Keller

Année de publication : 2019

Collection : Toucan Noir

Editeur : Editions du Toucan

Nombre de pages : 478

Sous-genre : Roman noir

Quatriéeme de couverture : Alger, décembre 1956.
La ville est plongée dans la violence depuis
maintenant plusieurs mois. Aux attentats du FLN
répondent les exactions des fanatiques de 1I’Algérie
francaise. Sous la pression des événements, le
gouverneur général Robert Lacoste décide de faire
appel aux parachutistes du général Massu pour rétablir
I’ordre et pacifier la ville, par tous les moyens. Au
méme moment, des jeunes filles sont tuées dans le
quartier européen. Deux Flics, qui se haissent de tout

leur étre, sont chargés de I’enquéte. Pour I’inspecteur

principal Brochard, 1’assassin ne peut étre qu’un
arabe, un type du FLN. Mais son adjoint est d’un avis différent. Quand le capitaine
Jourdan arrive de Suez avec la 10° Division Parachutiste, il sait que 1’opération
militaire de grande envergure qui va avoir lieu, sera étudiée attentivement par de
nombreux observateurs étrangers. Croiser le colonel Hollyman, ancien patron des
opérations spéciales a ’0OSS et vieille connaissance d’Indochine, n’est donc pas
vraiment une surprise. En revanche, étre mélé a une enquéte de police civile aux

relents plus qu’inquiétants, ¢a n’était pas du tout au programme...



Un crime en Algérie d’André Allemand

Année de publication : 2001

Collection : Rivages Noir

Editeur : Rivages

Nombre de pages : 170

Sous-genre : Roman noir

Quatriéeme de couverture : Alger, 15 aolt 1963.
C’est la course éperdue d’une jeune fille en maillot de
bain qui attire ’attention de 1’adjudant Lambert et de
son collégue, sur la plage du rocher bleu. La jeune fille
s’appelle Danielle Orsini. Elle se trouvait dans une
crique avec son fiancé; ils ont été attaqués par un
inconnu armé d’un automatique. Danielle a été violée
et son compagnon tué. L’agression serait passée
inapercue dans une ville ou «la mort violente,
publique, obscene» devient monnaie courante, si

Danielle Orsini n’était la secrétaire de Jean Mercier,

consul de France a Alger. Mercier la prend sous sa
protection, mais découvre bientdt que cette affaire de viol est beaucoup plus complexe
qu’il ne le pense. Qui se cache derriere la jeune secrétaire un peu naive avec ses
couettes et ses robes en vichy ? Et quel role joue Ousmane, le controleur général de la
stireté algérienne, grand provocateur et passé maitre dans 1’art de la manipulation ?
Aprés Les Turbulences de Madagascar, 1I’auteur de Au Ceeur de [’ile rouge a choisi
1’ Algérie pour cadre de son roman, dont le protagoniste est un consul désenchanté, un

homme qui voit ses certitudes ébranlées et va succomber a de singuliéres attractions.



Le Passeport d’Azouz Begag

Année de publication : 2000

Collection : Cadre rouge

Editeur : Seuil

Nombre de pages : 215

Sous-genre : Métapolicier

Quatrieme de couverture : Que vaut la vie d’un flic
dans une ville en guerre ? Chaque matin, c’est la .‘ AZOUZ BEGAG
question que se pose Zoubir EI Mouss, alias Zouzou, | 1 Le Passeport
ancien agent de la circulation qui révait d’une
existence heureuse a regarder passer les « gazelles »
aux carrefours d’Alger la blanche. Ses collégues,
grands consommateurs de tranquillisants, Simon,
Géloule et Karamel, ne sont pas mieux lotis. Tous les
quatre sont maintenant serrés dans une Toyota, un

huis-clos ambulant a I’image de leur vie. La peur au

EDITIONS DU SEUTLI

ventre, ils roulent en écoutant les instructions radio qui |
les dépassent. Leur fréquence est interceptée par les « fous de Dieu », les « coupeurs
de tétes », qui possédent des renseignements complets sur chacun d’eux. Mais ce
qu’Azouz Begag fait défiler a cent a I’heure comme dans un rétroviseur, c’est le chaos
d’un monde, le noétre, la chronique de toutes les dictatures, d’ou qu’elles soient,
incarnées par ces policiers perdus qui se trompent de cible avant de mourir a leur tour.

Seul, peut-étre, Zouzou s’en tirera. ..



Un baiser sans moustache de Catherine Simon

Année de publication : 1998

Collection : Série noire

Editeur : Gallimard

Nombre de pages : 224

Sous-genre : Roman noir

Quatrieme de couverture : Elle a beau étre énorme
et géniale, Emma Ait Saada n’a pas la tache facile.
Comment retrouver Yolande, son amie francgaise,
disparue a Oran, au milieu du printemps et de fla
guerre civile, sans laisser d’autre trace qu’une recette
de couscous ? Entre gangs islamistes, tueurs a gages et
mafiosi de fla Sécurité militaire, il faut jouer serré...
L’Algérie s’est changée en une immense roulette

russe. Hamdouilillah !

SERIE NOIRE

CATHERINE SIMON

Un baiser
sans
moustache
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Alger la noire de Maurice Attia

Année de publication : 2006

Collection : Babel Noir

Editeur : Actes Sud

Nombre de pages : 400

Sous-genre : Roman noir

Quatrieme de couverture : Alger, 1962 : un monde [EYIEEIRgwR

finit de se décomposer, bientot 1’Algérie sera

ROMAN

indépendante et ’OAS meéne son baroud d’honneur.
Sur la plage de Padovani, a Bab-el-Oued, deux gamins
ont trouvé les corps d’Estelle et de Mouloud : une
balle dans le cceur pour elle, une autre dans la nuque
pour lui et trois lettres gravées sur son dos... Paco
Martinez, inspecteur de police qui refuse envers et
contre tous de prendre parti dans cette guerre, va, avec
un acharnement dérisoire, s’emparer de cette affaire

pour échapper a la guerre civile et fuir le chaos de son

univers. Epaulé, un temps, par Choukroun, son coéquipier et ami, puis par Iréne, sa
flamboyante maitresse, Paco, fils d’un anarchiste espagnol assassiné durant la guerre
d’Espagne, sera inévitablement rattrapé par son histoire lorsque sa grand-mere,
sombrant, a I’'image de la ville, dans la démence, lui fera perdre quelques illusions.
Menant son roman noir a quatre voix, I’auteur nous entraine dans I'univers glauque
d’une famille de la bourgeoisie algéroise, avec ses secrets, ses perversions et ses
conflits de loyauté. Mais qu’importe alors la mort de deux individus, quand, a Bab-el-
Oued, la folie et le désespoir engendrés par les « événements d’Algérie » forcent des

étres résignés a tout abandonner ou a tout détruire ?



Au nom du Fils d’Abed Charef

Année de publication : 1998
Collection : L’ Aube noire
Editeur : L’Aube

Nombre de pages : 260
Sous-genre : Roman noir

Quatriéme de couverture : « La premiére détonation

ABED CHAREF

réveilla Kamel Rahem en sursaut. Un bruit
assourdissant. 1l crut, un moment, que le tir avait eu
lieu a I’intérieur méme de son appartement. 1l rejeta le
drap, regarda autour de lui, et allait se lever quand il
entendit la seconde détonation, tout aussi forte. » Dans
une jolie rue d’Alger un homme est assassiné.
Impulsivement, Kamel se précipite pour aider la
victime ; mais s’il est trop tard pour elle, il ’est aussi
pour rester en dehors de cette affaire. Kamel le savait .
du Fils

pourtant bien que dans 1’ Algérie d’aujourd’hui, il vaut

mieux ne jamais rien voir! Le voila pris dans le maelstrom des arrestations,
enlévements et interrogatoires. En réchappera-t-il? Et si oui, ne sera-ce pas au
détriment de ce qu’il a de plus cher au monde ? Abed Charef nous livre ici, dans sa

brutalité, le roman noir de I’ Algérie. Terrible et fascinant.



L’Etrangleur d’Alger d’ Azdine

Année de publication : 2011

Collection : Apic Noir

Editeur : Apic

Nombre de pages : 184

Sous-genre : Roman noir

Quatrieme de couverture : Le commissaire Ben a la
réputation de super flic de la criminelle ; il est pourtant
chargé par son supérieur d’enquéter sur une banale
disparition d’un «p’tit kinois». A peine avait-il
commencé a s’intéresser a ce clebs de «grosses
légumes » qu’il est rappelé pour une affaire de
meurtre. Selon les premiers éléments, la victime, la
niece d’un haut responsable, a été étranglée et
abandonnée dans les toilettes de 1’université. Sur les

lieux du crime, le commissaire Ben a la facheuse

intuition que ce n’est que le début d’un long

cauchemar. Crime passionnel ? Au fil de I’enquéte, les

neeuds se délient et la vérité ronge 1’esprit du commissaire : le mal qu’il combat au
quotidien dans les bas fonds de sa ville lui tombe cette fois-ci du ciel. Une enquéte
policiére menée a la fine plume, une écriture d’une fraicheur croustillante, sensible et
audacieuse ; les ingrédients nécessaires qui font de 1’énigme un chemin toujours

plaisant a parcourir.



1994 d’Adléne Meddi

Année de publication : 2017

Collection : —

Editeur : Barzakh

Nombre de pages : 345

Sous-genre : Roman noir

Quatrieme de couverture : 1994 : ¢’est I’année ou
tout bascule pour quatre jeunes lycéens d’El-Harrach.
Le pays est a feu et a sang lorsque ces adolescents
décident de former, avec leurs propres moyens, un
groupe clandestin de lutte antiterroriste. 2004 : on
retrouve deux d’entre eux, Amin et Sidali, dont les
peres, Fares et Zoubir (général au sein des services
spéciaux), ont eux aussi fait partie, pendant la guerre
de Libération, d’'un méme réseau de résistance. Amin,
interné a 1’hopital psychiatrique de Blida, est placé

sous surveillance, Sidali, arrété par les services. Dix

% Adlene
. Meddi

1994

[bar cakh]

ans apres les premieres actions du groupuscule, leur cas intéresse encore Aybak, le

terrifiant ex-coéquipier de Zoubir... Au fil du récit construit autour de ces deux dates

clés, le lecteur se laisse happer par le rythme effréné d’une ville en proie a la violence

fratricide, ou les ames les plus sombres cotoient les coeurs les plus innocents. Dans ce

roman dense et puissant, a travers des personnages aussi emblématiques que

complexes, Adléene Meddi raconte les deux guerres qui ont marqué le pays et qui

impregnent encore si intensement notre présent.



Résume : Alger dans le roman policier algérien : une lecture geocritique

Alger tient une place particuliére dans le roman policier algérien réaliste depuis son
émergence a la fin des années quatre-vingts. Nous nous proposons dans cette these de
soumettre cet espace a une lecture géocritique, laquelle tient compte de la variéte des
regards portés sur celui-ci, des impressions sensorielles qu’il suscite et des strates
historiques et intertextuelles qui le composent, et ce a travers neuf textes d’auteurs
algériens et francais entretenant avec la ville des rapports s’échelonnant de 1’extranéité

a Pintimité.

Mots-clés : Géocritique, Roman policier, Ville, Multifocalisation, Stéréotype
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Abstract: Algiers in the Algerian Crime Novel: a Geocritical Reading

Algiers holds a special place in the Algerian realistic crime novel dating back to its
emergence in the late eighties. In this thesis, we propose to submit this space to a
geocritical reading, taking into account the variety of perspectives on it, the sensory
impressions it evokes and the historical and intertextual layers that make it up, through
nine texts by Algerian and French authors whose relationships with the city range

from strangeness to intimacy.

Keywords: Geocriticism, Crime fiction, City, Multifocalization, Stereotype
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